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EL MILAGRO DE ALEJANDRIA

La historia de Alejandria comienza, en rigor, desde mucho antes de la fundacion de la ciudad.
Si ha de entendérsela, nos exige nada menos que remontarnos a los dias de Filipo, el estadista
genial que, con la hegemonia maceddnica, hizo posible la expansion de los ideales helénicos por
el mundo.

Tal vez ningun otro gobernante de la antigiiedad haya comprendido como Filipo la misién
politica de la cultura. Seguro que muy pocos le han igualado en ese arte, supremamente dificil,
de elegir para cada cometido al hombre mas idoneo. Cuando se traté de la educacion de
Alejandro, Filipo, sin andarse por las ramas ni reparar en dificultades, aspiré a lo mejor y puso
a su hijo en manos de Aristoteles. Probablemente, el monarca maceddn, tan sobrado de aciertos,
tuvo ahi el maximo. Aristételes era la personificacion cabal del saber de su época. Todos los
hilos de la cultura contemporanea venian a coincidir en su poderoso intelecto, que, sélo con
retenerlos un instante, era capaz de asimilarlos y devolverlos revitalizados. Formado por él (%),
Alejandro, el Grande, que tenia ya la sagacidad natural y la escuela politica paterna, desenvolvié
una personalidad avasalladora y tales dotes de mando que todavia aguardan su plural en la
Historia. Del alcance telescopico de sus miras, da testimonio la fundacion de la Alejandria
egipcia. Alejandro tenia motivos abundantes de gratitud para con los egipcios. En su guerra
antipersa, las satrapias que tuvo que invadir le habian ofrecido tenaz resistencia. La expugnacion
de Tiro requirio siete meses de asedio; otros dos le costd tomar Gaza. Egipto, en cambio, se le
entreg0 sin lucha. Sus sacerdotes lo proclamaron “hijo de Amén” (lo que equivalia a divinizarlo)

! BERTRAN RUSSELL (Historia de la Filosofia Occidental, Madrid, 1971, 181 ss.) supone nula la influencia de
Aristételes sobre Alejandro. "En conjunto -afiade- el contacto entre estos dos grandes hombres parece haber sido
tan débil como si hubiesen vivido en mundos distintos". La opinidn de L. Russell -contraria, por otra parte, al sentir
comun de los historiadores-carece de justificacion formal alguna. Los argumentos en que pretende basarla resultan
endebles. Y parecen confundir “formacion” con “aprendizaje”, una verdadera labor educativa (““‘conformante”)
desenvuelve las faculta des naturales proporcionalmente a su vigor; no transmuta la naturaleza, sino que tiende
a sublimarla. Aristételes no traté de hacer de Alejandro un ““bachiller”” a la moderna, pues el estagirita no era
tampoco el “profesor” oficializado, hoy tan en moda; quiso, sencillamente, capacitar a su discipulo para grandes
cosas. ¢ Y acaso no lo logro plenamente? ¢ Quién inculcd, si no, en Alejandro su aficion a la lliada, su entusiasmo
por los héroes griegos, sus conocimientos de medicina, su respeto por los filésofos y su misia sensibilidad estética?
El aserto de Russell contradice, ademas, testimonios como el de Plutarco (Alejandro, VI, VII) y pasa inadvertido
el pasaje incitante de Aristoteles en su Politica (VII, 7): “La raza griega, que topograficamente ocupa un lugar
intermedio, redne las cualidades de ambas. Posee, a la par, inteligencia y valor, sabe, al mismo tiempo, guardar
su independencia y constituir buenos gobiernos y seria capaz, si formara un solo Estado, de conquistar el
Universo” (Trad. Azcarate, Buenos Aires, 1943, 136). Este pensamiento que se le escapa al genial filésofo en un
momento de franca espontaneidad, ¢no pudo haber sido la Ilamita escondida destinada a inflamarse en una gran
hoguera al espolear la ambicion insaciable de Alejandro? Con mucha mayor justicia que Russell, escribe
BENGTSON (Griegos y Persas. EI mundo mediterraneo en la edad antigua, I, Madrid, 1972, 236): ““Alejandro
reconocia reiteradamente, en sus Gltimos afios, la profunda influencia del fildsofo griego sobre su propio espiritu
y si el gran rey de Macedonia se entregé con entusiasmo a la cultura griega, ello se debe, al menos en parte, a su
maestro Aristételes”. Existen todavia datos mas concretos que prueban incuestionablemente la persistente
influencia de Aristoteles sobre su gran discipulo. Véase al respecto el cap. IV de esta misma obra.



y le vaticinaron el dominio del Universo (%). Alejandro planeé entonces fundir las dos culturas
de su predileccion y convirtié para ello la aldeita de Rakotis en la gran ciudad-crisol de la
desembocadura del Nilo. Esto acontecia en el afio 331 a. C. Pocos meses después, bordeando las
costas de Judea al frente de su ejército, proseguia Alejandro su expedicion contra Persia que iba
a tener su culminacion en Arbelas. Dindcrates continuaba en tanto los trabajos para construir la
gran urbe, a la que el Conquistador no volveria ya. Muri6 en Babilonia ocho afios mas tarde,
dejando tras de si la simiente del helenismo y un cortejo de guerras por la sucesion. Lo admirable
es que Alejandro haya conseguido en tan corto tiempo legarnos una obra de valor permanente.
Su espiritu cuajo e hizo posible que la cultura griega prendiera todavia con nuevos destellos
inmarcesibles y se salvara para la posteridad.

A pesar del ambiente bélico reinante (o tal vez por lo mismo, quién sabe), Tolomeo -uno de los
generales de Alejandro, a quien, en la distribucion de satrapias decidida en Babilonia a la muerte
de aquél, se habia adjudicado el Egipto- concibid la idea de fundar el Museo. No se sabe cuando
ese acontecimiento tuvo lugar, y es una lastima, porque esa fecha mereceria ser recordada con
cifras de oro. Lo que si se sabe es que Tolomeo era un hombre clarividente, que habia aprendido
muy bien la leccion de Filipo, su presunto padre, en el asunto de la educacion de Alejandro.
Cuando se le presento el mismo problema con su hijo Filadelfo, lo resolvié con idéntica
sagacidad, encomendandoselo a Estratdn. La eleccion no pudo ser mas afortunada y revela sin
ambigledades el certero juicio de Tolomeo, su penetracion y diestra valoracion de los hombres.
Estraton era un filésofo de la Escuela Aristotélica y, si hemos de decir la verdad, un gran
filésofo; pero representaba precisamente un espiritu nuevo en la Filosofia, que no podia ser bien
recibido por entonces, aunque iba a lograr arraigo mas tarde, al informar la organizacion del
Museo. Estraton aportaba al mundo la inquietud por la investigacion experimental; es decir, la
mente y la actitud cientifica. Por eso no era facil que su obra fuera popular y comprendida en
aquellas épocas. El gran historiador Polibio, por ejemplo, con superficialidad impropia de su
talento, califica a Estraton de pesado, aun reconociendo su genio para la polémica. Y Cicerén,
tan abierto usualmente, manifesto cierto incomprensible desdén por sus trabajos (°). A la vista
de esto, nos hacemos cargo mejor de la despierta vision de Tolomeo, al nombrarlo preceptor de
su hijo. Alguien actud seguramente de consejero con el satrapa, y no es dificil adivinar quién.
Desde el afio 307 a. C. disfrutaba de la hospitalidad de Tolomeo un destacado discipulo de
Teofrasto, también filésofo notable, Demetrio Faléreo, al cual, siendo regente de Atenas, el
apoderamiento de la ciudad por el Poliorceta, obligd a huir precipitadamente hacia el asilo que
le brindaba Alejandria. Tolomeo se mostr6 magnanimo al acogerlo, ya que Demetrio habia
gobernado en nombre de Casandro, en guerra con él. Sea como quiera, Tolomeo fue ganado por

2 PLUTARCO: Op. cit. XXV, XXVI.

® DIOGENES LAERCIO se ocupa muy parcamente de Estratdn en el libro V de sus Vidas de los fildsofos mas
ilustres, (Ortiz), Buenos Aires, 11, 1950, 51 ss. Pero cita entre sus obras, amén de las consagradas evidentemente
a cuestiones de filosofia natural, otras que abordan temas humanisticos, como lo prueba su propia denominacion:
Del Reino; De la Justicia (tres libros); De lo bueno (otros tres libros); De la felicidad; De la filosofia; De la
definicion; etc. Por eso, no deja de ser extrafio que Cicerdn, tras afirmar que poseia gran agudeza de ingenio, lo
excluya de los “académicos”, “porque prescindio de la parte mas importante de la Filosofia”. Vid. CICERON:
Cuestiones académicas, I, 9.- Y en De Nat. Deorum, I, 13, 35, dice: ““...Y menos debemos oir a su discipulo Estratén
[lo dice refiriéndose a Teofrasto], llamado el Fisico, el cual piensa que toda la fuerza divina depende de la
naturaleza, la cual retine las causas de engendrar, aumentar y disminuir, pero carece de todo signo y figura.” (En
Obras Completas de M. T. Ciceron [Menéndez y Pelayo], 111, Madrid, 1914, 15 s.).- Cfr. SARTON: A History of
Science, 11, 1959, 31 ss.



la caleidoscopica personalidad y superior cultura del peripatético (*). Con él consultd
probablemente la designacion de mentor para su hijo y Demetrio recomendé a Estraton, la mas
clara cabeza del Laceo (°). Antes del afio -300, Estratdn se instalé en Alejandria, viviendo en el
propio palacio real, y pronto se acusaron los frutos de su presencia. Ambos sabios indujeron al
Rey a emular en su ciudad las famosas Escuelas atenienses y mientras Estraton tomaba a su
cargo el Museo, Demetrio se ocupaba en organizar la Biblioteca. Que hombres de su talla
llegasen a influir poderosamente sobre Tolomeo, no parece dudoso. Que echaran de menos en
la gran ciudad el Liceo en donde se formaron y quisieran ver un duplicado perfeccionado del
mismo a su alcance, tampoco parece aventurada hipotesis. Si, pues, a alguien, ademas del Rey,
hay que atribuir la paternidad de la iniciativa, ¢a quiénes mejor que a estos dos fildésofos
peripatéticos, tan disimilares como concordes y tan imbuidos en la labor docente de Aristételes?

* Como todo auténtico filésofo, Aristoteles -al igual que Platén-buscaba una perspectiva unitaria para su
explicacion cabal del Universo. Pero, con todo, persistié en el fondo de su sistema un cierto dualismo, debido quizas
a su larvado titubeo entre sus mas intimas propensiones temperamentales y las ensefianzas que habia recibido de
Platon. Por un lado, se apegaba a los hechos; por otro, se sentia seducido por las esforzadas especulaciones de su
maestro. Los discipulos del estagirita también se dividieron segln estas tendencias, aunque en comun espiritu.
Demetrio y Estraton son un ejemplo, pues el primero cultivé preferentemente la Historia, la Politica, el Derecho,
la Retéricay laPoesia (DIOGENES LAERCIO, Vidas, V, 5, 2. En la traduccidn de Ortiz: Vidas de los filésofos mas
ilustres, Buenos Aires, 1950, I, 56 ss.)- Los juicios que Demetrio Faléreo ha merecido a los grandes clasicos
latinos son muy favorables. Cicerdn, por ejemplo, le tributa grandes elogios. Lo considera “el mas culto de los
oradores griegos” (Dialogo de los Oradores, |1, 23); si bien -afiade- ““méas que enardecer a los atenienses, los
deleitaba” (Bruto, 1X). También QUINTILIANO: (Instituciones Oratorias, 33) comparte este juicio. ESTRATON
es, con toda justicia, llamado ““el fisico™, por dedicar, como hemos visto, sus obras capitales al estudio de la
naturaleza. Por desgracia, no conservamos sino fragmentos ocasionales de su abundante produccion. Pero, si Diels
estd en lo cierto y si la primera parte de la Neumatica, debida a Herdn, ha de serle deferida a Estraton, su genio
para la observacion y el experimento queda por encima de toda posible duda. (Vid. el fragmento aludido en
FARRINGTON: Ciencia Griega (Molina y Rodriguez), Buenos Aires, 1957, 179 ss. En cualquier caso, parece
imposible no discernir a Estraton el mérito -acaso junto con Teofrasto- de haber comprendido -y divulgado- la
significacién que reservaba el futuro a la monografia cientifica. En sus Cuestiones Académicas, 11, XXXVIII, 121,
CICERON hace una brevisima referencia, muy circunstancial, a la filosofia de Estraton; pero de gran interés para
nosotros: “Ahi tienes a Estraton de Lampsaco, que te sale al encuentro afirmando que ese Dios que tu concibes esta
exento de un trabajo tan grande. Si -dice- los sacerdotes de los dioses tienen derecho a vivir sin hacer nada, ¢,cuanto
mas justo no seria que los mismos dioses lo tuvieran? Y niega, como consecuencia, la intervencion del trabajo de
los dioses en la fabricacidn del mundo. La base de su doctrina es que todo cuanto existe ha sido creado por la
naturaleza, pero no, como afirma otro filésofo, mediante corpusculos, asperos, ligeros, encorvados a modo de
anzuelos o de garfios, y unidos en el seno del vacio. Toda esta teoria, a su juicio, no pasa de un suefio de Demdcrito,
en quien domina mas la fantasia que la ciencia. Estraton, por el contrario, estudiando a fondo cada una de las
partes del mundo llega a la conclusién de que todo lo que existe o ha de existir debe o ha debido su origen a pesos
y movimientos. De este modo, Dios queda libre de un gran trabajo y yo de temor. Pues ¢ quién, al saber que un dios
vela por su persona, dejaria de sentir miedo dia y noche ante su numen divino? Y si ocurriese alguna desgracia (¢a
quién no le ha ocurrido?), ¢no temera haberla merecido? Yo, sin embargo, no sigo ni a Estraton ni a ti, sino, de
las dos tendencias, la que me parezca mas probable.” CICERON: Cuestiones académicas (Millares), Madrid, 1971,
122s.

5 Segun Didgenes Laercio (op. et loc. cit.), Estraton recibio de Tolomeo Filadelfo la enorme suma de 80 talentos.
Como Preceptor del principe fue sucedido por el poeta Filetas de Cos. Vid. SARTON: Op. cit. 29 ss. También
GRIMAL, PIERRE: El helenismo y el auge de Roma, en Hist. Univ. siglo XXI, VI, 1972, 168 s.; 176 s. (Como se
puede ver, es excesivamente “literaria” la descripcion que da del Museo; y, en algln caso, su nnterpretacién*
anacronica). Hay mucho que aprender en el opusculo, bellamente ilustrado, de André Bernand: Alexandrie des
Ptolémées, Paris, 1995, con un capitulo ““La cité interdite”, dedicado, sobre todo, al Museo y a la Biblioteca. En
él sostiene desde el principio que tamafia iniciativa cultural lleva impresa la huella de Aristételes.



).

El afio -305 Tolomeo se proclamé Rey y tomd el sobrenombre de Soter (Salvador). Para
entonces, de seguro que Alejandria comenzaba a tener su fisonomia caracteristica. Para marcar
el transito de la satrapia al reinado, Tolomeo proyectd hacer de su corte un radiante centro de
cultura y engrandecer a la nueva cosmopolis sobre cualquier otra ciudad de su tiempo. Y
ciertamente logro su proposito. A partir del afio -300 constituia ya la ciudad una rareza en el
mundo. Ninguna otra, ni aun en Grecia, laigualaba. EI Museo y la Biblioteca, recién terminados,
entraban en funciones y abrian sus puertas a los mas eminentes sabios y artistas de la época. La
hegemonia intelectual iba a pasar de Atenas a la ya populosa urbe en el Egipto. Con todo,
Alejandria, pese a lo que se dice de ordinario, no llego a ser la capital del reino. Era ciertamente
la sede del poder real; pero constituia una polis, una auténtica ciudad-estado que se regia por si
misma (*). No era tampoco, propiamente, una ciudad egipcia, aunque se hallase en Egipto, pues
en ella prevalecia lo griego. Ni griega, a despecho de la lengua y cultura dominantes, pues como
el mas llamativo de sus rasgos resaltaba el cosmopolitismo. La belleza y la magnificencia de
Alejandria estan abundantemente testimoniadas por las fuentes literarias de la época (°).

® La version comun es algo diferente. P. e. BURNOUF, J. L, en su obra: Les catilinaires et le dialogue sor les
orateurs illustres de Cicerdn, Paris, 1827, escribe asi en nota (19 pag. 459): Demetrio de Falera, nombrado por
Casandro gobernador de Atenas, se gané durante diez afios el amor de los atenienses, quienes, segun se dice, le
erigieron 360 estatuas. Expulsado de Atenas por Altisono y por Deaetrio Poliorceta, se retiré a Egipto; y se cree
que fue él quien dio al primero de los Tolomeos el consejo de fonar la Biblioteca y el Museo de Alejandria...”

" Cfr. ROSTOVTZEFF M.: Historia social y econémica del Mundo Helenistico, (Presedo), |, Madrid, 1967, 400
ss. Vid. también: SARTON: Op. cit. 20 ss.

8Vid. CALDERINI, ARISTIDE: Dizionario dei Nomi geografice e topografici del Egitto Greco-Romano, vol. I, fase.
1, Milano, 1972, pgs. 55 -206. (He podido consultar esta importantisima obra -de abrumadora exhaustividad, por
lo que atafie a la urbe Alejandrina- gracias a las pacientes gestiones de la Directora de la Biblioteca Universitaria
Compostelana, Srta. Daria Vilarifio Pintos, a quien desde aqui quiero testimoniarle mi gratitud). Para dar unaidea
general sobre el contenido de este articulo del Diccionario de Calderini basta con remitirse a los epigrafes en que
se snbdivide lo tratado. Son: Grafiay denominaciones grecolatinas; epitetos adicionados; localizacién geogréfica;
historia, desde los establecimientos alejandrinos y etapa de fundacion de la ciudad, hasta los periodos tolemaico
y romano; topografia, que comprende: posicion y disefio general de la ciudad, su forma, su extension, sus
caracteres; rasgos generales de los edificios, red vial; acueductos, cisternas, fontanas, canales; edificios en
general... Sigue luego una relacion topografica, muy minuciosay completisima, que consigna, por orden alfabético,
todas las indicaciones de lugares, edificios, calles, plazas, canales, etc, que se hallan en las fuentes. Alli cabe ver,
por ejemplo, lo referente a la circunscripcion regia, a la biblioteca, al Museo, etc. A continuacion, se ocupa de la
Isla de Faro; de la misma y de la navegacion por el Mediterraneo; de la torre del Faro; de los traductores de la
Biblia en dicha Isla; de César y la Isla de Faro; la descripcion de Estrabon; la Isis de Faro: otras noticias sobre
la isla; iglesias y edificios cristianos; modernas exploraciones arqueoldgicas; etimologia y epitetos derivados de
“Faros™; edificios cristianos en Alejandria. Y, finalmente, caracteristicas de la ciudad y de sus habitantes;
producciones; funcionarios; profesiones; poblacién; bibliografia.

La mas poética descripcion de Alejandria, segin mi parecer, nos ha sido legada por Aquiles Tacio, en el libro V
de su Historia de Leucipe y Clitofonte. Segtn la version de Diego Agreda y Vargas (Madrid, 1617, 65 ss.) las
hermosas paginas del novelista griego quedan asi: “Navegando del cristalino rio las crespas ondas, llegamos a
Alejandria, y entrando por la puerta dedicada al Sol, y de quien toma el nombre, no sabré con palabras encarecer
el contento del alma, representandose a mis 0jos la opulencia magnifica de la méas bella ciudad del mundo: Tenia
una calle derecha, que la dividia en dos iguales partes, adornada de columnas de jaspe y marmoles finisimos; en
medio de ella se hacia una grandiosa plaza, en cuyo hermoso sitio, con la misma orden se miraban soberbias casas
y alcazares de maravillosa arquitectura; estaba asimismo por una parte y otra llena de cuantas cosas pueden
causar admiracion al animo, que ya divertido en la multitud de la gente, ya en la curiosidad de sus trajes, por
ventura paso por otras causas mas dignas de saberse. Yo, finalmente, habiendo tanteado con la vista y las manos
cuanto pudieron alcanzar, cansado de tan extraordinarios y nuevos objetos, dije a mis 0jos: Vencidos somos: mas
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Conocemos descripciones precisas. Desde el puerto, al que el segundo Tolomeo corond con el
famoso Faro, atrevida obra arquitectonica de Séstratos de Cnido, que alcanzaba la altura de 140
metros, hasta el Palacio real, aquella gigantesca acumulacion de edificios que ocupaba una
superficie tan vasta como para representar un tercio del area total, nos parece, a través de las
descripciones remanentes, que podemos hacerla surgir ante nuestros 0jos en una rapida
panordmica cinematografica. En el cuadrilatero destinado a las dependencias palatinas se
hallaban el mausoleo de Alejandro, el Museo, la Biblioteca, los cuarteles de la guardia real, el
jardin zooldgico, parques y alamedas donde abundaban obras escultéricas notables, fuentes
monumentales, rincones pintorescos...

En su estructura general, la ciudad estaba planeada sobre cuatro grandes avenidas, paralelas dos
a dos, que se cruzaban en el centro y que iban a terminar en las cuatro vias de acceso a la
poblacidn, rematadas por hermosos porticos, que se iluminaban durante la noche. Cada uno de
los cuadrilateros a que daba lugar el trazado de las cuatro fundamentales avenidas se
descomponia a su vez en mas pequerias calles, pulcramente emplazadas; y, salpicados aqui y alli,
para dar variedad y armonia a tan equilibrado conjunto, podian verse, en nimero excepcional,
parques, plazas, templos, sinagogas y teatros. No faltaban tampoco gimnasios, palestras,
hipédromos y estadios. Todo cuanto el Arte y la Ciencia podian hacer de consuno para
engrandecer y dignificar la ciudad, se habia hecho sin escatima. Alejandria era, asi, el marco
glorioso para una empresa inigualada. Y los hombres llamados a realizarla formaban una
verdadera aristocracia del espiritu. Eclipsando al Rey y a su corte, a los Magistrados de la ciudad
y a los altos mandos militares, se habia congregado alli toda una pléyade de sabios, de fil6sofos,
y de artistas como no se ha visto jamas en ninguna parte. Mas que a otra cosa cualquiera,
Alejandria semejaba, por su Museo y su Biblioteca, una ciudad universitaria de nuestros dias.
Pero jaméas Universidad alguna cont6 despues con una cifra tal de auténticos maestros,
eternizados por una obra genial que la humanidad tendra que recordar para siempre.

Alejandria era toda ella un templo a las musas, y no solo el Museo; la Cienciay las Artes habian

dos cosas vi mas increibles, y fueron, que la grandeza y adorno de la ciudad competia con la multitud innumerable
del pueblo, y cada una de por si parecia que quedaba con la victoria: porque si contemplaba su grandeza, me
parecia que no era posible que hubiese gente que conforme a su capacidad la habitase y por el contrario dificultaba
que se hallase ciudad donde pudiese comodamente alojarse tanto gentio. Celebrabase entonces la gran fiesta de
Jove, llamado de los egipcios Serapis, y era digno de maravillay mayormente ver que ausente el Sol, no hacia falta,
porque habia tantas luces, que parecia que otro, en pequefias partes dividido, se habia quedado en el suelo...”
(Después de incontables fracasos para conseguir en Espafia alguna edicion de Aquiles Tacio, me facilitd
amablemente una fotocopia de la que cito el Director General del Libro y Bibliotecas, D. José B. Terceiro, a quien
desde aqui quiero expresar, una vez mas, mi mas rendida gratitud). (Esta nota fue escrita en 1978. Actualmente
contamos ya, por lo menos, con una nueva traduccion de la obra de Tacio, debida a Brioso, en el volumen que
comprende: LONGO: Dafnis y Cloe (traducido también por Brioso); AQUILES TACIO: Leucipe y Clitofonte y
JAMBLICO: Las Babiloniacas (Crespo); Madrid, 1982. (El libro V, con la descripcion de Alejandria en pags. 281
Ss.)

También Herondas, en su primer mimo (La celestina o la tentadora) evoca desordenadamente las cosas que mas
fama daban a Egipto; pero limitando, en rigor, sus alusiones a Alejandria. “Hace diez meses bien cumplidos que
tu Mandris ha marchado hacia Egipto; y tu, sin una linea suya. Ya te ha olvidado por completo y habra bebido en
otra copa. Porque alli la diosa esta en su casa. Y cuanto sea concebible en el mundo en Egipto se encuentra:
riquezas, palestras, poder, bonanzas, gloria, espectaculos, filésofos, oro puro, jévenes hermosos, el templo de los
dioses hermanos, un rey bondadoso, el museo, vino, todo lo bueno que uno ansia, y mujeres, tantas mujeres que el
cielo no puede ufanarse de contener mas estrellas...” (Cito segin HERON-DAS: Mimes, traduccién francesay texto
griego de “Les Belles Lettres”, Paris, 1960, 40 ss.).

Testimonios mas elocuentes -aunque dificiles de interpretar- son los restos arqueoldgicos yacentes in situ. Porque
-como aduce Sarton- “la ciudad griega es como un palimpsesto, que haya sido borrado y reescripto por cristianos
y arabes™ (Op. cit. 22).



sido alli gentilmente hospedadas y en retribucion la gracia y la belleza se hallaban esparcidas por
la ciudad como con mano magica. Atractiva, riente, la poblacion tendia su llamada a todo rumbo
y una constante inmigracion le daba auge. EI ambiente era grato, aunque ruidoso. EI inmortal
Teocrito ha sabido evocarlo en uno de sus Idilios, Las Siracusanas, describiendo una escena
callejera, llena de animacién y vivacidad. Vale la pena transcribirla.

“jCuanta gente! ; Cuando y de qué manera sera posible atravesar esta multitud? j Innumerables
hormigas sin término! De verdad, Tolomeo, que has creado multiples bellezas desde que tu padre
ha ascendido a los cielos... Gorgo, querida amiga, ¢,qué podremos hacer? jLos caballos de parada
del Rey! jAmigo, no me aplastes! El alazan se encabrita y se yergue; mira, qué furioso esta.
Imprudente Eunoa, ¢/no querras salvarte? jVa a matar al que lo conduce! jQué suerte que el
pequefio haya quedado en casa!

Gorgo. Tranquilizate, Praxinoa. Ya nos han adelantado y han ocupado su lugar.

Praxinoa. Yo también comienzo a reponerme. El caballo y la fria serpiente son lo que
temo mas desde la infancia. Apresurémonos; una oleada de gente se agolpa a nuestra
espalda.

Gorgo. (A una anciana que cruza). ¢Vuelves del palacio, buena mujer?
Anciana. Asi es, hijas mias.
Gorgo. ¢Es que entonces se entra facilmente?

Anciana. A fuerza de intentarlo, los Aqueos han penetrado en Troya, hermosas mias.
Procurandolo, se consigue todo. (Se aleja).

Gorgo. La anciana se ha desvanecido, tras haber anunciado sus oraculos.
Praxinoa. Las mujeres se lo saben todo, incluso cémo Jupiter se desposé con Hera.
Gorgo. Mira, Praxinoa, jcuanta gente ante las puertas!

Praxinoa. Maravilloso. Dame la mano, Gorgo. Y tu, Eunoa, toma la de Eutiquis. Fijate
bien, ¢me oyes? No vayas a perderte. Entremos todas juntas. Pero tu, mantente firme a
nuestro lado, Eunoa. jAy, qué desgracia, ya mi echarpe es un par de trozos! jPor Zeus,
buen hombre, si has de ser feliz, cuida de mi vestido!

El hombre. Aunque eso no depende de mi, tendré cuidado.
Praxinoa. jQué apretados estamos! jEmpujan como cerdos!
El hombre. Valor, mujer, henos, al fin, a salvo.

Praxinoa. A salvo quisiera yo que tu estuvieses todo el afio y aln mas, amigo, pues tan
gentil has sido con nosotros! jHombre servicial y compasivo! jQue aplastan a nuestra
Eunoa! jAnda, medrosa, esfuérzate! jMagnifico! “jTodos dentro!” Como dice el que
echa la llave a la desposada... (°).

iBien puede decirse que conocemos aquella cosmopolis alejandrina que fue un dia la primera
ciudad del mundo! jTantos relatos se han combinado para hacérnosla familiar! En cambio, jqué
poca cosa lo que sabemos del Museo! jApenas noticias fragmentarias, dejadas caer

® TEOCRITO: Las Siracusanas, Segunda Parte. Traduzco segun el texto de E. Legrand, en Bucoliques Grecs, I,
Théocrite, Paris, 1960, 122 ss.
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incidentalmente al tratar otros temas de bastante menor relieve! Ayer, como hoy, la Ciencia no
ejercia sobre la curiosidad publica el atractivo que tienen muchas actividades intrascendentes.
Por eso, tal vez, nuestra informacion sobre el Museo resulta tan pobre. Lo lamentamos como una
gran desgracia; pero no nos queda otro recurso que resignarnos y explotar lo mejor que se pueda
los escasos datos que poseemaos.

¢ Qué era el Museo? Formalmente, no era mas que un templo a las musas. Ahora bien, como las
musas representaban los productos del espiritu humano capaces de resistir al olvido (por eso eran
hijas de Zeus y de Mnemadsine), el culto a las musas era el culto a las Artes, a las Ciencias y a
las Letras. De ahi que materialmente el Museo constituyera una fundacion regia destinada al
fomento de las grandes actividades intelectuales. No se sabe con certeza cuéles de entre las Artes
y las Ciencias eran objeto del mecenazgo real. Por de pronto, las musas tenian bajo su tutela las
siguientes manifestaciones de la labor creadora: Caliope, la poesia épica; Clio, la Historia; Erato,
la poesia erotica y la lirica, en general; Euterpe, la musica y el canto poético; Melpomene, la
tragedia; Terpsicore, la danza; Polimnia, el canto heroico y la retérica; Talia, la comedia y la
poesia festiva y Urania, la Astronomia.

De todas suertes, los limites de cada circunscripcion no eran rigidos. Urania, por ejemplo, a
juzgar por los simbolos de que se rodeaba, extendia su jurisdiccién a la geometria y aln a la
fisica. Polimnia, a la oratoria y a la gramatica. Y es de presumir que las restantes musas
experimentaran analoga dilatacién de dominios. Sea como quiera, una caracteristica comun,
sumamente significativa, se descubria, uniforme, en el alto ejercicio de las musas. S6lo contaba
para ellas la actividad creadora, salpicada de inspiraciones y destellos. Y, a pesar de ser hijas de
la Memoria, despreciaban lo meramente reproductivo. No rendian sus gracias al saber, sino al
saber hacer, al ingenio, bajo todas sus formas. No hay que olvidar que “filésofo” se contraponia
a “sofista”. EI hombre de Ciencia helénico era, por encima de todo, investigador; es decir,
perseguidor de verdades. Pero buscaba por amor, por aficion, con absoluto desinterés y buscaba
porque y en cuanto no tenia. Grecia no conocio o, al menos, no reconocié “sabios”, aun cuando
su contribucion a la Ciencia y a las Artes no haya encontrado par en el mundo. Dej6 los “sabios”
en reserva para aquellos paises que tienen que consolarse de algin modo de sus menguadas
aportaciones cientificas.

El resultado de tan elevados conceptos fue que, probablemente, el Museo alejandrino llego a
constituir la version libre y &gil de una Universidad en el sentido moderno. No se reducia -como
sugiere Sarton- a un instituto de investigacion (*°) tampoco podria concebirse como un simple
centro docente. Era una auténtica Universidad en la mas noble acepcion de la palabra (**). Una
Universidad cuyo cometido primordial no se cifraba en la transmision del saber, sino en la
creacion imaginativa en Arte y Ciencia; pero que impartia también ensefianzas de la mas alta
calidad, sin ninguna contaminacion utilitaria. Alli se estudiaba por puro amor al saber, no por
un titulo del que servirse en el mafiana. EI Museo no expendia titulos. No conocia los grados
académicos, ni, por consiguiente, los examenes. Pero en el Museo se ensefiaba a cuantos querian
aprender, sin ninguna traba ni injerencia administrativa. La mejor prueba de que en el Museo se
practicaba la docencia esta en la naturaleza misma de muchas obras de los filésofos alejandrinos.
Entre otras, las Cdnicas de Apolonio y los propios Elementos de Euclides, que son acaso, con
el Almagesto, de Ptolomeo, los libros de texto mas importantes que jamas se hayan escrito. Con

19 SARTON: Op. cit. 30 ss.
1 0Is: La Investigacion cientifica y sn propedéutica en el Derecho, |1, Caracas, 1972, 55, 61.
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independencia, no faltan testimonios dignos de confianza que acreditan las actividades docentes
en el Museo. Pappus, por ejemplo, cuenta que Apolonio de Perga adquirié su formacion
matematica en Alejandria, bajo algunos discipulos de Euclides (*»). Proclo y Stobaios aluden
también, aunque en fecha tardia, al magisterio del propio gran gedmetra (**). Sabemos, asimismo,
que Arquimedes estudio y ensefio algun tiempo en aquella ciudad, lo cual equivale a vincularlo
al Museo (**). Fue entonces cuando conocié quizas a Condn y a Eratdstenes, grandes amigos
suyos y alentadores de sus trabajos -y el segundo, muy posiblemente, discipulo (**). Por lo que
hace a Apolonio, él mismo se encarga de aseverar su magisterio alejandrino, al referirnos en uno
de sus prélogos la visita que le hizo en aquella ciudad el gedmetra Naucrates, que fue quien le
incitd a investigar las secciones conicas.

Quedatambién el testimonio de Estrabén. Este, que escribid su extraordinaria Geografia al calor
de la Biblioteca alejandrina, nos ha legado una descripcién del Museo, parca en exceso; pero que
constituye, sin embargo, el mejor informe que posemaos.

“El Museo -dice- es también una parte del recinto real; cuenta con una alameda publica, una
Exedra (portico semicircular, descubierto, con asientos en su interior), y una casa enorme en la
que esta el refectorio de aquellos que forman parte del Museo y se consagran al estudio de las
diversas Ciencias. Esta corporacion tiene los fondos en comun y a su cabeza a un sacerdote, que
antes era nombrado por el Rey y ahora por el César” (*°).

Han dado mucho que pensar y que discutir estas aseveraciones. En primer lugar, por su

12 pAPPUS: La colllection nathématigne (v. Eecke) I (y I1) Paris-Bruxelles, 1933. Pero no falta quien sospeche
interpolacion en el texto. Vid. ITARD, JEAN: Les livres arithématiques d'Euclide, Paris, 1961, 10.

13 El texto de Proclo puede verse traducido en GARCIA BACCA: Textos clasicos para la Historia de la Ciencia,
Caracas, 1961, 95ss. ITARD (op. cit.) juzga sospechosa la autenticidad de una mencién de Euclides en Arquimedes;
pero hay otras referencias a los Elementos y manejo cierto.

14 HEATH: The Works of Archimedes, New York, s. f. XVI.

13 vid. mi La Investigacion, cit. 11, 81 ss.

El texto griego puede verse en HEIBERG, Leipzig, vol. I y Il, 1891 - 1893. Traduccion inglesa por HEATH
(Cambridge, 1896). Los prologos aludidos en version inglesa pueden consultarse en SARTON: Op. cit. 89 ss. Para
una traduccion -parcial- castellana de las Coénicas, vid. Vera: Cientificos griegos, Il, Madrid, 1970, 301 ss.

18 ESTRABON en'su Geografia (XVII, 1, 8) aporta una sintética descripcion de la ciudad, reticente en exceso para
nuestra curiosidad insaciable. “La ciudad en si -nos dice- tiene forma de clamide, cuyos lados, tendidos
longitudinalmente, son aquellos que el agua bafia juguetona por ambas partes y que tienen casi treinta estadios de
diametro; los lados, empero, que penden a lo ancho son istmos que el mar por una parte y el lago por otra reducen
a siete u ocho estadios. Y por cierto que toda la urbe esta dividida por calles, por donde pueden conducirse tanto
caballos como carros: dos de ellas, sobre todo, son anchisimas, hasta pasar de una yugada y se cortan en angulos
rectos. Cuenta también la ciudad con hermosisimos parques publicos y reales sitios, que ocupan una tercera o
cuarta parte de toda la superficie...El Museo es, asimismo, una porcién de los reales sitios que tiene un
deambulatorio, una exedra y una mansion enorme, en la cual esta el cenaculo de aquéllos que son cofrades del
Museo y se consagran al estudio de los diversos saberes humanos. Esta cofradia tiene los fondos en comin y el
sacerdote que la preside antes era nombrado por el Rey y ahora por el César.' (He consultado para esta version
las ediciones de Amsterdam (Wolters) de 1707, con texto grecolatino y amplias anotaciones de autores diversos;
y lade Paris (Didot), de 1853, a cargo de Miiller y Diibner. [Aquélla lo estaba, sobre todo, al de Casaubon]. Sobre
la Biblioteca alejandrina, vid. CALDERINI: Op. cit. 102 ss. con amplisima bibliografia. Ademas, PARSON, E. A.:
The Alexandrian library, glory of the Helenic world. Its rise, antiquities and destruction. Amsterdam, 1952. Una
sintesis en SARTON: Op. cit. 141 ss. Y esp. 143 ss.
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incomprensible reticencia. ¢Contaba, acaso, solamente el Museo con esa reducida suma de
elementos enumerados por Estrabdn? Cuesta trabajo imaginarlo. Por de pronto, parece imposible
que ese edificio, por grande que pudiera haber sido, albergara todas las instalaciones necesarias
para cumplir la ingente labor cientifica y literaria que alli se ha desarrollado. Aun prescindiendo
de la Biblioteca, que positivamente disponia de sede independiente y que llego a tener varias
edificaciones en servicio (dos por lo menos), esta claro que un Unico local habia de resultar
demasiado estrecho. ;Como iba a contener el Observatorio astrondmico, los laboratorios de
investigacion, las salas de diseccion y estudio y las aulas de conferencias y coloquios? Si el
numero de profesores hubiera sido muy pequefio, tal vez nuestra argumentacion careceria de
fuerza, ya que la proporcion de apartamentos indispensables no alcanzaria cifras muy elevadas.
Pero el Museo estaba integrado -por lo menos en la época de Estrabon- por un centenar de
miembros como minimo. Seria, pues, imposible que todos ellos lograran desplegar su actividad
investigadora y docente en el ambito de una sola unidad arquitectonica de aquel tiempo. Si
afiladimos a esto que el comedor tendria que ser espacioso y que, unido a la cocina y servicios
complementarios, requeriria una superficie muy vasta, se hace inconcebible que el Museo no
contara con otras construcciones que las enumeradas por Estrabén.

Sentada esta premisa, parece obligada la respuesta a una cuestion planteada muchas veces y
considerada irresuelta por los tratadistas més relevantes. La de si los miembros del Museo
habitaban en el edificio resefiado, haciendo vida comun, o tenian, por el contrario, viviendas
particulares esparcidas por el Brucheion; es decir, la circunscripcion regia; o si, mas libremente
aun, se alojaban, como les pluguiera, en cualquier punto de la ciudad. Nosotros excluimos la
primera hipétesis, apoyandonos en un pasaje de Apolonio en uno de sus prélogos. Cuando narra
la visita de Naucrates a que nos hemos referido ya, emplea vocablos que dan a entender
claramente que se hospedd en su casa (*') - Y claro esta que una afirmacion semejante no tendria
sentido si Apolonio viviera en una residencia en régimen de comunidad. Por otra parte, tampoco
resulta muy satisfactorio suponer que bajo el mismo techo que resguardaba el comedor hubiera
otra cosa que alojamientos. ¢Qué pensar entonces? Parece lo mas verosimil imaginar que
Estrabon habla en particular de dos edificios: Del Museo, propiamente dicho y de algunas
dependencias de él que atrajeron su atencion con mas viveza, entre las cuales resaltaba sobre
todo la gran mansion en que se ubicaba el cenaculo; pues conviene observar que tampoco se hace
mencion de la Biblioteca. Quiza en esa mansion podemos descubrir nosotros una institucion muy
similar a un Colegio universitario de nuestros dias. Alli habitaban probablemente los profesores
solteros y los estudiantes. Aunque tengo para mi que el régimen de comunidad pecuniaria no era
extensible a todos los miembros del Museo -lo que crearia enormes dificultades practicas con
los casados y con los que vivian independientes-, parece razonable suponer que los acogidos al
sistema de convivencia descargaran sus cuidados econémicos en un Administrador especializado
para entregarse mas de lleno a sus tareas.

También se ha suscitado la cuestion, intimamente relacionada con la precedente, de si los
profesores del Museo percibian emolumentos reales. Eugen Oberhummer, en su
documentadisimo trabajo en la Real Enciclopadie de Paulys-Wissowa (s. v. Museion), se inclina
con razon por la solucion afirmativa, basdndose en una ingeniosa critica de ciertas
manifestaciones esporadicas que se encuentran en autores como Didgenes Laercio y Plutarco.
A nuestro entender, no hay que esforzarse demasiado para llegar a dicha conclusion. Ni siquiera
entonces el amor por las Ciencias era tan grande como para explicar la afluencia a la metrépoli

Y Ensu Prélogo a Eudeuo, Apolonio le recordaba que habia emprendido la investigacion de las secciones conicas
instigado por el geémetra Naucrates “all& por los afios en que vino a Alejandria y se hospedé consigo...”.-
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alejandrina de sabios radicados en los mas diversos rincones de la Hélade! jLa Unica explicacion
satisfactoria a esta inmigracion de intelectuales era la regia munificencia de los Tolomeos! Sin
ella, el Museo hubiera sido pura fantasia en cualquier época...

En conexion estrecha con el Museo estaba la Biblioteca, fundada a la par con él, como parte
igualmente esencial del mismo gran proyecto. Su organizador fue Demetrio de Falera. Pero, si
hubiéramos de dar crédito a Estrabon, habria tenido como mentor a todo un Aristoteles. La cosa
es imposible, puesto que Aristoteles habia muerto asi como un cuarto de siglo antes. Sin
embargo, tendria algin sentido la afirmacion si le asignaramos un alcance metaférico, un
contenido espiritual, no material. Podemos suponer que Estrabon interpreté mal sus fuentes o
gue Unicamente quiere decirnos que la Biblioteca de Alejandria se organizdé tomando como
modelo la del Liceo. O acaso haya ain mas. Acaso todo el grandioso proyecto de la Universitas
alejandrina fuera un acariciado suefio de Aristoteles que, sembrado en la mente eficaz del gran
Alejandro, retofiase al fin a través de los Tolomeos. Nada sabemos del asunto con seguridad. Lo
que si podemos dar por cierto es que el fondo bibliografico inicial de la Biblioteca alejandrina
se constituyo, en primer lugar, por copias de las obras de que disponia el Liceo. Pero crecio
pronto. El edificio inicialmente destinado a contener los rollos se hizo insuficiente y hubo que
habilitar otro en el Serapeum. Para entonces habia ya, segun todas las probabilidades, mas de
cien mil rollos, puesto que unos 42 mil fueron transferidos al nuevo local. Ademas, con la
despreocupacion por la justicia que se podria esperar de la época y de sus soberanos, Tolomeo
Il recurrié, para aumentar los fondos bibliograficos, a un expediente tan ingenioso como
irritante. Dispuso que a todos los viajeros que llegasen a la ciudad se les confiscaran los libros
que llevaran consigo. Si los habia en la Biblioteca, les eran religiosamente devueltos a sus
duefios; si no, se hacian sendas copias en papiro, para reintegrarselos... y se archivaban los
originales.

Tratdndose de conseguir libros, la falta de escrdpulos era absoluta. “Nihil novum sub solé”. Los
filologos del Museo ansiaban tener el texto establecido por Licurgo de los tres grandes tragicos
griegos: Esquilo, Séfoclesy Euripides. Notificado Tolomeo I, resolvio prestamente el problema
con otra argucia: A pretexto de hacer copias, pidio los rollos en préstamo a la libreria ateniense
que los custodiaba, dejando quince talentos en depdésito. Pero se devolvieron las copias, aun a
trueque de perder la enorme suma, no los originales, que se quedaron en Alejandria.

Claro que no todo era pirateria libresca. EIl que estaba dispuesto a sacrificar 15 talentos al mérito
de un determinado ejemplar, no vacilaria en incurrir en los mayores gastos para completar su
coleccidon con nuevos voliumenes. Por eso no es sorprendente que los monarcas egipcios
despacharan emisarios por todo el mundo para hacerse con obras de interés para su Biblioteca.

Llegaron, asi, a reunir cantidades fabulosas de rollos. En sus mejores tiempos, aun rebajando
considerablemente las cifras, es muy dificil no reconocer al Museo un minimo de medio millén
de ejemplares (*%).

¢A quién ha de discernirse la gloria de haber cumplido una obra de importancia tal? Dejando
aparte a los Tolomeos y a Demetrio, la mas probable relacion de bibliotecarios parece ser la
siguiente:

1°) Zenodoto de Efeso, promovido al cargo cuando Demetrio cay en desgracia, alla por
el afo 284 a. C., quien gobernd la Biblioteca hasta -260.

18 Cfr. REYES, ALFONSO: La Filosofia Helenistica, México, 1959, 36 ss. Vid. también, SARTON: Op. cit. 142 ss.

14



2°) Calimaco de Cirene le sucedio hasta su muerte, veinte afios mas tarde. Compilo el
primer catalogo, que requirio ya 120 rollos.

3°) Parece que a continuacion fue nombrado Apolonio de Rodas (350-235), el famoso
retorico, aunque no falta quien discuta la exactitud del dato.

4°) Eratostenes de Cirene, uno de los mas atractivos hombres de Ciencia helénicos,
enciclopédico y audaz, tuvo un largo periodo de direccion, desde -235 hasta -195.

59 Le sucedid Aristofanes de Bizancio, que ocupd el cargo hasta -180.

6°) Y a éste, Aristarco de Samotracia, si bien algunos sugieren antes a Apolonio
Eidografo (*°).

La clasificacion de los volimenes por materias en el catdlogo de Calimaco es de sumo interés
para nosotros, pues nos permite conjeturar hacia qué especialidades se orientaba con preferencia
la labor docente e investigadora del Museo. Las secciones eran ocho, a saber:

1) Poesia dramatica.
2) Epica y lirica.

3) Derecho.

4) Filosofia.

5) Historia.

6) Oratoria.

7) Retorica.

8) Miscelanea.

De acuerdo con los criterios de la época, la Filosofia comprendia a todas las Ciencias entonces
en formacion, como la Astronomia, la Fisica, la Matematica, la Medicina, etc.; pero seguro que
sin olvidar tampoco la Metafisica, que no en vano era ya la Filosofia primera. Suponer otra cosa,
como lo hace, por ejemplo, Hull (“Es muy notable que en el Museum no hubiera un
departamento de Filosofia”) (*°) es juzgar con mentalidad muy siglo XX e ignorar el caracter
universal que poseia, por entonces, la Filosofia. Lo que si sucedié en el Museo fue que no
produjo fil6sofos comparables a sus hombres de Ciencia. Sobre aquéllos pesaban con exceso las
avasalladoras personalidades de Platon y Aristoteles, a cuyo influjo era muy dificil substraerse
y cuya capacidad genial, tan fuera de secuencia estadistica, hacia practicamente imposible su
reiteracion en un lapso reducido de tiempo. Por otra parte, y precisamente como secuela de los
esfuerzos titanicos desplegados por los fildsofos griegos, habia prendido entre los sucesores de
Aristoteles un espiritu nuevo, que personificaba del modo més cabal Estraton. Frente a la
propension a las grandes sintesis metafisicas, propias del periodo antecedente, se imponia ahora
el gusto por el analisis exhaustivo de problemas concretos y menudos. Tal vez esta actitud era
hija de la conviccion escéptica de que el mundo encerraba demasiada complejidad para abarcarlo
por entero, 0 bien obedecia a la idea de que los resultados de los mas ambiciosos sistemas
filosoficos eran muy pobres e inseguros, comparados con los obtenidos por los gedmetras. Sea

19 SARTON: Op. et loc cit.
20 HULL, L. W. H. Historia y Filosofia de la Ciencia, (Sacristan), Barcelona, 1961, 95.
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como quiera, el caso es que el Museo dio a la investigacion cientifica su verdadero sesgo, con
una madurez que sorprende. Y supo combinar el individualismo mas absoluto, que demanda la
intangibilidad de una vocacién no falseada, con la tarea en equipo, imprescindible para realizar
el ideal de un conocimiento impersonalizado y comunicable (*). Por primera vez, sino por
Unica, experiment6 entonces la humanidad un sistema social de investigacion cientifica no
planificado, donde la raiz de todo estudio era la aficion y donde las reglamentaciones fanaticas
del dogmatismo brillaban por su ausencia. EI Museo mostraba por doquier un orden
esplendoroso, un magno concierto de empresas creadoras; pero sin ejercer coaccion alguna sobre
el libre deseo de saber, pues todo era alli el fruto espontaneo de una vocacion que se fomentaba
sin trabas. Con sagacidad politica sin paralelo, de aquel ambiente se habia exorcizado la
intolerancia...

Cuesta trabajo al universitario de nuestros dias, deformado por toda clase de prejuicios y malos
habitos, llegar a hacerse cargo de los motivos por los cuales el Museo alejandrino sobrepasé en
eficacia formativa a cualquier otro centro docente posterior, aunque no lo igualase en los medios.
La explicacion de este hecho, al parecer, anomalo, es, sin embargo, simple: En el Museo reinaba
una absoluta exencién de ideas preconcebidas. En efecto; si alguien, -un particular o una
Corporacion publica o privada- proyecta erigir una Universidad o cualquier otra institucion
docente, no puede pasarse hoy sin una serie de presuposiciones gratuitas. Comienza por pensar
que para acometer la tarea educativa que se propone le es forzoso partir de todas cuantas
apreciaciones precipitadas se refugian en su concepto de la docencia y de sus fines. Para la
mayoria de la gente, la Ciencia es un ideal secundario, que, al parecer, ha de ceder siempre a
otros objetivos mas importantes, sin que merezca llenar una vida. De ahi que no se conciba hoy
una Universidad con la exclusiva mision de contribuir a la difusion y el progreso de la Cultura,
sino que ha de ser, ademas, una sede para la propaganda religiosa o politica. Por mas que la
Ciencia-o el Arte- esten refiidos con las ideologias, los civilizados hombres del siglo XX somos
incapaces de admitir una Ciencia o0 un Arte sin adjetivos. Y aun, por si esto fuera poco,
supeditamos nuestros grandes saberes a nuestros mas nimios prejuicios (%%). (;No se ha creido
recientemente que, s6lo con asimilar la Universidad a los *servicios publicos* se estaba haciendo
un gran descubrimiento, fecundo en conclusiones felicisimas? jCon tal “sésamo abrete*, los
ingeniosisimos proyectistas de nuestra ensefianza superior ya no podrian encontrar problemas...
i) (%)

Vale la pena establecer un paralelo entre las ideas que prevalecen hoy en Espafia sobre
organizacion universitaria y las orientaciones gracias a las cuales se hizo posible el espléndido
milagro alejandrino. Del contraste saltara a los ojos la multitud de pequefieces irrelevantes que
nos alucinan hoy a nosotros, frente a la amplitud de miras y la fe tranquila en la investigacion
de que hicieron gala los creadores del Museo. Y eso que ahora la fecundidad del trabajo
cientifico es un hecho notorio, mientras que por entonces la bruma de lo inexplorado envolvia
aun las indagaciones que se estrenaban... Pero pasemos revista a los principales puntos en que
se manifiesta la discrepancia.

21 50n las notas por las que se distingue la Ciencia de los otros saberes. Vid. sobre esto, LOIS: La Investigacion,
cit. 1, 1970, 21 ss. También: Nuevo acoso a la Filosofia, en RAZON ESPANOLA, n° 49, 135 ss. e infra VIII.

22 Cfr. mi Investigacion cientifica, cit. I, 28 ss. I, 69.

2 vid. mas adelante, en este lisio libro: “La universidad abstracta y sus consecuencias™, en donde se enjuicia la
idea de la Universidad como ““servicio publico™.
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Tres asuntos hay sobre los que insisten una y otra vez los modernos planificadores de la
ensefianza superior: El primero es el de la seleccion de profesores y alumnos; el segundo, el de
las pruebas de aptitud previas a la colacion de los diferentes grados académicos; y el tercero,
el del Plan de Estudios a regir en las diversas Facultades. Hasta tal extremo estas tres cuestiones
se sobreponen actualmente a todas las demas que cuantas veces en conferencias o en lecciones
he visto afrontar pablicamente el tema de la reforma universitaria fue siempre para hacer alusion
a alguna de ellas. Silenciarlas, pues, en relacion con la universidad alejandrina seria defraudar
la curiosidad y las esperanzas de los lectores. Conviene, pues, hacer algunas consideraciones al
respecto.

¢ Cuadl era el método selectivo utilizado por los alejandrinos? jHe ahi la clave de su inmensa
superioridad sobre nosotros! j EI Museo puede ufanarse de haber dado al mundo el mas nutrido
catalogo de hombres geniales que hayan ilustrado jamas en la Historia centro docente alguno!
Se le deben, entre otros nombres gloriosos, pero deslucidos por el contraste, los de Eudides,
Aristarco, Arquimedes, Apolonio, Eratdéstenes, Herdéfilo, Erasistrato, Hiparco, Heron,
Ctesibio, Serapion, Ptolomeo... por no mencionar sino a los que sobresalieron en la Ciencia. Tal
sucesion de personalidades no puede ser, evidentemente, el producto de una coincidencia o un
capricho del destino. jSon el obvio resultado de un certero sistema de seleccion no frenado por
ninguna clase de limitaciones!

En efecto; en contraposicion con los procedimientos selectivos modernos, asfixiantes de
formalismo, reinaba en Alejandria la mas plena Libertad de eleccion. El real nombramiento para
ejercer el magisterio en el Museo no se hacia depender de ninguna clase de papeles, expedidos
por mediocres, como actualmente, sino de la simple propuesta del Director, basada en la
vocacion y labores del elegido. No habian menester cautelas especiales para garantizarse la
imparcialidad en la designacion y la idoneidad de la persona nombrada. El prestigio por la obra
bien hecha es lo Unico que no puede inventarse de la noche a la mafiana e, indudablemente
permanece inmune a toda clase de maniobras magicas o milagrosas, al estilo de nuestros
conjuros ante qué se yo cuantas lamparas de Aladino...

Basta, pues, para una buena seleccion, con estar dotado de espiritu critico y con tener interés
directo en acertar. Supuestas esas dos condiciones, cualquier otra restriccion de la libertad,
cualquier exclusion aprioristica, tendra que actuar como una rémora. Hay instituciones, por
esencia democraticas, que tienen que ser organizadas de abajo arriba; pero una Universidad o
un Centro de investigacion son instituciones tan radicalmente aristocraticas que si no se las
instaura y organiza desde arriba estardn condenadas a la esterilidad. Los mediocres predominan
en todas partes y, por instinto de conservacion, jamas eligen a quien les haga sombra!j El hombre
de genio, en cambio, busca a sus iguales y sabe quienes son Por eso es explicable que en
Alejandria se haya dado una tan densa constelacion de hombres de Ciencia, mientras que en las
Universidades espariolas la penuria de investigadores alcanza proporciones alarmantes. No hay
nada fortuito en ello, ya que el método selectivo imperante en Espafia parte de principios
opuestos por el vértice a los que se ponian en practica en el Museo. jNosotros hemos dado en
la peregrina idea de seleccionar los hombres de Ciencia por oposicion j (jNunca pudo inventarse
una palabra mas adecuada!). En cualquier clima en que se piense con sensatez se considera a los
cientificos tan importantes como para salirles al encuentro: Se va en su busca para no
perderlos, y, ciertamente, no se toma como forma de promocion una carrera de obstaculos,
tendente a eliminarlos. Si se quiere tener hombres de Ciencia, lo Unico razonable es crear
cuantos puestos de trabajo sean precisos para que quienes den pruebas de inquietud
investigadora no se vean forzados a traicionar su vocacion en beneficio de simuladores
aprovechados que finjan dedicarse a la Ciencia por las ventajas personales que pueda
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reportarles. Entre nosotros, para los hombres de Ciencia hay numerus clausus. De ahi, que si el
sistema selectivo funciona mal (j y las oposiciones tienen que funcionar pésimamente!), el
resultado sea el triunfo de los simuladores y el eclipse de los hombres de Ciencia auténticos. jDe
tal método, tales frutos!

A la vista de lo que debemos los espafioles a ese monstruoso engendro de la oposicion, parece
increible que lo conservemos; pero la fe colectiva en el sistema es tan conmovedora y candida
que nos aferramos a él, pese a comprobar en experiencias constantemente refrendadas que solo
actlia como un abortivo- Y si no, esperemos que sus partidarios nos indiquen cuéles son, en los
muchos afios que lleva rigiendo en nuestro pais, los éxitos de que pueda ufanarse. Yo solo le
atribuyo la chatura intelectual y la falta de inquietudes auténticas que ha sembrado entre los
universitarios espafioles al valorar la moneda falsa de los temarios ramplones y memoristicos
y ser ciego a \3l imaginacion creadora y a la pasion por la Ciencia.

Una cosa no alcanzo a comprender. Si tanto crédito nos merece el régimen de oposiciones, ¢ por
qué no nos servimos de él, por ejemplo, para seleccionar a nuestros futbolistas y a nuestros
politicos? Tengo entendido que en fatbol somos una potencia mundial. Y en politica, si hemos
de juzgar por el triunfalismo y la *infalibilidad* de nuestros gobernantes de ayer y hoy, la Unica
sucursal del Paraiso que perdura en la tierra. Pero se da la picara casualidad de que el sistema
selectivo que se utiliza en politica y en este deporte es el que inspira tanto horror cuando es
preconizado para otras actividades. Me pregunto -no puedo remediarlo- qué tendran los
seleccionadores nacionales de futbol y el Cuerpo electoral que, a pesar de elegir a dedo, no se
dice que incurran en esas tan temidas arbitrariedades, esgrimidas como una bandera en defensa
de las oposiciones. Me resisto a creer que el predominio de la objetividad al seleccionar
jugadores de futbol haya que atribuirlo a ciertas condiciones especiales que reinen en ese juego;
por ejemplo, a una particular facilidad para discernir el jugador bueno frente al malo. En cuanto
al Cuerpo electoral, ya se sabe: acierta indefectiblemente con los politicos més geniales: Por eso
en los Estados democraticos es constante el progreso y sus Unicas crisis provienen del
incremento archiacelerado del bienestar. Claro, los gobernantes elegidos son siempre los
mejores...

A mi me parece que en el campo cientifico no se tropieza tampoco con dificultades
excepcionales para descubrir los verdaderos talentos. Cualquier especialista honrado sabe quién
es quién, con tal que juzgue a-posteriori, en funcion de la obra, no dejandose llevar de
apreciaciones interesadas. Lo malo de la seleccion a la espafiola es que aspira nada menos que
a ser profética. No trata de enjuiciar al investigador por sus trabajos ya hechos ni por la
extension e intensidad de su consagracion a la Ciencia. Esto demandaria un tiempo relativamente
largo de espera y una madura critica de las publicaciones que van apareciendo. Y nosotros
tenemos prisay pocas ganas de trabajar. Queremos saber enseguida quiénes van a ser los sabios.
Por eso hemos inventado las oposiciones. Podriamos haber recurrido a otros procedimientos para
formular tan arriesgado vaticinio, como por ejemplo, acudir en consulta a una pitonisa o valemos
del incomparable “sufragio universal”... Pero no cabe poner en duda que hemos superado ya el
estadio del pensamiento magicoy que vivimos en la era de larazén. Nosotros deducimos quiénes
van a ser sabios averiguando, de una manera pintoresca (;no picaresca?), quiénes demuestran
la mas alta mecanizacion del aprendizaje en cosas baladies. A los tales, los llenamos de honores,
cuando aun no han hecho nada, les confiamos, sin madurez, puestos importantes; y, con la
borrachera de gloria que sigue a su triunfo en plena juventud, los incapacitamos definitivamente
para esforzarse en conseguir algo que los realce. jCon lo facil que seria lograr una buena
seleccion con solo encomendarsela a especialistas responsabilizados que corrieran la misma
suerte! jExactamente como en el fatbol!
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Ya me hago cargo de que alguno de mis lectores rasga sus vestiduras, escandalizado por la
comparacion. Pero yo soy tan ciego que no percibo la diferencia. Mas ain. A mi me agradaria
sobremanera que un dia un seleccionador nacional con suficiente sentido del humor publicara
en el Boletin Oficial del Estado una Convocatoria para que los aspirantes a formar en el
conjunto futbolistico representativo de Espafia en algin torneo internacional se presentaran en
el dia D, a la hora H, en el Palacio de los Deportes para disertar, contrarreloj, sobre algunos
temas, a la suerte, entre los de un programa relativo al fatbol en general, su historia, reglamento,
tacticas en él prevalecientes y mas famosos jugadores- Y hecha la seleccion por este eficacisimo,
infalible procedimiento (que solo cede al del sufragio politico), me gustaria también presenciar
el encuentro entre ambos equipos, aungue, sin infulas de vidente, me creo en el derecho a no
albergar la menor duda en cuanto al resultado, de la misma manera que tampoco la tendran los
partidarios del régimen de oposiciones. Si los Jueces y Catedraticos seleccionados por oposicion
tienen que ser mejores en Espafia que los seleccionados a dedo o por otro sistema cualquiera,
no veo por qué los futbolistas por oposicidén no hayan de gozar de analoga superioridad. Piensen
Uds. lo que quieran, tengo que confesar que ardo en deseos de someter esta teoria a la practica,
si bien sospecho que la buena aficion futbolistica juzgaria el experimento intolerable. jComo que
aun no tiene el sentido comun embotado por un mal habito!

No; pueden estar tranquilos los aficionados al fatbol, pues no hay el menor peligro por el
momento de que se introduzcan cambios en el sistema de seleccion imperante. Nadie en Espafia
tiene fundadas quejas de nuestro fatbol; y carece de sentido reformar lo que la experiencia
demuestra que esta satisfactoriamente organizado. Lo que es forzoso revisar es aquello que falla.
Y lo que falla es nuestra Universidad, que no ha sido nunca apta para formar cientificos. Pues
bien, ¢por qué no probar en ésta, a escala reducida y con toda cuanta prudencia se quiera, para
no convertirla una vez mas en conejillo de indias del Ministerio de Educacion (**), ese
simplicisimo procedimiento selectivo que ha producido resultados realmente milagrosos en cosas
tan dispares como el Museo alejandrino y el futbol espafiol? ¢ Por qué no tener el valor de aplicar
el método a una Universidad para ver qué pasa? Seria un experimento curioso, interesante, que
serviria, estoy cierto, para extirpar de raiz una creencia mitica que es el peor mal que sufre
Espaia (*).

A mi -si me perdonan que suefie en alta voz- no me diera Dios mas pena que tener que
seleccionar los catedraticos y profesores de una universidad autbnoma sin cortapisas de ninguna
especie. jNo necesitaria, por cierto, para dar con los mas eminentes ni de oposiciones ni de
examenes! Sin recurrir a ninguno de estos métodos vejatorios y desacreditados, estoy seguro de
que, en muy poco tiempo, se haria patente de tal modo la superioridad del sistema selectivo que
propugno que los mas recalcitrantes partidarios de la oposicion se verian constrefiidos a abdicar
de su prejuicio. Como en el fatbol hoy, donde es practicamente imposible la pretericion de un
jugador que descuelle, los hombres de Ciencia entonces no experimentarian la necesidad de
prostituir sus conocimientos o sus ideas para caer en gracia a los Tribunales. Les bastaria trabajar

24 Desde hace mas de 20 afios nuestros ministros han querido también administrar la Ciencia y han afiadido, para
eso, esta palabra a la antigua denominacion: ¢ No seria mas exacto referirse a un Ministerio de Educacién y Mitos?

% Con posterioridad a la redaccion de este trabajo, se han reinstaurado en Espafia universidades llamadas
“auténomas”. No discutiré -lo he hecho ya en otra parte, que se recoge en este mismo libro- hasta qué punto les
dejan serlo de Derecho; pero, ademas, de hecho, les viene muy ancha la inane autonomia que se les ha otorgado.
Véase, si no, la “libertad” de que hacen gala en Planes de Estudios y, sobre todo, en la contratacion y
nombramiento de Profesores.
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en silencio, ya que sélo con destacarse en la investigacion les lloverian las ofertas en casa ().

¢Cual era el Plan de Estudios que prevalecia en el Museo? He ahi otra cuestion anacronica,
planteada por nuestra deformada mentalidad de clasificadores profesionales, que ya es
consubstancial al hombre de nuestra época. Muchas veces, al referirme en conferencias o
lecciones a la Universidad alejandrina, me han formulado esta pregunta nuestros estudiantes. Y
su asombro no conocia limites, al responder yo que probablemente esa preocupacion era ajena
por completo a los organizadores del Museo. La idea de un Plan de Estudios es inseparable de
unaconcepcion rigiday profesionalizada de la docencia. Obedece a una imposicion rutinaria que
a duras penas se podria fundar. Va ligada a un irritante dogmatismo, esclavo de la
discontinuidad, que, obsesionado por sus propias Yy artificiales categorias dualisticas, la nada y
el todo, el cero y el infinito, es incapaz de percibir los matices. Por eso, cuando, para afirmar ain
mas su impresion, les pregunto a mi vez, haciéndome el desentendido, “por qué habrian de tener
un Plan de Estudios en Alejandria”, “para qué lo necesitaban”, los estudiantes no pueden
dominar un gesto de estupor, una mirada de condolencia o una sonrisa conmiseratoria que
entrafian clara alusion a un inaplazable tratamiento psiquiatrico. Y, sin embargo, la procedencia
de ambas preguntas es incuestionable. El Plan de Estudios es consecuencia de una diferenciacion
profesional muy avanzada y de una intromision social sin contrapesos sobre su reglamentacion
y ejercicio. Hace falta una seguridad dogmatica desmedida sobre lo que define esencialmente
a un Abogado o un Medico para atreverse a condicionar esclerosadamente el ejercicio de esas
profesiones al estudio previo de un nimero de materias definido de antemano (*'). Y lo que
podria tener atn sentido en relacion a un determinado ejercicio profesional, ciertamente no tiene
ninguno en el campo de la Ciencia pura. (O es que acaso existe objetivamente una frontera
precisa entre las diversas secciones de las Facultades universitarias para poder decir, por
ejemplo, que el Licenciado en Exactas no recibe la preparacion adecuada si no cursa Biologia
0 Quimica, mientras que, en cambio, puede prescindir impunemente de Filosofia o de Historia
de la Cultura? ;No es razonable sublevarse contra semejante petrificacion del aprendizaje, que
convierte algo tan discutible y discrecional en un absoluto, sin reconocer el menor margen a la

% a politizacién que actualmente sufre la universidad -jel simple hecho de que la misma sea posible!- es una
prueba irrecusable de su bajo rendimiento docente y de su bancarrota formativa. ¢ Puede sentir acaso la Ciencia
quien la pospone a bueras ideologias? La fecundidad creadora de los alejandrinos se debid justo a su resolucién
de someterse a la experiencia y substituir las pretensiones universalistas de la Filosofia por un enfrentamiento
riguroso de problemas concretos, perfectamente delimitados. Frente a esta actitud, exenta de todo prejuicio, que
aspiraba, primero, a comprobar como son las cosas y que sélo después teorizaria sobre ellas y trataria de
beneficiarse de los conocimientos derivados, el universitario de hoy comienza por querer imponer alorealy ala
Ciencia canones a-priori que le han deparado misticamente, por saber infuso, y no sin miras interesadas, los
caudillos politicos de su predileccion. Como que se na podido sostener, sin que nadie se asombre, que “no se trata
de conocer el mundo, sino de transformarlo™. He ahi la politica de ciegos que parece ignorar que cualquier accion
-sea cual sea- o cualquier movimiento -tenga, 0 no, sentido- es necesariamente ana transformacién; y que tanto
transforma el mundo el ignorante como el sabio, el terrorista como el filantropo. Lo que resulta variable aqui es
la calidad de la transformacidn, sus signos negativos o positivos, su adecuacion, mayor o menor, a fines mas o
menos importantes. Y el punto critico residira en investigar cientificamente la respectiva entropia de cada
transformaciony la importancia de sus resultados teleoldgicos, lo que requiere precisamente nacer a un lado las
ideologias y proceder con método cientifico.

%" podria encomendarse la seleccion de investigadores y catedraticos al conjunto de los especialistas de cada
materia; pero asi seria muy dificil mantener la unidad de criterio y un sistema selectivo coherente. Por eso parece
preferible que los especialistas elijan, para cada bienio o trienio, a un seleccionador nacional, que hara los
nombramientos durante ese periodo en la disciplina de que se trate. Tampoco hay inconveniente -mas bien resulta
ventajoso como incentivo que lo interese en el acierto- para que ese seleccionador pueda ser reelegido varias veces.
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vocacion y a la iniciativa individuales? (*®).

Otra discrepancia cardinal entre nuestro sistema pedagogico y el alejandrino deriva de nuestra
mania examinatoria. En Espafia, para nuestra desgracia, todos nuestros pasos académicos estan
jalonados por examenes y mas examenes, todos poquisimo fiables para una correcta evaluacién
y banales en sus resultados. No se trata de valorar al alumno en cuanto hombre, como un ser con
recursos y posibilidades; ni siquiera de enjuiciar la formacion global que va adquiriendo con la
ensefianza. Esto requeriria esfuerzo, comprension y un elevado nivel de especializacion
pedagdgica, que demandaria profesionales del examen, en régimen de plena dedicacion a ese
espinosisimo cometido. Aqui simplificamos el problema hasta incurrir en inhumanidad. La
formacion del hombre se mide... en asignaturas. La asignatura, en unas pocas preguntas
insubstanciales memorizadas. El saber o no saber queda encerrado en la mera posesion de datos.
Un alumno sin aficién, que repite mondtono las explicaciones de Catedra es facilmente un
acaparador de matriculas. En cambio, otro alumno con verdadera vocacion, lleno de inquietudes
y enormemente interesado en la materia, pero tal vez inddcil al aprendizaje memoristico, no es
nada raro que tenga que sufrir un suspenso desalentador que cambie sus inclinaciones- Un
maestro auténtico, un alejandrino, por ejemplo, no querria jamas resignarse a valorar asi: Para
él es mucho méas importante la aficion que los datos.

No sé que argumentos podrian aducir los partidarios de los examenes al uso, si tuvieran que
justificarlos. Me temo que no serian capaces de articular ninguno con verdadera fuerza de
conviccion. Por fortuna para ellos, los examenes son un hecho; y un hecho reforzado por la
rutina, y no precisan otras razones para subsistir. Si asi no fuera, ¢quién seria tan mezquino como
para inventarlos? Si inquirimos qué funcién cumplen, nadie sabra dar una respuesta congruente.
Podria decirse que constituyen una garantia social, tendente a evitar el desempefio incompetente
de oficios con trascendencia publica. Pero la tesis es dificilmente sostenible cuando los
examenes se anticipan en su mayoria varios afios al ejercicio profesional. Sea el caso, por
ejemplo, de un Licenciado en Medicina. Segun los criterios subyacentes a nuestro actual sistema
pedagdgico, queda sobreentendido que un médico debe conocer inexcusablemente todas las
materias comprendidas en el Plan de Estudios que se le impone, para que su actividad futura no
entrafie un riesgo para la sociedad. Ahora bien, ;cuando interesa que se posean todos esos
conocimientos? ¢Unos cuantos afios antes de iniciarse en la profesion o en el momento de
comenzar a practicarla? Decidirse por la segunda opcidn, parece inesquivable. Pero, entonces,
¢queé sentido tienen los examenes por disciplinas aisladas? Cabe sugerir que no son mas que una

28 ¢Hay algun jurista que se atreva a decir hoy, con la creciente especializacion que nos va eligiendo la vida, qué
asignaturas resultaran indispensables para desempefiar sin desdoro la profesion de Abogado o incluso cualquier
otra que tenga que ver con el Derecho? uno le pediria al joven Licenciado comprension y dominio de la
terminologia cientifica, o sea, conocer la Teoria General del Derecho; desenvolverse con facilidad en el mare
magnum del Ordenamiento positivo e interpretar y aplicar con sentido del caso las normas atinentes. De mas esta
decir que para cumplir esta mision son innecesarias muchas de las materias que se cursan actualmente en nuestra
carrera; en camino, semejante dispersion no deja profundizar en los conceptos auténticamente importantes ni
consiente tiempo para practicar ante los casos mismos.

Algo andlogo habria que decir de la Medicina. Es de lo mas absurdo, pongamos por caso, estudiar Patologia
Quirurgica de memoria o a espaldas de una practica inmediata y a simultaneo, no sélo con Patologia Médica (que
seria razonable) sino con tres o cuatro disciplinas mas.

Y, para colmo, la gran mayoria de los alumnos es incapaz de aprobar todas las asignaturas del curso. Lo cual
refuta, sin mas, el Plan de Estudios vigente. Pues, como hemos expuesto en otra ocasion, (La Investigacion, cit. Il,
76 ss.) la Unica forma no arbitraria de fijar el nimero de asignaturas aceptable para cada curso es mediante
investigaciones estadisticas que permitan averiguar en la practica cuantas «aterias consigue aprobar un porcentaje
de alumnos suficientemente significativo.
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humanizacion o facilitacion de un agobiante y brutal examen de conjunto, a fin de carrera,
aunque es dificil conciliar tan benevolente actitud con un rigido principio de defensa social. Lo
mas razonable es liberar a los alumnos de ese espectro de los examenes parciales y proceder a
una seria prueba de la capacitacion adquirida al término de los estudios universitarios. No
concebida -huelga decirlo- como un torneo memoristico, sino como la comprobacion de la
aptitud de esa persona para ejercer dignamente la profesion a que se siente inclinada (*).

En todos estos enfoques liberales de la educacion esta el ser o no ser de la Universidad. Y he ahi
otra leccion que irradia para nosotros Alejandria. Su Museo, que fue en ocasion inolvidable la
mas tensa representacion del espiritu desvivido por la verdad, sufrié también las amarguras de
la decadencia cuando, a fuerza de logros, renové el mito de Narciso, enamorandose de su propio
saber. En Ciencia, la adoracion de lo ya conseguido es el pecado que jaméas se perdona.
Alejandria lo cometié al formalizar el conocimiento e impartirlo como verdad. Entonces
terminaron sus triunfos. Desaparecieron los pensadores geniales y sobrevino una ramplona
sucesion de epigonos. Sus Maestros no eran ya creadores, porque se limitaban a aprender y a
ensefar. La Ciencia estaba -en su opinidn- hecha, o casi conclusa, y el Unico cuidado adicional,
si se piensa asi, tiene que ser el de pasivamente asimilarla.

Las circunstancias historicas de nuestra patria, por desgracia, nos han inducido a comenzar por
aqui. Y confundiendo saberes anodinos con la verdad, nos hemos atrevido a idolatrarlos- ; Como
ibamos, asi, a estar en condiciones de hacer Ciencia? Lo que se tiene no se busca. Cuando se
propende a elevar a lo absoluto un saber, toda investigacion auténtica queda frustrada. Proscrita
la duda, ¢quién podréa sentirse inquietado por la posibilidad del error? jDonde hay respuesta para
todo, no hay verdades! (*°)

29 Este principio, que vengo defendiendo desde 1952, se abre paso, en forma muy timida, entre nosotros. Pero su
consagracion franca y decidida es absolutamente esencial. Si se quiere de verdad que la investigacion cientifica
haga auténticos progresos en Espafia, sera necesario recordar que el estudio sin aficidn tiene, por fuerza, que
resultar estéril. Hay, pues, que dar a los alumnos, hasta donde sea posible, la ocasion de orientar su carrera segin
sus preferencias personales. Por tanto, el nimero de materias que les vengan impuestas contra gusto debe ser
siempre el minimo absolutamente indispensable. jLa Ciencia reclama la libertad hasta en esto!

% Unaversion algo resumida del presente trabajo, despojado de notas, fue publicada en los Estudios en Homenaje
al Profesor Lopez Rodé, 111, pags. 75-93.
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DESARROLLO Y DISIPACION

Por los primeros afios del siglo XVI, apenas consumada la legendaria empresa de su inesperado
descubrimiento, acometian los espafioles la repoblacion del Nuevo Continente, arrastrados a la
magna aventura por ensuefios de gloria y por fabulosos relatos de tesoros ingentes y hacederos.
Fuertes corrientes migratorias surtieron entonces sin reposo desde nuestro pais hacia las tierras
americanas Yy, en contrapartida, los bajeles que retornaban a la Patria pugnaban por escudar
contra el asalto de los piratas y de las olas indomitas el dulce peso de metales incorruptibles. La
plata y el oro “que habia madurado Cipango en sus minas lejanas”, llenaban de inertes riquezas
la despoblada Espafia, que, paraddjicamente, se empobrecia con ellas cada vez mas.

La prosperidad aparente que daba la posesion del dinero sélo traia consigo un ocio estéril y
vicioso. Nadie queria resignarse a trabajar. Mas aln, como advertia Quevedo: “Hoy desprecia
el honor al que trabaja”. En consecuencia, menguaba la Agricultura, menguaba la Industria... Tan
tullida produccion nacional hacia los precios insoportables. La economia, desgobernada, incidia
corruptora sobre la Real Hacienda y quebrantaba la accion politica, paralizandola. Los
gobernantes, improvisados y obtusos, no adoptaban sino medidas contraproducentes, tales como
impedir la exportacion de divisas, metal precioso y productos indigenas, en general. Hubiera sido
lo adecuado proceder a una reorganizacion financiera, estimular las actividades productivas y
favorecer precisamente nuestro mercado exterior, sin alarmarse de las importaciones que,
regularizando nuestras reservas en exceso, contribuirian a contener la carrera loca de los precios
y a disminuir el malestar reinante.

Nada de esto se hizo; pero, en cambio, persiguiendo un interés dinastico totalmente contrario a
nuestra conveniencia nacional, se empefio el Gobierno en constantes acciones bélicas para lograr
gue nuestros monarcas conservaran sus regias prerrogativas sobre pueblos que los detestaban.

Y en tanto, culturalmente, Espafia conocia su maximo esplendor. Jamas en nuestra Patria hubo
tal pléyade de hombres geniales removiendo ideas. La Geografia, la Literatura, el Arte, la
Filosofia recibian entonces en Espafia aportaciones de valor imperecedero. El poder imaginativo
y creador de la raza quedaba, asi, evidenciado hasta la saciedad y s6lo hostiles prejuicios podrian
dar aliento a la suposicién de que la incapacidad politica fuera una especial maldicién de nuestra
idiosincrasia.

Cabezas claras, que acertaran a ver la raiz de nuestros grandes males y que supieran aplicarles
la terapéutica precisa, no podian, pues, faltarle a la Nacion. Lo que si le faltaba, en cambio, era
el procedimiento selectivo capaz de dar a cada uno el oficio conducente al bien de la Comunidad.
Por desgracia, el régimen de promocion politica imperante en Espafia en el Siglo de Oro era tan
descabellado como el que practicamos hoy. El talento para nada contaba. Lo Gnico decisivo para
la provision de cargos publicos era el favor real. Y no se salia de un circulo limitado de gentes
ni de los prejuicios de la amistad o de la simpatia. (Actualmente, al dedo milagroso de los
gobernantes hemos afiadido una prueba que ningin empresario privado subscribiria jamas para
elegir sus colaboradores: La oposicion).
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Asi las cosas, no habia (jni la hay aun!) verdadera Politica, porque la Politica es una seleccién
sistematica de personas y cosas con miras a la consecucion del méximo bienestar; y en Espafia
los mas valiosos recursos disponibles -los humanos- se dejaban abandonados a si mismos.
Faltaba una auténtica organizacion. Los problemas mas graves del pais se entregaban a las
apreciaciones instintivas de improvisadores incurables.

Ante tal forma de proceder, no era extrafio que la decadencia espafiola se acelerase y que, pese
a la extension y riqueza de nuestro Imperio, la metrépoli hubiera de soportar una situacion cada
vez mas critica. jLo teniamos todo, pues el mundo era nuestro; pero podia con todo el
desgobierno que nos aquejabal

Con ser acaso el hecho economico mas trascendental de la Historia y con haber impulsado hasta
lo indecible el progreso europeo, la colonizacion de América no reportd prosperidad a la mal
administrada Espafia, sino miseria vergonzante. La emigracion -la mejor medida del malestar
en un territorio- arrojaba entonces cifras fantasticas. En cosa de un siglo, la poblacion espafiola,
a pesar de tener probablemente una fuerte tasa de incremento, se redujo en mas de dos millones
de habitantes. jLa gran aventura de nuestro enriquecimiento colectivo a expensas del oro
americano terming, asi, en una decepcién inimaginable!...

Distanciado en mas de cuatro siglos de aquellas gestas alucinantes en las Américas, emprende
hoy otra vez Espafia un nuevo itinerario hacia la riqueza. Pero ya nadie piensa en promisorios
Eldorados ni en manas biblicos. Por primera vez en nuestra Historia, no se trata ahora de buscar
soluciones al albur, dejandose ganar por las impresiones del momento. Nada se cifra en una
buenaventura, sino en el trabajo. Se ha planeado previamente la conducta a seguir; se ha
enjuiciado con escrdpulo la situacion econémica espafiola; se ha consultado a los expertos; se
han evaluado los recursos y las necesidades. EI Plan de Desarrollo no es el producto de una labor
improvisada. Presupone un serio estudio técnico y cientifico. Sea cualquiera el juicio que pueda
merecer 0 su resultado practico, nadie le regateard jamas con justicia el mérito de abrir un
derrotero fecundo en la Politica econdmica de Espafia.

Reconocido el acierto inicial del Plan de Desarrollo Econémico espafiol, conviene enjuiciarlo
ahora desapasionadamente, en sus reales perspectivas de éxito, pues la actitud frecuente hacia
él se tifie de parcialidad o adolece de ligereza. Y el primer paso hacia ese proposito tiene que
consistir en recopilar elementos logicos suficientes para poder emitir un veredicto neutral.
Comencemos, pues, por perfilar nitidamente el concepto de desarrollo econdémico.

¢ Qué se entiende por desarrollo econdomico? Muy pocas veces en el campo de un saber cientifico
cabe hallar formulaciones mas vagas e inconcretables que la presente. Sita en una zona de
confluencia entre la Economia y la politica, se resiente, a la fuerza, de tan indeseable amistad.
Sera, por eso, sumamente dificil o punto menos que imposible, definir en términos inequivocos
en qué pueda estribar el desarrollo. La nocion esta sobrecargada de relativismo. Prescindiendo
del caso improbable de una regresion, las comunidades humanas experimentan una evolucion
progresiva; es decir, estan en desarrollo. Mas rapido en unos momentos, mas lento en otros; pero,
en lineas generales, constante e, incluso, acelerado. El acervo social se acumula trabajosamente
al principio; pero tropieza luego con menos dificultades cada vez, pues, como la bola de nieve,
Se apoya para crecer en su propia masa.
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Hace cosa de un millén y medio de afios (0 quiza mas aun) que hay vida humana sobre la Tierra.
Pues bien, es de presumir que mas de la mitad de este periodo se gastara en la adquisicion de los
primeros habitos sociales, de los primeros instrumentos, del fuego y del lenguaje. Tras estos
logros, la supervivencia y el progreso se hacen mas faciles. Unos quince mil afios atras, en el
paleolitico superior, el hombre disponia ya de vastos recursos culturales. El transito a la
civilizacion neolitica ya solo insume unos ocho mil afios. En casi la mitad de esta cifra se entra
en la edad del bronce. En un milenio mas se salta a la del hierro. En otro, y ya escuchamos el
mensaje de Cristo, en pleno apogeo del Imperio Romano. Desde entonces acd no han
transcurrido siquiera dos mil afios y estamos conquistando el &tomo y el espacio... Y la bola de
nieve sigue creciendo al arrastrar cada vez mayores capas tras de si.

Hoy vamos ciertamente muy aprisa, en contraste con el lento proceso evolutivo de las culturas
prehistoricas; pero seguramente nuestro ritmo de desarrollo es ridiculo en comparacién con el
que prevalecera dentro de otros mil afios. ¢Quién negara, pues, hablando en términos generales,
el hecho de que cualquier Estado de nuestros dias vea crecer aceleradamente su acervo social?
Esta claro que nuestro “desarrollo” no quiere decir simplemente esomismo que significa la
palabra en sentido vulgar. Tal desarrollo lo ha conseguido la humanidad desde siempre, sin mas
que dejarse llevar, despreocupada, por la corriente de las invenciones con que el hombre ha
sabido hacer frente a sus problemas vitales. No; cuando hablamos de desarrollo como mira u
objetivo politico damos a la palabra un énfasis especial. Subrayamos con ella el ritmo
particularmente acelerado de nuestra evolucion. Pensamos en una abreviacion del proceso
normal expansivo; en intensificar el tempo de nuestras actividades econémicas.

El desarrollo que preocupa al politico tiene poco que ver con el desarrollo espontaneo y natural;
es el desarrollo reflexivo, autoimpulsado, procurado a marchas forzadas. Es un crecimiento
programado, mensurable y sujeto a fiscalizacion; vale decir, conscientemente perseguido,
integral y potenciado al maximo. Porque, en tema de desarrollo, como en el Arte y en la Etica,
a la vista de lo mejor, no nos podemos contentar con lo bueno.

Concebido en estos términos, resulta evidente que la palabra “desarrollo” esta siendo sacada de
quicio para usurpar un lugar que no le compete. Tenemos, en efecto, otro simbolo verbal muy
acreditado y preciso para representar exactamente la misma idea. Y un simbolo con historia y
estirpe: el vocablo “Politica”. Porque ¢que otra cosa es la Politica sino una racionalizacion de
la actividad humana tendente al incremento maximo del acervo social y a la exaltacion metodica
de los supremos valores inherentes a la persona? “Politica de desarrollo” implica, pues, una
redundancia: Toda Politica es integracion de esfuerzos pro incremento del bienestar. Del mismo
modo, estudiar el desarrollo econdmico equivale a indagar como es la Politica econdémica. El
Plan de Desarrollo Econémico no es, asi, otra cosa que el programa politico que habra de
aplicarse a nuestra economia.

Todavia nos cabe establecer otra correlacion conceptual aleccionadora.

Si lo pensamos bien, veremos facilmente como los fines de la Educacion y los fines de la Politica
coinciden. Aunque la pregunta “¢qué es educar?” haya sido contestada en formas muy diversas
por las ideologias en pugna, hay un denominador comdn que subyace a todas las tendencias y
les da vida. Educar es hacer que el hombre pueda ocupar dignamente su puesto entre los
hombres: que cada hombre en particular pudiera ser elegido como paradigma para representar
a la humanidad sin desdoro. Cosa de veras muy dificil ésta, porque la evolucion no se paray lo
mejor de la humanidad no se ha logrado ain sino que solamente se adivina en un futuro por
conformar. La educacién habra de requerir, por eso, que se rinda culto y propicie ese arquetipo
humano que apenas nos es dado entrever; pero cuyos gérmenes anidan en cada hombre que se
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desviva por su mejoramiento.

A través de la biologia, la Providencia nos imparte la suprema leccion sobre como educar, si,
como suele decirse, la génesis del embrion reproduce la historia de la vida ascendente hasta el
homo sapiens: Una historia que desde la critica de las respuestas instintivas se hace habilidad
y consciencia en nosotros.

Educar sera, pues, similarmente, modelando nuestro futuro, reproducir en cada hombre la
historia cultural de la humanidad: sembrar afanes de superacion para que pueda ser proseguida
y potenciada la linea evolutiva que tiende al arquetipo humano en todos sus sentidos y
dimensiones.

Segun eso, la educacion puede cifrarse en hacer Politica con el hombre, mientras que la Politica
consiste en extender las actividades educativas a la sociedad entera.

Hay que subrayar estas equivalencias para que se comprenda que la accion educativa no debe
ser tomada como un fragmento del Plan de Desarrollo sino como su sintesis cabal.

Pero reanudemos el argumento dejando a un lado las digresiones.

Si la Politica es, como se ha dicho en alguna otra ocasion, una auténtica Filosofia de la Préactica,
toda programacion politica tiene que arrancar de un conocimiento completo de los datos
indispensables. El diagnostico ha de preceder al prondstico y al tratamiento. ¢ Cual es, pues, la
situacién econdémica real de Espafia?

La pregunta, tan ambiciosa como erizada de dificultades, rezuma relativismo. Para contestarla,
habra que recurrir a comparaciones grandemente arbitrarias.

Si de pronto desaparecieran del mapa los paises superindustrializados de la Tierray quedaramos
nosotros en contraste con las nuevas naciones africanas, Asia continental o Sudamérica, entonces
pudiera tomarsenos como paradigma de prosperidad y adelanto. jSeriamos el modelo a imitar
por las demas naciones!

La realidad es, empero, muy otra. Y no tan simple como a-priori cupiera imaginar. Hay un
pequefio grupo de paises cuya prosperidad econdémica resalta vivamente sobre la penuria de los
restantes. Se los denomina “paises altamente desarrollados”. En réplica violenta con ellos, la
inmensa mayoria testimonia un atraso y una pobreza paralizantes. Con discreto eufemismo se
los califica de “paises subdesarrollados”.

Entre ambos extremos se suele establecer una categoria intermedia. La integran Estados a los que
pareceria arbitrario incluir en cualquiera de aquellos grupos. Tal, Espafa.

Todas estas clasificaciones tienen el defecto de ser excesivamente convencionales. Recuerdan
la famosa paradoja del monton de trigo. ¢En qué nivel de renta por habitante se alcanza el alto
desarrollo? jNadie lo sabe, ni lo puede saber! ¢En qué punto comienza el atraso? j Tampoco se
sabe! jHay que cortar por alguna parte y con cierta inevitable discrecionalidad! Precedencia,
término medio, retraso son nociones que se requieren mutuamente. No subsisten las unas sin
las otras y son predicables de cualquier nivel econémico.

Todavia no es esto lo peor. Los mismos paises altamente desarrollados s6lo lo son con arreglo
a un patron de medida rigurosamente actual. A juzgar por él, no lo eran hace unos pocos afnos,
ni lo seran tampoco a la luz del que pueda regir en un futuro muy proximo. ;Qué criterio
cientifico es éste, cuya vigencia estd en cada momento amenazada? Para quien cree que la
Ciencia es una teoria, obstinada en mantenerse al tanto de los hechos; una clasificacion
esencialmente transitoria es, sin mas, una clasificacion lista para sentencia de condena; que urge
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revisar. Sentado esto, el problema, estriba en decidir si tal vez sea posible hallar alguna
definicion del desarrollo econdmico exenta de parecidos reparos. Como, a mi entender si lo es;
VoY a intentar enunciarla.

Asomémonos, para eso, a un pais altamente desarrollado: ;Cuales son los rasgos mas
caracteristicos que lo definen? Tomemos, como ejemplo, la economia norteamericana y
reduzcdmosla a estimaciones estadisticas. Advertiremos, en primer lugar, que ciertos datos son
meramente comparativos e incapaces de suministrar la menor informacion por si solos. Tal es
el caso de la renta nacional. Sabemos que en los EE. UU. dicha renta ronda los 400 mil millones
de dolares. Pero esta cifra, aislada, no tiene ningun particular significado. ;Cémo decidiremos
si es pequefia o grande sin relacionarla con otras? Mayor relieve tiene la renta per capita. Si
alguien nos indica que la renta per capita en los EE. UU. es de unos 2 500 dolares-afio, no
habremos adelantado mucho para el diagndstico de la situacion econémica en aquel pais; pero
nuestra informacion habra mejorado algo. Si se nos adicionan datos sobre el nivel coetaneo de
precios que alli reina, podriamos conjeturar ya, con cierta verosimilitud, como vive esa
abstraccion que representa el hombre medio norteamericano. Y si llegaramos a conocer la
distribucion real de las rentas en los Estados Unidos, disminuiria sensiblemente la imprecision
de nuestras noticias.

Hay, tal vez, un procedimiento mas directo y rapido de llegar a un resultado semejante. Consiste
en evaluar la propensién marginal al ahorro o la tasa de capitalizacion. Cualquiera de ambas
variables proporciona indicaciones hondamente significativas para el diagnostico de la situacion
econdmica; pero mas bien que el grado de desarrollo sintomatizan el grado de bienestar. Una
fuerte tasa de capitalizacion o una elevada propension marginal al ahorro prueban que hay
importantes excedentes sobre el consumo. La gente puede invertir, porque puede ahorrar. Y cabe
el ahorro, porque las rentas son lo bastante holgadas para que las exigencias vitales del consumo
no las absorban.

Al saber que la propension al ahorro o la tasa de capitalizacion se mantienen altas, inducimos
sin dificultad que la vida econdmica de la gran masa se desenvuelve satisfactoriamente. Puede
ocurrir, no obstante, que un exceso solapado de frugalidad, un leve subconsumo acumulable, esté
incubando insensiblemente la depresion, porque los empresarios continGian invirtiendo més alla
de la orden tacita de paralizacion productiva que esta emitiendo el mercado, sin que nadie la
interprete adn. Pero esta es una hipdtesis entre cientos y no hay que exagerar su trascendencia.
Normalmente, ambos supuestos denotan que las cosas van bien. Revelan tendencia expansiva,
salvo en el caso extremo de que la onda coyuntural ronde las vecindades de su maximo.

Ahora bien, el hecho de que la gente viva con tal desahogo como para ahorrar, no es, sin mas,
prueba de un elevado ritmo de crecimiento. Ni, mucho menos, de eficiencia politica. jIncluso
en esas circunstancias favorables pueden estar desaprovechandose multiples energias y yacer
0ciosos vastos recursos naturales! Nadie duda de la prosperidad actual de los Estados Unidos.
En comparacion con los demas, y cualquiera que sea la unidad de medida, resulta el pueblo mas
rico y avanzado de la Tierra. Lo cual no excluye que puedan contarse en él actualmente varios
millones de personas sin empleo. El esfuerzo combinado de esa enorme legion de productores
ociosos elevaria de un modo manifiesto la renta por habitante norteamericana; lo que prueba, sin
mas, cémo, en términos absolutos, bien pudieran los economistas venideros asombrarse del
optimismo con que calificamos hoy como altamente desarrolladas a Naciones con cifras de paro
importantisimas.
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¢Habra alguna otra variable que pueda servirnos para medir, en forma incondicional y directa,
el grado de desarrollo econdmico alcanzado por cada pais insularmente, sin hacer comparacion
con los otros? Dado el relativismo de los procedimientos légicos que utiliza, la doctrina parece
contraria a esta posibilidad; pero, a mi juicio, dicha variable existe y ni siquiera es de evaluacion
demasiado ardua. Segun mi teoria, el grado de desarrollo puede medirse mediante el nUmero
reciproco al coeficiente de disipacion.

Como escribo para toda clase de lectores, la tensa intencionalidad significativa de cada uno de
tales terminos, o, si se quiere, su tecnicismo, obliga, so pena de justa indignacion, a suministrar
aclaraciones complementarias. Y no voy a sustraerme al deber de procurarselas a los lectores.

Pongamos atencidn, de nuevo, con este proposito, en nuestro concepto de Politica. Segln la tesis
que vengo sosteniendo desde hace afos, “la Politica es, antes que nada, una técnica de
aplicacion. Toda técnica trata de poner en practica un cierto género de conocimientos. La mision
del técnico consiste en ver de qué manera podran aprovecharse para la vida los diversos saberes,
a medida que se van adquiriendo. Pero cada técnica tiene una limitacion: esta ligada a una clase
especifica de conocimientos. La Politica, en cambio, rehuye toda limitacion. Si la Filosofia es
sintesis universal de saberes y Ciencia de Ciencias, la Politica es también Técnica de Técnicas:
un esfuerzo en pro de la absoluta disponibilidad de todos los conocimientos. Cuanto de valioso
haya disperso por la Comunidad, debe ser totalizado y articulado por el politico. Ningin saber
debe permanecer infecundo, inexplorado, sino que todos y cada uno deben ser estirados y
coordinados para que rindan en la medida de su virtualidad...”

La razdn para este imperativo de integracion universal de saberes estéa en la propia esencia del
progreso. El progreso es, por una parte, condicion de supervivencia y, por otra, el resultado de
aplicar en nuestro beneficio algin nuevo saber. Por ejemplo, desde que se comprenden -aunque
sea intuitivamente- las leyes de la palanca, un palo sin valor se puede convertir en un
instrumento maravilloso, capaz de elevar pesos que sobrepasan con mucho nuestras fuerzas.
Desvelado el enigma del &tomo, el uranio, hasta entonces inerte, se hace prometedora reserva
para nuestra actual penuria de energia. Cuando sepamos fabricar hidratos de carbono, proteinas
y grasas, el fantasma del hambre habré sido desterrado del mundo. El saber es la fuente de
nuestros progresos. Y todo saber mejora nuestras expectativas de supervivencia y consiente
nuevos aumentos de poblacién que aseguran aun mas la primacia del factor humano y, con ella,
el crecimiento exponencial de nuestra cultura.

Tambien es verdad, juzgando a la inversa, que cada deficiencia de nuestro saber o de nuestra
técnica, actuando como un obstaculo, frena la marcha ascendente de la especie. Si se estancara
nuestro conocimiento, no podriamos hacer frente al incremento natural de la poblacion y, en la
practica, seria como si retrocediéramos.

Tenemos todavia hoy, como es evidente, problemas cientificos y técnicos irresueltos, que nos
impiden efectuar importantes, rapidos avances. Algan dia se resolveran. Pero, entretanto, no nos
detenemos. Cada dia brillan nuevas ideas e invenciones y se abren promisorios derroteros hacia
una mayor prosperidad. Hay, asi, un importante ritmo normal de evolucién innovativa,
indispensable para la expansion econdémica, que depende, casi por entero, de la educacion. Esta
magnitud es trascendental y habremos de volver sobre ella. De momento, lo que ante todo nos
interesa es la medida de las potencialidades que se nos ofrecen inactuadas dentro de nuestro
estadio cultural. La flecha del progreso, ganando altura hasta el presente, sefiala un hito y nos
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brinda una cierta capacidad de accion. Sin embargo, puede suceder, y ocurre a menudo, que por
retardos en el proceso de aclimatacion a las nuevas ideas y a las técnicas recién creadas, cosas
que ya se sabe como hacer no se estén haciendo todavia. Pues bien, en eso consiste la
disipacion o desperdicio de recursos. Cuando cualquier recurso que cabe aprovechar no es
explotado empero, hay ahi un evidente factor de subdesarrollo, o, lo que es lo mismo, una
pérdida que podria enjugarse. Decir subdesarrollo tanto monta, pues, como decir disipacion de
recursos; esto es, dejar inertes por falta de iniciativa, de informacion o de organizacion,
posibilidades de progreso que ha hecho ya posibles y necesarias el avance humano.

Como ningun Estado, como ningdn motor, trabaja a pleno rendimiento, es claro que todos
padecen cierto subdesarrollo irreparable, que viene a ser, asi, como la entropia de los organismos
politicos. Pero en cada pais y en cada tiempo cabe confrontar el total de recursos potencial
mente disponibles con el efectivamente movilizado para la creacion del acervo social. Al
cociente porcentual de estas dos magnitudes es a lo que yo denomino coeficiente de disipacion
economica (o politica); y al nimero reciproco o inverso, es decir a su diferencia hasta cien, el
grado de desarrollo alcanzado en aquel pais.

Una teoria del desarrollo como la esbozada plantea un problema de medida que es ajeno a la
concepcién tradicional. En ésta, el subdesarrollo se acredita facilmente, con la sola exhibicion
de una baja renta por habitante. Es verdad que los especialistas suelen rehuir la definicion del
mismo por una sola nota; pero las que afladen son redundantes, puesto que pueden reconducirse
aella.

En efecto; segun la opinidbn mas comun, un pais subdesarrollado se caracteriza por la
concurrencia de las cinco circunstancias siguientes:

1%) Renta real per capita reducida;

2%) penuria de capital;

3% tecnologia anticuada, con su consiguiente baja productividad,;
42) grandes desniveles de rentas; y

5%) tendencia natural a una balanza comercial desfavorable.

Es facil demostrar la conexion funcional que liga con la primera a las restantes variables. El
capital depende del ahorro y éste es renta no consumida. El escaso ahorro tiene que obstar, pues,
el proceso de capitalizacion y dificultar sensiblemente la renovacion y actualizacion de los
instrumentos productivos y el utillaje necesario a la empresa. Como los recursos para el
equipamiento industrial son muy diferentes para el grande y el pequefio empresario, se hace
verdad, también aqui, el adagio de que “dinero llama dinero”, con cierta proclividad a la
concentracion capitalista, enunciada por Marx. Lariquezatiende, pues, a concurrir en unas pocas
manos Y la renta se distribuiria espontdneamente cada vez con mas acusada desigualdad. En tal
clima, faltando los estimulos interiores para acomodarse al progreso y siendo el consumo
menguado, resulta muy dificil actualizar el utillaje. No hay mas remedio que ser tributarios del
exterior para adquirir el nuevo equipamiento, con la secuela de padecer por mucho tiempo una
balanza comercial deficitaria.
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Esta sombria pintura de un pais subdesarrollado es, en apariencia, de una logica impecable vy,
como deductiva, extraordinariamente facil de manejar. Pero, en contrapartida, peca de engafiosa,
ya que presenta al efecto como causa y lleva a conclusiones precipitadas e infantiles. ¢ De qué
nos sirve saber que nuestra renta por habitante es exigua, si desconocemos la etiologia del
fendomeno? El tratamiento politico del mal no diferird mucho del tanteo ametodico, de andar
dando palos de ciego en tanto se aplique con ignorancia de causas. Creer lo contrario es
alucinarse en apreciaciones superficiales y seguir las faciles recetas de los politicos
improvisados. Para éstos, las cosas son siempre la mar de sencillas. Supuesto que el mal del
subdesarrollo reside en la escasa renta por habitante, el remedio parece obvio, una perogrullada,
y ¢cémo no habran de acertarlo los politicos? jSeria poner en duda sus grandes dotes
intelectuales 1 La solucion que ellos nos brindan es incuestionable. Estriba en oponer a una
poblacién creciente un producto nacional ain mas creciente. De ahi su consigna, tantas veces
reiterada: producir, producir y producir.

En efecto; produciendo en mayor medida de lo que crece la poblacion, el producto nacional se
incrementara y con él la renta por habitante. Y asi, sin otro trabajo, parece que nos colocaremos
a la par de las grandes potencias industriales. ¢Verdad que siendo todo tan facil resulta
incomprensible que existan paises subdesarrollados?

A mi -no puedo remediarlo- la formula simplista de tantos politicos me hace pensar en ensalmos
0 abracadabras y me recuerda aquel genial consejo de cierto instituto de idiomas: “;Quiere Vd.
aprender inglés en diez dias? Pues divida la gramatica inglesa en diez partes y apréndase una
cada dia”. Simplificando un poco mas, podriamos aln hacer las cosas mas faciles. ¢ Quiere \Vd.
saber inglés a conciencia? jPues sea VVd. un sélido y prominente literato del Reino Unido!

Todos sabemos, sin necesidad de que ningun politico nos lo diga, que la Unica réplica eficaz
contra el subdesarrollo es un fuerte incremento en la produccidn, como lo es crecer mas para no
ser bajo. Pero, como ningun pueblo produce poco por gusto, hay que sospechar que la receta
falla en algo. Ahora bien: ;en qué?

En la concepcion tradicional, el subdesarrollo es una magnitud relativa. No basta, pues, el mero
incremento de la renta por habitante para salir, sin mas, del atraso. jEs preciso hacerlo a un ritmo
mucho mas rapido que el de los otros; si no, el pais superindustrializado no s6lo conservara la
ventaja inicial, sino que la aumentard todavia, jAqui si que es valida la paradoja de Zenon!;
Nuestro Aquiles no alcanzara jamas a la tortuga, porque cada uno de los dos corredores corre en
proporcién a sus propios avances!

Si echamos a rodar desde la cumbre de una montafia nevada dos bolas de nieve de desigual
tamafo, no conservaran al llegar a la falda, la inicial proporcion entre sus masas, sino que la
mayor habra crecido muchisimo mas que la pequefa. Esto es exactamente lo que sucede con
economias en diferentes grado de crecimiento: Hay una tendencia natural a que la mas
desarrollada crezca en mayor medida que la menos desarrollada. La prosperidad, en igualdad de
condiciones, es el mejor resorte para acelerar el progreso. Y entonces, una vez introducido un
factor de diferenciacion en el nivel econdmico de dos pueblos, lo normal sera que el que marcha
en cabeza no se limite a mantener, sino que acreciente, incluso, la ventaja inicialmente
conquistada. Tal es el tremendo obstaculo con que tropiezan los paises subdesarrollados cuando
quieren ponerse a la altura de otros mas progresivos: por vias ordinarias nunca podran lograrlo.

Para captar mejor el argumento, concretémoslo en cifras, aun a sabiendas de su arbitrariedad. Si
son exactos los datos que poseemos, parece que laeconomia espariola crece hoy a un ritmo doble
que la inglesa. Suponiendo que esta proporcion se mantenga, dentro de unos doce afios Espafia
verd duplicado su PNB, mientras que, a duras penas, el Reino Unido lo habria multiplicado por
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el factor 1,5. Sin embargo, la RN espafiola pasaria a ser entonces un billon de ptas., en nUmeros
redondos, mientras que la de Inglaterra seria de 30.000 millones de libras esterlinas; es decir, que
aun nos excederia en mas del triple. Podriamos imaginar transcurridos otros doce afios y todavia
el PNB del Reino Unido, traducido en pesetas, triplicaria con creces al nuestro. La razon esta en
gue nosotros duplicamos en ese plazo cantidades comparativamente modestas, en tanto que ellos,
aunque sélo multipliquen por 1,5 operan sobre magnitudes mucho mas grandes. \ Mientras
nosotros afiadimos a nuestra renta otro medio billon de ptas., ellos acrecen la suya en mas de tres
veces esa cifra | Asi ;cuando vamos a conseguir emularlos? Si todas nuestras perspectivas fueran
ésas, nuestro vaticinio del futuro habria de reducirse al dantesco “lasciate ogni speranza”...

Si queremos eludir este callejon sin salida de un crecimiento que nos rezague, tenemos que
abordar el problema del subdesarrollo desde sus verdaderas motivaciones. No hemos de
preocuparnos, asi, por nuestra menguada renta per capita sino por las causas profundas a que
obedece. Hay que aprestar una explicacion etioldgica, pues de otro modo no podremos atajar el
mal en su misma raiz. No debemos dejarnos engafiar por el hecho de que nuestro ritmo de
desarrollo parezca en la actualidad prometedor y halaguefio, porque, asi como el crecimiento
absoluto de la RN va ligado a la cuantia de la propia renta, ya que a mayor renta mayores
expectativas de ahorro y de inversion; la relacion porcentual entre incrementos consecutivos,
0 sea, las posibilidades relativas de expansion econémica, se acompasan al coeficiente de
disipacién reinante, magnitud que tiende a decrecer con el desarrollo; por lo cual, en nuestro
presente, nuestra tasa de crecimiento es, a este fin, un sintoma mas bien adverso que favorable.
De ir bien las cosas, nuestro coeficiente de disipacion ira tendiendo al minimo y descendera con
él nuestro porcentaje de incremento acumulativo anual.

Todos estos razonamientos nos estan ensefiando a comprender como en el coeficiente de
disipacion esta la clave para valorar adecuadamente la eficiencia politica de un gobierno
cualquiera. Tenemos, pues, que concentrar la atencion sin reservas en este concepto.

Para ver claro desde el principio, vamos a simplificar este complejo mundo econémico que
desborda nuestra capacidad de sintesis, reduciendo su inescrutable marafia a un supuesto
verdaderamente elemental. Nos representaremos, asi, una pequefia ciudad con una sola empresa
productora, que cifrard ya todo nuestro universo econdmico. Sin mas que imaginar que los
habitantes de esta hipotética ciudad planean llevar a cabo un programa de expansion, nos
haremos cargo muy bien de los problemas que nos acucian hoy a nosotros.

Es facil intuir que en tal ciudad toda la poblacion se relaciona con la Gnica empresa existente:
Unos trabajan para el empresario y otros le compran o le venden al empresario. EI empresario
paga a sus obreros y a sus proveedores por los servicios que le prestan; pero también se lucra de
ellos cuando les suministra los articulos que produce. Imaginemos una poblacién estacionaria:
¢Como se lograra elevar, pese a esto, la renta per capita? Vedmoslo.

El empresario no puede tener otros ingresos que los que provienen de sus ventas; pero -
fijémonos bien el dinero con que le compran es el dinero que él mismo ha pagado antes. Por
tanto, si la gente ahorra parte de ese dinero, éste no volvera integro a sus manos. Luego, -
supuesta la estabilidad monetaria- una de dos: O el empresario recurre al crédito, obteniendo el
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dinero de los que lo han ahorrado y debiendo intereses; o reduce su produccion, restringiendo
sus compras a sus proveedores y despidiendo obreros; o rebaja salarios. Si opta por lo primero
y acude al crédito, aplaza el problema sin resolverlo. Al afio siguiente, si el consumo no
aumenta, se le replanteara con el correspondiente recargo. Si opta por lo segundo, que seria lo
razonable, sus clientes no podran ya ahorrar, porque habran visto disminuidos sus ingresos. Y
entonces se da el balance entre los pagos del empresario y las compras al empresario. Este
balance arroja un saldo neto para €l, en forma de beneficio empresarial, de donde habran de ser
detraidas las nuevas inversiones, porque el producto terminado se vende a mayor precio de su
coste de produccion. Ahora bien, este efecto solo es posible en una poblacién creciente, en
cuanto determina una tendencia alcista del consumo. En una poblacion rigidamente estacionaria
la produccién y el consumo tienden a igualarse. Y entonces el resultado de esta tendencia
niveladora es la explicacion al hecho econémico, en apariencia extrafio, de que la renta nacional
tienda al equilibrio, siendo determinada por el ahorro y la inversion en régimen de ciclo
cerrado. Si las empresas de un pais se enfrentan con una restriccién del consumo, tienen que
frenar de algun modo su produccion, con lo que la renta nacional baja. Si el consumo se expande,
realizan beneficios y aumentan la produccion y con ella la renta nacional; pero el ahorro habra
disminuido y la inversion futura se vera amputada. El equilibrio econdmico exige, pues, que la
renta se mantenga estatica, empujando al ahorro a mantenerse exactamente al nivel de la
inversion. ¢ Como entonces propiciar el desarrollo econémico?

Volvamos al empresario de nuestra hipétesis. El ha llegado a ese punto muerto en que la renta
se ha estabilizado en la igualdad de sus pagos y sus ingresos y quiere romper tal atadura y hacer
dar un brinco a su produccién. ; Cémo lograrlo? No hay mas que una solucion posible: Abreviar
en alguna forma el proceso productivo, mediante ahorros internos de actividad, para
conseguir, a unidad de inversion, multiplicidad de resultados. Y esto equivale a disminuir el
coeficiente de disipacion con que todo organismo economico (o politico) trabaja.

Entendido el asunto, s6lo nos resta preguntar como podremos inducir una regresion en esta
especie de entropia politica, dado que la respuesta fluye de suyo. En efecto; imaginemos que un
empresario dispone de un millon de pesetas para invertir. Si compra la maquina X sabe que
obtendra una produccion de N unidades diarias. Mientras se contente con esa maquina, aun
variando la destreza de los obreros que la manejen, la produccion tendera, primero, a
estacionarse y luego a disminuir -por el envejecimiento y desajustes del instrumento; porque a
las mismas causas, idénticos efectos. Para que ese millon de ptas. tenga auténtica eficacia
multiplicativa serd menester disponer de una maquina mucho mas perfecta, que contraiga
sensiblemente el tiempo necesario para producir los N articulos -haciéndolos en una hora, por
ejemplo. Cualquiera comprende, entonces, que la condicion necesaria y suficiente de todo
progreso econdmico y politico es nutrir con nuevas invenciones y técnicas el acervo social
disponible en un momento dado. La capacidad innovativa de un pueblo aparece, asi, como el
principal factor determinante de su renta. Son los progresos cientificos, artisticos y técnicos los
que deciden sobre la movilizacion de los recursos naturales existentes en un pais. Si un pueblo
tiene tradicion cientifica sera progresivo; si no la tiene, quedara estancado. El estancamiento
secular de Espafia, nada tiene que ver con eventos histdricos extrafios a nosotros mismos, sino
gue es una consecuencia de nuestra errada politica cultural, la gran responsable de haber lastrado
nuestro avance cientifico.

Los mas valiosos recursos con que cuenta un pais son los humanos. Y el hombre, hijo de la
educacion que recibe, cultiva las facultades que mas contribuyen a su diferenciacion social, que
son las mas incentivadas en el entorno.

La politica cultural espafiola se ha orientado, desde hace muchos siglos, a producir un tipo
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humano volcado hacia el memorismo y el huero saber, descuidando la imaginacion creadora y
la inteligencia constructiva. jNo podemos extrafiarnos, pues, de que no haya cientificos en
Espafia! Nos hemos condenado a nosotros mismos a ir a la zaga de los demas, imitando en lugar
de inventando, subscribiendo teorias ajenas en vez de idearlas por cuenta propia; y asi no nos
ha cabido en suerte sino el describir, como satélites, una orbita planetaria. Si aspiramos al
estrellato, hemos de ser drasticos y revulsionar por entero nuestras concepciones educativas.
Tenemos que transformar nuestros centros docentes de meros transmisores de ideas inertes
(como lo diria Whitehead) en seductores paraisos para una aventura intelectual fascinante. La
Ciencia lo es todo en nuestro tiempo: Apenas hay bien que no le debamos. Pero la Ciencia no
es la mondtona cantinela de cigarra que uno puede aprender y repetir en pasivo, sino una
expedicion en marcha hacia lo inexplorado. El erudito que sélo se informa de los hechos
cientificos, es como quien se asoma al mundo a través de libros de viajes: no puede hacer por
si mismo descubrimiento alguno. jPara descubrir hay que arriesgarse a ir tanteando entre
tinieblas y habituarse a la soledad desconocida! jQue tampoco en Ciencia sin ser original cabe
aportar nada!

En 1492 Esparia descubrié todo un mundo, para su gloria, no para su riqueza. Y lo descubrid,
porque juzgo insoportable el veto de Alcides y el desafio del Mar Tenebroso. jEra una Espafia
colectivamente emprendedora y con extraordinarias individualidades, avidas de accion, en
quienes alentaba el espiritu de aventura y el afan de realizar obra imperecedera! Por desgracia,
nuestros reyes y nuestros gobiernos rara vez estuvieron a la altura de nuestros grandes hombres.
Todo cuanto hicieron héroes y pueblo con derroches de valor y genialidad se frustré en parte
por la incomprension y los desaciertos de politicos sin talento ni ciencia ni un minimo
aprendizaje.

¢Habran cambiado actualmente nuestras circunstancias?

Pese a las mas contrarias apariencias, aun hay continentes nuevos por descubrir, allende mares
tenebrosos circundados por brumas de misterio... El asalto a la realidad desconocida que por
cada linde nos envuelve es la gran empresa de nuestra época y en ella, como argonautas nuevos,
los cientificos de todos los paises se disputan el honor de embarcarse. Sabemos todos que las
mas fantasticas riquezas nos esperan al término del periplo intrigante. Pero, aunque asi no fuera,
por prender una chispita de luz contra la obscuridad que estorba nuestro progreso ¢no valdria la
pena despreciar cualquier riesgo y poner en los astros la mirada? (**)

3 Este capitulo, con escasos retoques estilisticos, corresponde al texto de la conferencia leida en la Camara de
Comercio Compostelana el 22 de Marzo de 1966. Conviene advertirlo para justificar muchos de sus argumentos
y para poner de relieve la novedad que representaban otros. Tal vez resultara interesante valorar hoy alguno de
los prondsticos formulados entonces; pero prefiero dejar esta tarea a cargo de los lectores.
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SOBRE LA ESENCIA DE LA EDUCACION

1. Planteamiento introductorio.

Uno de los libros mas bellos de que pueda ufanarse el pensamiento religioso de la humanidad,
el Dammapada bu distico, comienza con estas palabras memorables:

“Todo lo que somos es el fruto de lo que hemos pensado; se asienta en nuestros pensamientos;
se nutre de nuestras ideas. Si alguien inspira su vida en erréneas ideas, la pena le sigue, como
la rueda sigue los pasos del buey que tira del carro.”

Bajo una forma altamente poética y sugestiva aparece consignado aqui un pensamiento,
insistentemente expuesto por Buda, cuya trascendencia para la Filosofia, la Psicologia, la Etica
y la Pedagogia es dificil de exagerar. Hablando en términos modernos, podriamos sintetizar la
teoria de la causacion “alayavijfiana” {es decir, por “evocacion reinsistente” (aficionante)}
concretandola en una frase: “La vida es una hechura del pensamiento”.

Si concebimos en toda su generalidad tal hecho psiquico, transportandolo del ambito individual
al social, tendremos que propugnar la tesis de que “las convicciones dominantes en la sociedad
deciden el curso de la Historia”. En otras palabras: La biografia de cada hombre responde a los
pensamientos mas asiduamente acariciados por él durante sus vigilias, al preferirlos para
abismarse en sus ensofiaciones. La Historia de la humanidad, la resultante de las ideas que hayan
logrado mas difusion y arraigo entre la gente. He ahi por quée diseminar una doctrina filosofica
o cientifica equivale a condicionar en alguna proporcion el futuro humano.

No hay que desconocer ciertamente que, junto a esta teoria espiritualista tendente a explicar el
comportamiento de los hombres, se yergue con imperio en nuestros tiempos otra concepcion
antitética, proclamada, hace ya méas de un siglo, por Carlos Marx. Aludimos al credo
materialista, transferido a la Historia, segun el cual todas nuestras ideas son hijas de los hechos
econdémicos y, mas concretamente, de las formas que revista la organizacion de las actividades
productivas. Cuando la sociedad adopta un método peculiar para la produccion de los bienes
escasos, las relaciones interhumanas quedan determinadas por €l y, en consecuencia, decidido
también cual sera el espejo moral en que se miren individuos y grupos; es decir, la conciencia
que haya de gobernar unos y otros. Marx entiende que los intereses de las diversas clases
sociales y, mas en particular, los de aquéllas que ejercen el predominio, se traducen en sus
correspondientes ideologias, cuyo papel queda reducido a servir de coartada para justificar, con
visos de racionalidad, la prevalencia inconfesada de las conveniencias clasistas.

Dejemos a un lado, en este momento, la critica pormenorizada de tan fundamental afirmacion,
pues basta para nuestros propdésitos con hacer ver dos cosas. La primera, que el materialismo
historico no es incompatible con el principio budista de motricidad de las representaciones
intelectuales, sino que, por una parte, lo supone, pues si se siente la necesidad de dar
racionalmente cuenta de los hechos es porque se cree implicitamente que sélo la razén los
justifica de verdad. Y, por otra, ambas teorias se mueven en distintos planos. La budista pretende
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solo explicar la conducta desde el pensamiento; el marxismo el propio pensamiento (al que, por
cierto, tiene siempre por interesado* y *parcial*) desde los hechos politico-econémicos. Por eso,
aun si se concediera que los tales prefiguran o dictan el complejo ideoldgico dominante en una
sociedad, podria sostenerse sin falacia que los hechos sélo a través de las ideas son capaces de
influir en los actos deliberados del hombre.

La segunda cosa que importa resaltar es que la motivacion de la conducta no se efectla
exclusivamente bajo el apremio de las necesidades econdmicas, aunque no mas sea por la
excelente razon de que dichas necesidades son saciables, pese a lo cual el que las colma sigue
buscando, sino que existen muchos otros factores capaces de incidir tanto 0 mas sobre nuestras
obras, como, por ejemplo, la vanidad, las convicciones religiosas, el afan de poder, etc. Y no se
arguya que estos mismos hechos tengan un trasfondo econémico, porque tal hipotesis engendra
contradiccion.

En efecto; supongamos que las creencias religiosas fueran una invencion con miras econémicas,
habilmente explotada por la minoria beneficiaria. Pues bien, aun entonces, la mayoria que se ha
dejado engatusar da con su conducta un mentis al supuesto, pues subordina sus intereses
materiales a convicciones de muy diversa indole. Sélo en la medida en que es posible que una
mayoria desmienta el materialismo histérico, puede la minoria explotar econdmicamente sus
concepciones no economicas.

Alguien podria decir -es cierto- que el “no alleguéis tesoros en la tierra, donde la polillay el orin
los consumen y los ladrones horadan y roban; acumulad mas bien vuestros tesoros en el cielo,
donde ni la polilla ni el orin los consumeny donde los ladrones ni horadan ni roban” entrafia una
dilatacion del concepto de ahorro -una meta econdmica. Pero, una vez mas, esta desorbitacion
“mistica” del sentido atribuible al vocablo alberga elementos contradictorios, pues su puesta en
practica generalizada, induciendo a vivir al dia, tiende a estrangular cualquier posibilidad de
parsimonia. Las necesidades materiales presionan sobre los hombres y determinan
“estadisticamente” buena parte de su comportamiento; pero el mas intimo mentor del hombre
es su “ideario” y por €l es éste capaz de sacrificar sus intereses econémicos y hasta su propia
vida. De ahi la gran verdad de la ensefianza budica: “Si alguien inspira su vida en una idea pura,
la felicidad le acompafa, como sombra adherida a sus pasos”.

La clave de toda educacidn se cifra en estas palabras. Educar es infundir en el alma de nuestros
alumnos los grandes principios que encarnan las necesidades y las aspiraciones permanentes de
la humanidad, hasta que, empapada la mente por ellos, se hagan en cada uno carne de su carne.

Como los hombres, por instinto, propendemos a pensar en aquello que méas nos gusta, nuestras
pasiones tenderian a ser la Gnica motivacion enérgica de nuestros actos. Asi, las restricciones a
la libertad nos parecerian insoportables y la vida social insufrible. Aislado el hombre, habra de
reaccionar como cruda “naturaleza” y su comportamiento se reducira, con aburrida monotonia,
a la impulsiva ejecucion de las ocurrencias agradables. Cuando, en cambio, los hombres,
pasando del didlogo a la cooperacién, tienen la oportunidad de intercambiar sus pensamientos
y experiencias, resultan mutuamente influenciados; suavizan sus asperezas con el trato constante
y aprenden, asi, poco a poco, una sabia leccidn de condescendencia y tolerancia. Se da, pues, ya
una forma de aprendizaje en esta etapa evolutiva de la historia humana; pero un aprendizaje
apenas consciente, por irreflexivo y no programado. Se logran por su medio resultados
educativos, si bien no existe todavia educacion en sentido propio, pues la educacion, antes activa
que pasiva, requiere proyectos, métodos y fines; es decir, que se procure la formacion del
hombre segun planes... Pero no nos anticipemos al discurso: Propongamos objetivamente la
gran cuestion que ha despertado nuestra curiosidad:
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2. ¢En qué consiste la educacion?

He aqui para toda organizacion y actividad pedagdgica el interrogante primario sin cuya
respuesta cualquier ensefianza degenera en un montén de informaciones inanimadas. Al igual
que con todos los grandes problemas que inquietan al hombre, no se trata de un tema restricto,
al nivel de una Ciencia concreta (la Pedagogia, por ejemplo), sino de uno global, que se recusa
a instancias inferiores y es fuero reservado a la Filosofia. Cada sistema filos6fico con verdadera
originalidad porta, por eso, como un corolario, su propia doctrina pedagdgica. Y del mismo
modo que la toma de posicidn ante el quinto postulado euclideo decide la suerte de toda la
Geometria, laréplicaala pregunta “¢qué hay tras el hombre?” deja, de paso, zanjada la cuestion
de “¢qué se entiende por educar?” y de como debera ser concebida y organizada la ensefianza.

Someras clarificaciones nos permitiran acercarnos en espiral al centro del asunto. Primero,
deslindando con nitidez educacion y ensefianza; enseguida, tratando de indagar el sentido y la
orientacion que las actividades docentes han de perseguir en conjunto.

Ensefiar es comunicar un saber o un modo de hacer o de conducirse. Se ensefia un idioma, una
Ciencia, un oficio o ciertas reglas de cortesia. La educacién es algo mucho mas profundo. No
solo radica en una integracion de ensefianzas concretas, sino que tiene que desembocar en una
toma de posicidn sobre el sentido general de la vida; es decir, en una concepcion del mundo
autoconformada (gracias a la cual no falten al adulto humano lucidez y criterio para ocupar
dignamente su puesto en el Cosmos. Tal exigencia es inevitable, porque nuestra racionalidad
rehuye, por insatisfactorio, el comportamiento que no se atempere a una eleccion fundada en
principios.

Tan fuerte es en el hombre la tendencia a una justificacion racional de sus actos que la falta de
motivaciones conscientes resulta increible para el propio sujeto, quien, antes de reconocer su
ausencia o deficiencia, prefiere confabular, a su medida, cualquier explicacion que pueda
redimirlo a posteriori.

En efecto; cuando se inici6 la exploracidn del subconsciente, en especial mediante las técnicas
psicoanaliticas, quedd bien pronto de manifiesto en cuantas ocasiones obedecia la conducta a
impulsos intimos inconfesados e inconscientes, relegados, en apariencia, por el propio
protagonista, a un total olvido; pero tan operantes, pese a ello, como para provocar propensiones
irrefrenables a su puesta en practica. Lo curioso no era esto sélo, sino, muy en particular, la falsa
legitimacion racional que se buscaba él yo consciente para quedar justificado ante si mismo-
El fendmeno, conocido desde Jones (un ilustre continuador de Freud) como proceso de
racionalizacion de los hechos, es la mejor prueba de la predisposicién que siente naturalmente
el hombre a “revestir de l6gica” su conducta. Nuestro acatamiento teérico a los fueros de la
inteligencia, a la soberania por Derecho de la mente sobre la voluntad, repugna el obrar porque
si, sin razdn suficiente para cada comportamiento concreto. De ahi que sea necesario, para estar
en paz con uno mismo, no incidir en contradicciones éticas y mantener formas de proceder
coherentes. No basta con que cada actuacion tenga su propio respaldo racional; es menester, a
mayores, que todas, con causas entre si compatibles, puedan articularse en un sistema. Nuestra
propia satisfaccion moral hace, asi, imprescindible una vasta sintesis antropoldgica; esto es,
una Filosofia. El hombre se procura instintivamente esta Filosofia por donde sea. Quien no es
capaz de forjarla, la recibe a préstamo de los fil6sofos. Y si el espiritu critico no alcanza ni a
garantizar siquiera una opcion consciente, la Filosofia se suple con sucedaneos y aparece el mito.
La persistencia de muchas religiones, tibiamente profesadas y con muy endebles fundamentos
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de credibilidad, se explica por razones pedagdgicas: suministran a los padres y maestros una
filosofia muy asequible y ya familiar para educar a sus hijos y alumnos.

Ahi estriba, pues, ladiferencia cuantitativa y cualitativa que separa la educacion de la ensefianza.
Esta es un fragmento de aquélla, sin su organizacion ni sus intenciones. La educacion, en
cambio, es una ensefianza integral y orientada; es decir, gobernada por una Filosofia o por
concepciones parafilosoficas.

3. Los fines de la educacion.

La cuestion consiste ahora en determinar coémo debe ser la educacion, o, con otras palabras, qué
Filosofia o concepcidon parafilosofica debe presidirla.

El tema adquiere la maxima importancia. Es el gran tema de “los fines de la educacion”, que ha
movido a realizar apasionantes investigaciones a los pensadores mas sagaces de todos los
tiempos. No podia menos de ser asi, porque tenian conciencia de que desde el enfoque
configurador atribuido a tan decisivo problema, se estaba predeterminando en gran medida el
destino humano.

Pregintemenos entonces, reflexiva y sisteméticamente, qué metas debe proponerse la
educacion. Y veremos sin esfuerzo como se echa enseguida ante nosotros una serie de posibles
respuestas, cada una con la pretension de ostentar en su pro los mejores titulos. Clasificandolas,
a la luz del factor dominante, tendremos, en substancia, las siguientes:

a) Concepcion que podriamos Illamar teoldgica o metafisica, que hace de la educacion un
instrumento para la consecucion del fin Gltimo y supremo, asignado al hombre.

Si, por ejemplo, la religion que se profesa preconiza, como la Catdlica, que los seres humanos
han sido traidos al mundo para honrar y servir a Dios y mediante esto salvar el alma, sera
patente, segun se arguye en el “Principio y Fundamento” Ignaciano, que todos los actos
racionales del hombre deban enderezarse a ese objetivo. El “loco debo de ser, pues no soy santo”
es el mas acabado exponente de esta tendencia. Consistira educar, asi, en pertrechar al individuo
con ideas y habitos tales que sea para él muy hacedero guardar los mandamientos de que
depende la salvacion eterna (Mat. XIX, 17).

b) Otra de las concepciones mas en boga sobre la educacion esta determinada por el propésito
latente de convertirla en instrumento politico- Resulta una incidencia o un corolario de la
tentacion absolutista inherente a los incentivos psicolégicos que mueven a los gobernantes. El
apetito de poder lleva, en efecto, a los que mandan a organizar las cosas de tal modo que puedan
asegurarse la mayor discrecionalidad y la perpetuacion en sus puestos. Pronto descubren que la
induccién de habitos, consubstancial a la educacién, es la mejor arma de que les cabe servirse
para conseguir ese objetivo primordial. Y la convierten, asi, en el medio, mas o menos solapado,
para mantener el statu quo. Tradicion y conservadurismo son entonces sus tacitas consignas.
El politico, por supuesto, no se descara hasta el punto de hacer patentes los verdaderos moviles
gue lo impulsan. Impersonaliza sus hechos y los presenta a la sociedad como inspirados por la
mas aséptica conveniencia publica, aunque sea él (huelga decirlo) el infalible intérprete de la
misma. Lo que se predica con profusion, debidamente orquestado y aderezado por las sabias
técnicas de los Ministerios de Informacion o Propaganda, es que la educacion, para merecer este
nombre, debe cumplir el cometido de hacer al ser humano 0til en grado méaximo al Estado o a
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la Comunidad; pero, entre lineas, hay que leer -y los hechos lo prueban- que el hombre educado
segln las consignas politicas es el que se conduce con servil docilidad a los fines
particularisimos que se han propuesto los gobernantes.

La teoria individualista de la educacién, antipodalmente opuesta a la que estamos exponiendo,
suele presentarse por los que mantienen este antagénico punto de vista, como una consagracion
del egoismo y de las miras estrechas, mientras que su antitesis (la *teoria* defendida por ellos)
representa el sentir altruista, noble y progresivo.

c) Tampoco falta quien preconice un concepto hedonista de la educacion. Cuya mira no es otra
que racionalizar el placer, convertido asi ya, desde esta perspectiva, en la suprema justificacion
de toda vida humana. Al hombre -se supone ahora- hay que prepararlo para que sepa siempre
sagazmente someter el placer a calculos. La ley intima a la que obedece cada ser vivo -suele
argumentarse- es la persecucion constante de la felicidad. No tiene sentido ni puede tener éxito
pretender, contra natura, otra cosa. Lo que se debe, pues, ensefiar al hombre estriba en cémo
administrarse sagazmente el placer para conseguir el maximo de felicidad posible y reducir al
minimo los contratiempos y desazones.

La discrepancia entre los diversos sustentadores de la presente tesis nace a la hora de describir
las cosas, los medios o los recursos capaces de hacernos felices. Varian, como los gustos, en una
gama amplisima. Se puede cifrar la felicidad en permitirse los placeres, al modo délos epicureos,
0, incluso, puede, confiarse su posesion a la capacidad, penosamente adquirida, de superar las
desgracias y contrariedades que indefectiblemente habran de llamar a nuestra puerta, como
aconsejaban los estoicos. O aun cabe postular la muerte de todos los deseos y la difusion de la
creencia en la irrealidad del yo, como garantia del verdadero despego hacia las cosas que nos
pone a cubierto del dolor, segun la revolucionaria sugerencia budista.

d) Otro santo y sefia para la educacion es estrictamente de caracter ético. Pretende que la meta
de toda educacion consiste en imbuir y fortalecer el sentido del deber en la conciencia, hasta que
arraigue y viva en ella por si mismo. Se ha de hacer al hombre -como lo propiciaba Kant- una
expresion pura de la buena voluntad absoluta para que obre de tal manera que cada uno de sus
actos pudiera servir como modelo universalizable. En cualquier ética totalitaria -y toda ética
tiene una propension, casi consubstancial, a serlo- la pedagogia es un medio para ese fin y la
formacion humana ha de aparecer como un deber y una condicion para la subsistencia de los
criterios morales. La Religion y la Etica son, asi, en sus proyecciones practicas, grandes sistemas
de educacion en aras de su propia supervivencia.

e) Otra gran sintesis pedagogica que goza del mayor prestigio desde antiguo es la concepcién
individualista o liberal de la educacion. Sus partidarios sustentan la tesis de que no existe
ninguna necesidad de ensefiar con miras sociales; lo Unico importante es cultivar los germenes
innatos que alberga la personalidad de cada individuo, sin rendir ninguna clase de pleitesias a
torpes motivaciones utilitarias. En cada nifio hay un tesoro de posibilidades ocultas; y el cuidado
de sus educadores debe tender exclusivamente a descubrirlo y a evitar que pueda malbaratarse.
Nadie tiene derecho a turbar el alma del nifio con creencias o suposiciones indemostradas ni con
sus prejuicios particulares. Nada que se imponga con violencia ni con disimulo. Ha de bastar al
maestro iluminar la mente con verdades para que después la voluntad del nifio, al decidir en cada
eleccion, pueda conservar su autodeterminacion originaria.
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4. La pugna entre los credos pedagdgicos.

Desde muy antiguo, los grandes credos pedagogicos han entablado lucha por su privanza.
Cuando Esparta y Atenas dirimian a mano armada su hegemonia sobre Grecia, tenian detras
como razon y diferencia ultima, dos concepciones opuestas sobre la educacion. Esparta
propugnaba la tesis “politica” de la educacién con inflexible l6gica, sin arredrarse ante sus
consecuencias mas atrevidas. Hizo, asi, del hombre un engranaje insignificante, presto a ser
movido sin contemplaciones en la gigantesca y asombrosa maquina de aquella polis. So6lo rindié
culto al combatiente heroico; y casi no ha tenido, a no ser en la guerra y en la poesia que la
ensalza, personalidades descollantes: La Historia de la Cultura casi podria escribirse sin contar
con Esparta.

Atenas, en cambio, practico la norma de la no injerencia politica en la educacion, mas libre ain
de hecho que de Derecho. Y si es verdad que geniales filosofos atenienses, entre los que se
cuenta Platon, influidos por el brillo del militarismo espartano, concibieron la educacion
“dirigida” como el instrumento mas poderoso disponible para transformarla sociedad de su
tiempo, insatisfactoria, como todo producto humano, para quien era capaz de percibir en una
ojeada sus graves deficiencias y proyectar a simultaned los cambios estructurales buenos para
paliarlas; tan innovadoras doctrinas, explicables por la ilimitada libertad de ideacion a que se
habian habituado los atenienses, constituian otros tantos motivos para fomentar la especulacion
y los debates; pero, lejos de salirse de ahi, no abrigaban la pretension de asaltar, blandiendo
anatemas, la préctica politica imperante en la polis.

El griego amaba, por encima de todo, el ocio entretenido por la libre teorizacion y soportaria mas
facilmente graves privaciones que la pérdida del derecho a imaginar el mundo a su albedrio. Por
eso fue el filosofo el hombre paradigmatico de Grecia y por eso tiene con este puéblela
humanidad la méas ingente deuda concebible. Y aunque los griegos no hayan acertado a organizar
un pueblo poderoso y equilibrado, su legado histérico no se mide en kilémetros cuadrados de
conquistas en uso, mas o menos abusivo, de la fuerza, sino por el triunfo de la imaginacion y de
lainteligencia en laempresatitanica de ir descifrando, en lo posible, el hechizante rompecabezas
del Universo.

Incluso, pues, con patrones valorativos basados en la utilidad social, los resultados practicos de
una concepcion individualista de la educacién no desmerecen ciertamente, antes al contrario,
respecto a los sistemas rigidamente planificados. Hay para ello una razén profunda, que veremos
luego. Mientras tanto, debemos dedicar algunos instantes a reflexionar sobre los pros y contras
de cada una de las grandes sintesis pedagdgicas.

5. Critica de las concepciones educativas.

a) Educacion y fe.

Para el creyente sincero en una religion, el educar segln ésta vale como un postulado. La
Religion entrafia una actitud ante la vida y la muerte que, no siendo connatural al hombre,
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necesita ser ensefiada. No hay Religion sin un cuerpo de doctrina destinado a ser difundido y
transmitido con el propio lenguaje, desde la primera comunicacion con el nifio. Por eso, Religion
y ensefianza son inseparables. Asi se explica que todas las religiones hayan reivindicado para si
la libertad docente, hasta ser un fermento activo de las concepciones liberales frente a las
tentativas constantes de absorcion acometidas desde el Gobierno.

A veces, empero, la superacion del monopolio educativo, consecuencia obligada de un
equilibrado pluralismo ideologico, no se da en paises donde una religion oficial, concertando
alianza con el poder politico, se asegura la posibilidad de mantener en la Escuela publica un
acaparamiento exclusivista.

Los credos religiosos son, por esencia, de propensiones dogmaticas, intransigentes, celosos de
su diferenciacion entre los demas, prestos a resbalar hacia la intolerancia y aun, en ocasiones,
hacia el fanatismo mas agresivo. Sin contraste exterior que modere sus apetencias, tienden a
encerrarse dentro de su propia muralla china; y arrobados en la adoracion de sus perfecciones,
estan expuestos a cultivar las mas fieras aristas de incomprension frente a otras doctrinas.
Cualquier forma de pensar que pugne, en alguna medida, con principios de su ideario sera
recibida a-priori con una oposicion sin templanza. Las religiones no son, en esos supuestos,
factores de paz social, como resultaria obligado por fidelidad a si mismas, sino la mas
incomprensible simiente de discordias. Y tan honda sima puede abrir la intolerancia religiosa,
que se hace dificil hallar ejemplos de guerras que desaten odios mas enconados que las guerras
de religion.

Conociendo al hombre y su estrechez de miras, el pluralismo religioso, pese a parecer refiido con
una concepcion antropolégica providencialista, podria reputarse providencial, pues ni siquiera
los méas piadosos se muestran a menudo dispuestos a descubrir, tras la multiformidad de las
exégesis, lainexplicable unidad de la experiencia mistica. Bien pudiera acontecer, entonces, que
la multiplicidad del hecho religioso venga a desempefiar historicamente el papel de antidoto
contra el fanatismo. Porque la sola coexistencia de tantas afirmaciones totalitarias de verdad
excluyente, debe, cuando menos, servir para comunicarnos un mensaje de humildad estadistica.
Pues la probabilidad de que una religion, tomada al azar, sea la verdadera (en el supuesto de que
este calificativo pudiera aplicarse con sentido a otra cosa que a proposiciones) tiene lo suficiente
de loteria para ensefiarnos discrecion a todos los creyentes.

Comprendo gque ningun creyente sincero se avenga a subscribir la idea de que la Religion que
profesa sea otra cosa que la verdad, a secas. Mas dejando pensar eso a todos, no estara de mas
advertir que una fe incondicional y absolutista, sin comprensién para con las demas, si no se
mantiene interiorizada, puede constituir un obstaculo peligroso para la convivencia pacifica. De
ahi que juzgue del caso plantear a este respecto algunas cuestiones importantes, que acaso
contribuyan a disminuir las intolerancias.

Comenzaré, asi, por preguntar a un interlocutor imaginario qué entiende o quiere decir cuando
afirma rotundamente que su religion es la Gnica “verdadera”. No se extrafie Vd. de mi pregunta.
No trato de reducirlo al silencio con otra intentona como la de Pilatos, subrayando las
dificultades y los problemas que anidan en el concepto de verdad. Estoy dispuesto, mas bien, a
facilitarle las cosas admitiendo de antemano que podemos saber intuitivamente qué es la verdad,
aun cuando no demostremos ser capaces de traducir nuestra nocion a formula. Pero creo también
que Vd. convendra conmigo en que el adjetivo “verdadero” se usa en mas de una acepciony en
que, si hemos de entendernos bien, serd procedente que trate de indagar en cual lo esta
empleando Vd. ahora. No me parece a mi que lo aplique ni en su sesgo ontologico ni moral, ya
que con ese alcance no le resolveria nada. Todas las religiones existentes son ontolégicamente
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verdaderas. Y para ser moralmente verdaderas no requieren mas que la buena fe de los
iniciadores, cosa sumamente dificil de cuestionar y que debe presuponerse, salvo prueba en
contrario.

A mi me parece que VVd. maneja el término en su acepcion epistemoldgica. Y tengo por oportuno
recordarle, entonces, que el adjetivo “verdadero” mienta una propiedad que sélo conviene a
proposiciones o “enunciados”, o, si lo prefiere Vd., a juicios de esa misma clase. Cuando
decimos que un juicio o una proposicion son verdaderos, aplicamos el término en su significado
propio y podemos comprenderlo bien. Pero cuando el término no se aplica a proposiciones
enunciativas, sino a otra cosa, el uso traslaticio impone un inevitable cambio semantico, que
debemos investigar. Pues es evidente que una religion es algo mas que un conjunto de
proposiciones, ya que en ella, ademas de las premisas dogmaticas, hay una moral y un culto y,
muy singularmente, el fendmeno social e histdrico de una asociacion interhumana. Cuando Vd.
habla de religion, engloba todas estas cosas; aunque a mi se me haga dificil captar de qué manera
pueda Vd. llamar “verdadera” a la forma particular de organizacion que su religién asuma o a
la que revista su culto e, incluso, su moral, pues, cifrada ésta en “imperativos externos
reguladores de su conducta”, no se descompone en juicios enunciativos, sino en mandatos; y no
resulta facil concebir como formas preposicionales del estilo de “haz esto”, “no hagas lo otro”
puedan darse por verdaderas o falsas.

Vd- me dira seguramente que llama “verdadera” a su religion, porque cree que las proposiciones
descriptivas en ella enunciadas como dogmas se dan como hechos en alguna zona de lo real-

Contestaré que si bien hay que tachar de arbitrario el reducir la Religion a uno solo de sus
elementos, estoy dispuesto a ser transigente y a no cuestionar la legitimidad del uso que ahora
acaba de conferir VVd- al vocablo- Pero no puedo menos de hacerle ver que las proposiciones
relativas a lo metafisico o a lo trascendente constituyen un conjunto muy amplio y no
especificado, cuya verdad, como sistema, tiene que resolverse en la verdad de todos y cada uno
de los enunciados integrantes. O sea, que si su religion ha de ser verdadera en esta hipétesis,
todas y cada una de las aserciones que concretan las creencias ortodoxas oficialmente
profesadas tienen que acreditarse como verdad- Sé muy bien que esta verdad es para Vd- un
supuesto; pero incluso por eso mismo parece conveniente que se percate Vd. de su latitud-
Preguntese, pues, cuales son las creencias ortodoxas oficiales a las que Vd- concede asenso con
antelacion; y se advertird de que jamas la dogmatica religiosa se traduce en un cuerpo de
principios nitidamente definidos e identificados. Puesto que hay evolucién, el pensamiento
religioso tiene que estar cambiando. No es hoy igual que ayer, ni sera igual hoy que mafiana.
Luego, por su misma fe implicita en el sistema, VVd. ignora en cierta medida, qué es lo que esta
creyendo en este momento determinado. Y aunque este halo de incertidumbre tenga poca
importancia practica, envuelve de hecho a todas las proposiciones del sistema, nublando su
sentido, y hace imposible decidir epistemoldgicamente si son verdaderas o falsas.

Existe aun otro argumento mas apremiante para demostrar la imprecision l6gica consubstancial
a las creencias religiosas que profesan “socialmente” los individuos. Es muy dificil, en primer
lugar, decidir inequivocamente qué es lo creido de facto por un gran nimero de personas. Tanto
su fe de hecho como su fe de derecho son, a manera de atmosferas difusas, muy inseguras en
sus contornos. La fe de hecho (la que cuenta y opera en la vida) no consiste en otra cosa que en
las creencias auténticamente compartidas por los mas. Estamos, pues, ante un promedio
estadistico, mas o0 menos aproximado, cuya investigacion tendria que ser siempre sumamente
ardua. En las grandes religiones, con cientos de millones de adeptos, llegar cientificamente a
resultados dignos de confianza parece poco menos que inalcanzable. En consecuencia, si se
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estima que la religion “verdadera” es la profesada de hecho, llegaremos a la incobmoda
conclusion de tener que dar por “verdaderos” enunciados meramente virtuales; es decir, que ni
se han formulado todavia ni sabemos qué contenido tendran al ser formulados en su momento.
Huelga argtiir que resulta inaceptable para un epistemdélogo dotar al término “verdad” de latitud
tanta: equivaldria a desnaturalizarlo e inutilizarlo.

Queda, en apariencia, la solucién de propugnar que la religion “verdadera” sea la religion de
derecho; es decir, la que “deba ser” creida y profesada por la gente, sin importar como lo sea en
lapréactica. Todas las doctrinas religiosas que se cobijan en una “Revelacién” se acomodan mejor
a esta tesitura y dan prueba de ello al esforzarse por la pureza dogmatica: Quieren atenerse a la
doctrina revelada, porque su canon de verdad consiste precisamente en conservarla sin
alteraciones substanciales.

Ahorabien, aun cuando esta particular vision del asunto se muestre especialmente conforme con
la teoria de la verdad como “fidelidad a las fuentes informativas originarias”, su elaboracion
pormenorizada tropieza con enormes dificultades. En primer lugar, la Revelacion a los hombres
tiene que valerse de un lenguaje humano y de ideas y conceptos humanos. Y el uno y los otros
resultan enteramente inadecuados para representar lo transcendente. El sistema de conceptuacion
I6gicaal que tenemos que recurrir reposa sobre notas empiricas extraidas de nuestras sensaciones
y cada propiedad o atributo arranca de una indiscernibilidad subjetiva entre las especies sensibles
que fueron su causa determinante. EI fundamento predicativo de los juicios de propiedad radica
en el patron de medida prohijado, en si de caracter aproximativo, pero valioso dentro de los
limites humanos del conocimiento y, sobre todo, para fines practicos. Asi, por ejemplo, la
suavidad es la propiedad que ciertas cosas tienen en comun de ofrecer al tacto una superficie sin
asperezas, sin roces. El umbral de sensibilidad de cada persona e incluso el de sensibilidad
humana promedio deciden, sin ulterior instancia, hasta donde sea valido el concepto abstracto
de “suavidad”. Es obvio que nuestra medida vale para nosotros; pero ¢qué aconteceria si un ser
de tacto infinitamente mas delicado hubiera de revisar nuestras estimaciones? Nuestros juicios
mas unanimes sobre la legitimidad del calificativo en los casos concretos serian reputados por
él groseros o absolutamente falsos.

Tal hecho es general en nuestros métodos cognoscitivos. Nuestros conceptos son
representaciones de clases o conjuntos de objetos a los que atribuimos una propiedad comun.
Pero esta propiedad -en cada objeto, un aspecto- dependiente de su propia individualidad, resulta
fungible para nosotros en virtud de una cierta indiferencia nuestra hacia los matices y detalles
distintivos que marcan las peculiaridades de cada ser o cosa; por lo cual fundimos en la unidad
de un esquema la pluralidad de sensaciones en que la realidad se nos declara. Por eso, cuando
juzgamos, comparamos. Pero alli donde la identidad de los seres impondria su estricta
diferenciacion y hermetismo, nuestra indiscernibilidad o indiferencia hace que, en ciertas
relaciones, nos dé lo mismo uno que otro; y asi, desde este punto de vista, los equiparamos o
igualamos. Ni que decir tiene que tal equiparacion, aparezca como cualitativa o cuantitativa, es
aproximada. Y estd de mas puntualizar también como, al elevarse a lo trascendente, las
incertidumbres iniciales se combinan y agravan con la inevitable transposicion analdgica que
tienen que sufrir. ; COmo predicar entonces la verdad absoluta de juicios que son aproximados
por partida doble?

Esto aparte, los términos y simbolos conceptuales suscitan evocaciones subjetivas poco
conformes entre si. Y precisamente la disparidad en el modo de entender o representarse las
“clases”, creciendo con su grado de abstraccion, alcanza su maximo en las nociones metafisicas.
De ahi las dificultades nada despreciables con que se tropieza cuando se quiere delimitar un
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credo religioso despersonalizado; vale decir, segun debe ser concebido “de derecho”. Y si la
misma religion “de derecho” se hace problematica, ¢no ha de ser problematica la definicion de
su verdad?

Alguien podria sugerir (y yo seria el primero en alentarlo) que quizé la caracteristica mas saliente
para diferenciar la Religion “verdadera” habria de ser la coincidencia cabal entre su contenido
de hecho y su contenido de derecho; pues una contradiccion entre ambos elementos privaria de
buena parte de su ratio a la Revelacion y haria poco probable su atribucién a un Ser Supremo,
Omnipotente y Omnisciente. Con Jo cual la verdad religiosa dependeria al final de una
experiencia aun no efectuada, con la secuela indeseable de resultar prematuro todavia el uso del
vocablo.

Desde el momento en que, con sano relativismo, veamos en los juicios enunciativos en que se
concretan las doctrinas religiosas simples inferencias probabilisticas, nos abstendremos de urgir
a rajatabla la aplicacion monopolizadora de nuestra concepcidn del mundo, ya que nos veriamos
en la necesidad de admitir como posible (por poco probable que lo reputaramos) que nuestras
obstinadas reivindicaciones pudieran conducir a una lucha a sangre y fuego contra la verdad-

Toda religion consecuente con sus principios no debe tender a exagerar su grado de fehaciencia.
Mas bien expondra con franqueza los argumentos que la escudan y las dificultades que afronta,
como posibles fuentes de error. Si hay él deber de ser veraces, no nos es licito silenciar
sectariamente nuestras dudas bajo protestas de una fe integérrima e inconmovible en dogmas que
obtienen nuestro asenso en fuerza de nuestra voluntad. La formula usual de nuestra religiosidad
agresiva: “La Religion X es la Unica verdadera”, debe transformarse en esta otra: “La Religion
X es suficientemente probable para justificar mi fe. Y ésta es tal que merece la pena profesarla”.

b) Educacién y politica.

Cuando el ideal de la educacion se hace descender de la sublimidad metafisica al plano del
utilitarismo politico, pierde su norte y tiene que debatirse en una marafia de contradicciones.
Frente a la Religion, que, por constituir un saber, se traduce en un cuerpo de principios definido
y concreto, la facil politica de los politicos no remonta el empirismo desalentador de una
achatada praxis. Su actuacion se encuentra casi siempre falta de otro porqué que él “plugo”. El
politico no problematiza en torno a lo que debe ser, ni se liga a ideales. Si estudia las fuerzas
latentes en la sociedad, es para ponerlas a su servicio, para neutralizar unas con otras y
dominarlas, a fin de perpetuarse en el poder. Para el politico no hay verdades, sino pasquines
publicitarios y reclamos; no hay teorias cientificas que poner a prueba, sino consignas que
quieren hacerse proverbiales por la propaganda. El politico es un interesado sembrador y
administrador de mitos para garantizarse la cooperacion social. La educacion es la gran arma que
esta conquistando con cautela y que nuestra desidia peligrosamente esta abandonando en sus
manos. El pseudoaxioma con que trata de alucinar al publico es una férmula muy socorrida: “hay
que formar ciudadanos Utiles”; pero semejante expresion, una encubridora cortina de humo,
simulando propalar una perogrullada, resulta, en realidad, una caparazon vacia, un mensaje sin
otro contenido que el que le atribuya el receptor. ¢Qué significa “ciudadano atil”? ¢Sera “un
miembro de la sociedad capaz de prestar algun servicio a ésta”? Entonces lo dificil seria dar con
algin ciudadano inutil. Todo el que gana dinero lo gana por prestar algun servicio con cierta
utilidad social. Y ni que decir tiene que es punto menos que imposible imaginar que exista o
haya existido hombre que no haya hecho o pueda hacer en su vida cosas que redunden en bien
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para la sociedad. ¢ Se querra significar entonces que la meta de la educacién tenga que consistir
en potenciar al maximo el valor social del individuo? Pero ¢cual es el hombre que resulta més
Gtil a los demés? Justamente en esto estriba el problema. “Util”, “mas util”, “menos Gtil” son
valores que dependen de otros valores y hace falta toda una ordenacién jerarquica de los fines
humanos para llegar a una opcién racional - Por eso, la contrasefia vacua de los politicos carece

de informacion aprovechable.

Para apurar el argumento hasta sus Gltimas consecuencias y hacerlo més evidente aun, le
podremos preguntar al politico cual seria la personalidad modelo tras cuyo logro él se desvive
como educador. Ni por un momento voy a suponer que le produzca embarazo la respuesta: Nadie
mas lejos de ser irresoluto. Al contrario, parece tenerla preparada con antelacion. Asi nos dira,
por ejemplo, en una linea similar a Plutarco o Spencer, que su personalidad modelo viene dada
por un hombre cabalmente formado; es decir, capacitado para hacer frente a todas las
contingencias de lavida. No basta una formacion intelectual, si se han descuidado otros aspectos,
como la cultura fisica o la afectividad o el trato social. Procede desarrollar arménicamente todas
las facultades hasta conseguir una madurez completa en cada una.

Confieso que siempre me he sentido intimamente fascinado por una teoria integral de la
educacion desde que lei la exposicion de Spencer, alla por mis afios de estudiante. Por eso, y no
por otra razon, transpaso su receta al politico de mi apélogo. Asi, nadie podréa alegar que no esté
haciendo juego limpio. Sin embargo, debo afiadir, en fuer de la verdad, que la teoria integral de
la educacion es impracticable, pues tropieza nada menos que con un obstaculo invencible: la
insuficiencia del tiempo. Todavia hoy, como ayer, “Ars longa, vita brevis”. Para hacer al
hombre, como lo queria Gracian, un Séneca en prudencia, en sagacidad un Esopo, un Hornero
en estrategia, un Aristoteles en sabiduria, un Té&cito en sentido politico y un Castiglione en
cortesania tendriamos que andar demasiado estrechos de ocasion. Si, ademas, lo queremos de
constitucion atlética, dechado de piedad y de probidad, duefio de sus emociones, fiel en sus
afectos, exquisito de trato y en posesion especializada de alguna Ciencia o Arte con que ganar
la vida, entonces si que es seguro que ese “milagro en perfeccion” se obstina en lo imposible.

Bien; se dira que habremos de contentarnos con algo menos excelente; que no pretendamos
formar genios, sino personas normales. Frente a este oportuno cambio de orientacion, me
limitaré a recordar que antes habiamos hablado de “potenciar al maximo el valor social del
individuo”, mientras que ahora rebajamos nuestras aspiraciones hasta el nivel del hombre medio,
con diferencia muy significativa y sintomatica. Nuestro anterior propdsito tendia a provocar una
superacion de nuestro mddulo humano y entrafiaba el hoy tan abominado “culto a la
personalidad”. Al sistema educativo inspirado por tan elevadas miras le acecharia, por fuerza,
un alto porcentaje de fracasos. En cambio, segun el novisimo plan esbozado ahora, el éxito seria
indefectible. EI hombre de la calle, el hombre masa estara siempre ahi, sin importar cuan mal
se eduque; y cumplira fatalmente los requisitos en que quiera cifrarse la normalidad. Por eso,
las pretensiones educativas de un plan semejante son ideales para los politicos: les aseguran el
mas reconfortante porcentaje de aciertos. Pues el hombre masa, ejemplo perpetuo de todo lo
mediocre, es la moda estadistica, el tipo dominante que todos los sistemas pedagdgicos, con
diferencias de calidad inocultables, indefectiblemente habran de obtener. Claro que, bajo la
nominal igualdad de términos, los productos son por completo disimilares. Ahora mismo hay un
hombre medio, hechura de los métodos educativos imperantes, en la Laponia, en Suiza 0 en
Espafia; pero son de muy distinta potencialidad creadora y rango cultural.

Es muy probable que, ante las consideraciones expuestas, el politico haya entrevisto otra
version rectificada de sus metas educativas, que cifrara ya en una pregresiva elevacion del tipo
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humano medio existente en cada sociedad.

La nueva férmula es, en apariencia, muy sugestiva y apta como pocas para colmar las
calculadoras aspiraciones de los politicos. Rigiendo una ley de progreso la Historia humana, el
estadista puede reposar confiado, a sabiendas de que, aunque desgobierne, ha de encontrar, como
San Isidro, angeles que trabajen por él. Por infima labor que haga, las repercusiones de las
conquistas cientificas y técnicas logradas en otros paises, seran bastante para garantizarle, por
reflujo, un incremento de bienestar muy a proposito para justificar alardes de eficiencia ante
masas de ciudadanos embobadas por la propaganda. ;Y quién mas ducho en el arte de vestirse
con plumas ajenas que un politico?

Si alguien, con mentalidad de hombre de Ciencia, ha enjuiciado los hechos descritos, habra
Ilegado, sin agobio, a deducir que en el fondo de esta polémica sobre la educacion acechan dos
problemas encubiertos, tan embarazosos como importantes. EIl primero, debatir cuando un
aprendizaje determinado implica un verdadero progreso en el desarrollo de la personalidad. El
segundo se hace presente al tratar de medir los logros parciales o totales de la educacion con
algn patrén objetivo, corroborable, que permita evaluaciones cuantitativas.

Cualquiera comprende que la complejidad en que pueda sumirnos el primer problema dimana
de las muchas cosas que cabe aprender y de su diverso signo e importancia. No todo puede ser
ensefiado ni todo -la opinidn es universal, aunque no concordante- merece los honores de ser
ensefiado. Si hay que administrar el tiempo de que se dispone para la educacion, es menester
jerarquizar los conocimientos comunicables, para impartirlos en razén de su fecundidad. Y -
segundo problema- habra también que habilitar los procedimientos que sirvan para implantar el
principio de economiaen la ensefianza. Esta Gltima aspiracion no tiene ni siquiera sentido si falta
la unidad de medida para controlar el ritmo del aprendizaje.

Henos, pues, de nuevo, desembocando, pese a seguir otro camino, en la misma encrucijada de
antes. Aungue aceptemos, como un axioma, el concepto politico de la educacion, no habremos
logrado todavia, con esto s6lo, proporcionar una solucion auténtica a la cuestion, tan aguzada,
de la jerarquizacion de los fines en la actuacion docente. Podemos seguir inquiriendo: ¢Que y
cdémo ha de ensefiarse?

Sigue tendida ante el politico la rosa de los vientos de una pluralidad de fines pedagogicos,
solicitandolo de todos los rumbos, en discordante confusion. ¢ Qué partido tomar? ; COmo dirimir
el conflicto entre opciones? Es inevitable la perplejidad y la contradiccion, porque lo que querria
y lo que le conviene hacer para afianzarse luchan, como fuerzas antagénicas, en la conciencia
del estadista. Ligar a su mandato toda una constelacion de grandes hombres seria el mejor titulo
crediticio de inmortalidad; pero las personalidades de excepcion, con su maciza prominencia,
constituyen también una amenaza: Opacan y echan sombra. Y si la razon del poder es una razon
de superioridad, el suelo del politico vacilara por momentos cuando aquellas grandes
personalidades acusen su presencia en el pais. Y he ahi lo intolerable para el gobernante. Si ha
llegado a mandar por su aficion fanatica por el mando, la suprema regla de su conducta habra
de ser aferrarlo en sus manos. Y ciertamente no comprometera su futuro por un qué diran de la
Historia.

Cuando unos astrologos anunciaron a Herodes el hordscopo, mal interpretado, de Jesucristo,
como Mesias, “el Rey se turbd y con él toda Jerusalén” (Mat. 2, 3) y no sin causa. El tirano hizo
sus cabalas y declind el honor de adorar al divino Nifio. Prefirid prevenirse a lamentarse y
decretd lamatanza de “sospechosos” mas escalonante de la Historia. Algo que, no siendo verdad,
nadie se atreveria a contar por temor a no ser creido. Y no obstante, ;no se ha visto siempre esta
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oportunista anticipacion a los riesgos como la regla de juego de la politica? Sélo el hombre
realmente superior sabe salirles al encuentro a los que valen. ElI mediocre esconde su suspicacia
tras una caterva de anodinos.

Asi se explica el hecho paraddjico denunciado por Lord Russell de que: “Los gobiernos conciben
a los ciudadanos como personas que admiran el statu quo y se hallan preparados para salir en
su defensa. No deja de ser extrafio que mientras todos los gobiernos tienden a producir hombres
de este tipo con exclusién de los demas, sus heroes del pasado sean precisamente del tipo que
pretenden suprimir en la actualidad.”

iCon cuanta frecuencia los actos de los hombres se hacen inteligibles mediante alguna de las
siete pasiones capitales! Cuantas veces una marea historica es filial de una coincidencia masiva
en una de estas ciegas energias nucleares de nuestro psiquismo! Un dia se desata colectivamente
lairay tenemos la Revolucion francesa o la rusa; sopla un viento de vanidad y tenemos el “cada
espafiol se siente un Rey” y la larvada o abierta antipatia hacia los espafioles del Imperio; se hace
endémica la envidia y tenemos la masificacion planificada o la intolerancia o la detraccion por
sistema o la proscripcion del “culto a la personalidad”...

Hace mas de cincuenta afios que Ortega presento a la meditacion del mundo, con seductora
belleza expresiva, el fendmeno de la “rebelion de las masas”. Era un gran tema, con innimeros
cabos, distante ain mucho de su exhauscion. La tesis de Ortega daba cuenta de un hecho, casi
con el sencillo procedimiento de perfilarlo con el indice: el hecho de advenir las masas al pleno
poderio social. La masa -compuesta de hombres que no se exigen, que se sienten comodos
siendo como los demas- ha tomado conciencia de su prepotencia y, afirmando el derecho de la
vulgaridad e imponiéndolo dondequiera, ha roto su natural supeditacion a las minorias selectas,
las ha puesto a un lado y pugna por suplantarlas. “La rebelion de las masas es una y misma cosa
con lo que Rathenau llamaba *1a invasion vertical de los barbaros*”.

Ahi esté el hecho en su desnudez: una capa social casi inerte, habitualmente manejable y docil,
que gravitaba sin resistencia apreciable en torno a los mejores, “ha resuelto gobernar el mundo”.
Tampoco es cosa enteramente nueva. Ya nuestro Donoso, con clarividencia profética, habia
sabido vislumbrar en su tiempo “la dictadura de la insurreccién”, “la dictadura que viene de
abajo” y se habia percatado de la “guerra latente” entre todas las clases sociales, la cual “en el
estado contagioso que tienen ciertas ideas en Europa, llegara a ser en la primera ocasion guerra
declarada”.

¢ Cual es, empero, la explicacion de un hecho tan llamativo? ;A qué causa o causas obedece? El
problema resulta intrincado y apasionante y su discusion importa sobremanera a la dilucidacion
cabal del asunto que nos ocupa. ElI fendmeno de la rebelién de las masas no es simple efecto
numérico, ni siquiera un resultado de la mayor densidad de poblacién. EI nimero, por si solo,
no determina procesos subversivos mientras los diversos factores de cohesion social logren
mantenerse operantes y subsista intacto el carisma de preeminencia que constituye a los
prestigiados por alguna cualidad sobresaliente en autoridades reconocidas, en virtud del
ascendiente que gozan sobre los demas. A mi juicio, la invasion vertical de esa masa barbara 'y
rebelde, que se esta apoderando de la sociedad como una conjura urdida en su seno, es una
consecuencia imprevista, si bien completamente ldgica, déla educacion pablica, epidérmicay
estandardizada que, con su peste de topicos informativos -todo de escaparate- y su alto indice
de estereotipacion, ha originado una incapacidad critica casi absolutay, por ella, el mas indolente
desconcierto ante los valores.

Bajo el imperio de la maquina, la educacion se ha hecho otro producto mas en serie, ramplona,
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uniforme, carente de profundidad y de matices, que se imparte sin acepcion de personas, como
si se tratara de manifiestos publicitarios o de soflamas. Asi, no hay ya convicciones, porque no
hay cultura, que es suma de cultos y consiguiente tension enfervorizada del alma ante algun
valor. Hay, en cambio, suficiencia pretenciosa y displicente, prejuicios, modas dogmatizadas y
agresivas, hueras frases hechas, mal comprendidas por su repeticion rutinaria, y pasajera
credulidad sin oriente. Por inepcia y falta de sindéresis, cualquier error pasa por verdad; la
imperfeccion no inquieta ni se siente el ansia de superarse; cualquier cosa banal puede ser el
sucedaneo satisfactorio de algo mejor; cualquier mediocre podrd ejercer de procer sin
arriesgarse: La penumbra intelectual vuelve todo pardo.

En efecto; hasta hace un par de siglos, la educacion era concebida y practicada como una accion
tuitiva sobre cada individuo en particular. Todo el conjunto de influencias sociales combinadas,
que convergian, para su formacion, sobre el ser humano, no perdian nunca de vista los factores
de diferenciacion latentes en cada personalidad. La docencia se proyectaba sobre un ser
conocido, familiar, no andnimo; y no echaba, no podia echar en saco roto su psicologia, sus
aficiones y sus finalidades privadas. La labor formativa era patrimonio casi exclusivo de la
familia. Y en la familia, cada hijo, para sus padres, un mundo aparte- Los padres quieren a los
hijos como son; tratan de encauzarlos segun sus peculiaridades de caracter; piensan
constantemente qué convendra para su bien y nunca pueden olvidar su personalidad, por que,
con la naturalidad de la vida en familia, se les patentiza en cada instante. Los maestros a que
el padre confiaba en parte la educacion de sus hijos dependian entonces de €l y habian de seguir
sus instrucciones y atemperarse a sus deseos. La escuela era todavia, a la sazén, una
prolongacion de la casa paterna y conservaba cierto calor de hogar, porque hasta alli se extendia
y hacia presente la autoridad de los padres.

Pero, de pronto, los gobiernos, que habian ido medrando en el ejercicio del poder, iniciaron el
asalto al ultimo reducto resistente: el nucleo familiar, que era tanto como asaltar las conciencias.
El Estado (entiéndase Gobierno), con miedo instintivo a las individualidades autarquicas, tratd
de cegarlas en sus fuentes, impidiendo su concepcion, en lugar de tener que abortarlas. A
sabiendas de que controlar las ideas es dominar las almas, los lideres politicos han querido, a
toda costa, suplantar a los padres y a los educadores libres que los servian, por funcionarios del
Estado, que los sirviesen a ellos. Y no tardaron en lograrlo. Mediante un arma de aire inofensivo
y aun benéfico, como lo es el centro docente “publico” o estatal, han conseguido los gobiernos
someter a control remoto algo que se reputaba inaccesible y exento: el fuero intimo de la
conciencia humana. A partir de este instante, los gobiernos se han aduefiado realmente del
hombre y de su destino. Ya no habra, en la practica, otras resistencias de bulto al poder publico
que las que éste quiera tolerar o sea incapaz de prevenir a tiempo.

Desde que el Estado ha hecho “publica” la ensefianza se ha producido un fendmeno singular, sin
precedentes, que si no ha horripilado a toda naturaleza sensible es porque oportunamente se ha
administrado la anestesia- EI fendmeno consiste en esto: En que por haberse arrogado los
gobiernos el ejercicio, casi monopolistico, de las actividades docentes se ha hecho redundante
y superflua, pese a la altisima funcion que cumple, la critica déla preparacion cientifica, artistica
o técnica, adquirida en el aprendizaje. Si antes la sociedad tenia que discernir por si misma quién
estaba capacitado y quien no para desempefiar cualquier cometido con proyeccion y
responsabilidad frente al publico, como, por ejemplo, la ensefianza; y era, pues, vital formular
constantemente certeros juicios casuisticos de valor para separar, como al oro la escoria, los que
simulan saber de los que de veras saben; desde que la ensefianza se ha convertido en apéndice
de la Administracion, ya ese juicio es impertinente, cuando no ilicito, porque saber 0 no saber
han dejado de ser desde entonces cuestiones de hecho para degenerar en asuntos de calificacion
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oficial, en cuestiones de titulos. Es el Estado quien ha de decidir, con celosa exclusiva, y por
procedimientos que més parecen una ordalia salvaje, cbmo cabe llegar a la posesion de un
saber y quiéen sabe o no sabe. El que apure los tramites y retuna los requisitos fijados segun
Decreto por el Gobierno, ese tendra en un titulo (que es, a la postre, moneda de curso forzoso
para los pagos intelectuales) el certificado incontrovertible de que si sabe. Si no han promediado
esos tramites o no se han observado esos requisitos, brillara por su ausencia la consagracion
transubstanciadora que opera el milagro de conferir el don carismatico de la sapiencia publica;
y el saber privado, por muy profundo y avasallador que sea, no valdra nada. Se ha reducido, asi,
a una dicotomia irritante una gama riquisima de posibilidades y grados. El resultado de esta
absurda ceguera a la diversidad de los méritos es una injusta uniformizacion social. Como un
titulo no se distingue de otros titulos similares, la norma que rige esta oficinesca sapiencia es un
no-comprometido tanto monta...

Felices en este amorfo encasillado sin incentivos de emulacion que lo galvanicen, los mediocres
imponen su dictadura a los mejores y los mantienen obscurecidos en la homogeneidad de la
masa. Y la sociedad, cuyas facultades criticas se han visto anquilosadas por el desuso, no sabe
ya discernir por si misma los valores humanos capaces de potenciar su desarrollo, ni, sobre todo,
los hombres que méas genuinamente los personan.

¢Quién esta hoy auténticamente capacitado? Una investigacion a fondo, emprendida para dar
respuesta a esta pregunta, haria ver enseguida cémo los titulos oficiales “presumen”, “dan por
probado” un saber; pero no lo pueden conferir cuando falta. También aqui, “ser o no ser es la
cuestion”. El que sabe, sabe porque ha incorporado trabajosamente algin conocimiento, porque
ha cumplido un penoso proceso de aprendizaje; y, tenga o no titulo, el que ha logrado aprender
de verdad inevitablemente sabe. De un modo analogo, quien no ha llegado a poseer un
conocimiento, tiene que ignorar, por muchos certificados oficiales que quieran pregonar lo
contrario. j Es absurdo tratar de exorcizar con ficciones las mas sélidas realidades indisfrazables!

Para colmo de paradoja, los politicos, que han inventado para los demas las pruebas de aptitud,
han tenido exquisito cuidado en no pechar con ellas. Pero que nadie crea que hay aqui un
privilegio en su favor, que seria una preeminencia de clase intolerable. Los gobernantes se
resignan a no acreditar su preparacion para los cargos a que aspiran para no menoscabar el
democratico derecho de los electores a elegir para desempefiarlos a quienes les plazca. Y si algun
malicioso “desestabilizador” de los sabios usos consagrados pone en duda su desinteresado
proceder, se le recordara la famosa divisa: “Honni soit qui mal y pense”... ;O no prueban las
listas “cerradas y blogueadas” la absoluta libertad selectiva que dispensan al pueblo sus
magnanimos representantes?

Lo que pasa es que el interés politico se sobrepone a todo. La tendencia a la expansion del poder
y al afianzamiento en los cargos arrastra a l1os que mandan a incrementar incesantemente su
esfera de influencia- No hay otro limite a esta accion expansiva que la absorcién por el Gobierno
-encubierto bajo el simbolo impersonalizador e irresponsabilizante de “Estado”- de todas las
fuentes de preeminencia social- No tardard mucho en sex gris e incoloro todo factor de
diferenciacion apto para contraponer algun fuerte prestigio personal, desencadenador de
adhesiones, a una potestad publica artificial y fortuita; pero con exuberancia de medios para
endiosarse- Pronto, las Unicas individualidades de excepcion toleradas desde el poder seran los
deportistas, astros de espectaculos o cantantes... Porque cada dia ese hombre-masa, que es el
producto méas acabado de la docencia publica, se confia mas y le pide méas “al Estado”; a un
“Estado” que ha devenido para €l el sucedaneo omnipresente de una Providencia invisible, a la
que cada vez se muestra menos recepticia la sociedad actual- Por fin, cuando todo se espere del
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Estado, término natural de este proceso en marcha de centralizacion de esperanzas y suefios, el
Estado se habra erigido en dios y ninguna otra religion que el culto a los gobernantes estara
permitida...

Al que quiera comprender definitivamente el oficio uniformizador que cumplen los centros
educativos publicos, le basta con pensar qué se ensefia en ellos y como se ensefia y contraponer
después a esta forma tipificada de ensefianza la que podria impartirse en centros privados.

La mas llamativa caracteristica del centro docente publico reside en su homogeneidad. Todos
ellos suelen ser meras reproducciones de un modelo unico. Una Escuela publica es igual a otra
Escuela publica: un Instituto de Ensefianza Media a otro Instituto de Ensefianza Media; una
Universidad estatal, a otra Universidad estatal. Las materias que se ensefian son las mismas;
practicamente idénticos programas, métodos idénticos. ;Coémo no han de ser los resultados
similares? Latendencia hacia laabsoluta igualdad en la ensefianza transmitida puede descubrirse
en dos realizaciones politicas recientes: el bachillerato radiofonico (donde la ensefianza se reduce
a clichés); y la tentativa de ejecutar el llamado “principio de igualdad de oportunidades”. Este
principio expresa, por el momento, una exigencia social relativamente justa; pero esta sufriendo
ya su previsible “cambio semantico”, que prepara una traduccion demagogica hasta sus ultimas
consecuencias inesperadas. La igualdad de oportunidades se contenta ahora con “igualdad de
acceso” a la Escuela, al Instituto, a la Universidad. Pero el siguiente paso sera rapido: Escuelas
no inferiores. Institutos no inferiores, Universidades no inferiores. ¢ Por qué unos alumnos van
a ser de peor condicion que otros? El trato igual impondra enseguida similares edificios e
instalaciones, similares medios didacticos y similar profesorado! No hay verdadera igualdad de
oportunidades si el alumno de la Universidad “Predilecta” tiene ocasion de codearse y aprender
con los mejores maestros, en tanto quien asiste a los cursos de una “malquista” universidad
provinciana (no digamos ya un Colegio Universitario, la verdadera Cenicienta de los Centros
docentes) tiene como profesores y como comparfieros los que no pueden, por haches o por erres,
estar en otra parte! De esta protesta a la generalizacion de la ensefianza televisivo-radiofonica,
¢no es verdad que s6lo queda una frontera tan efimera como una neblina matinal?

Frente a estos formulismos masificadores de la docencia publica, la docencia privada, que se
basa en dar satisfaccion a las inclinaciones naturales de cada uno y en seguir las direcciones
peculiares que inspira la propia curiosidad, es variada y diferenciadora. No propende a la
homogeneizacién cultural y a la consiguiente dilucion de las hondas disparidades que arrancan
de la naturaleza, sino, al contrario, conservay refuerza éstas, al posar, como un sedimento, sobre
ellas nuevas causas de diversificacion cultural- EI que gobierna sus estudios por sus gustos -y
tal es el desideratum en la ensefianza privada-, al par que afirma su personalidad y resalta sus
rasgos individuales, acta de modo distinto a su vecino, ya que la concordancia de aficiones no
es absoluta nunca. A él le interesara tal vez la Musica, la Historia y las Lenguas Cléasicas, la
Botanicay la Filosofia social, disciplinas que a mi acaso no me digan nada. Reafirmadas asi, por
la esponténea seleccion, las diferencias naturales por medio de nuevas diferencias culturales, se
hace muy improbable que los juicios de mi condiscipulo coincidan con los mios, salvo en una
minima parte. No sera facil, pues, que apetencias y repugnancias tan opuestas puedan ser
fundidas en la indiscriminada uniformidad propia de la masa.

Bueno, -dird alguien al llegar aqui- \VVd. se deshace en denuestos contra la ensefianza publica y
solo entona loas y panegiricos de la privada. Ahora bien, cualquier persona ecuanime,
desprovista de prejuicios, que analice en Espafa la labor educativa de ambas clases de Centros,
no podra comprobar una sistematica superioridad de los privados.

De muy buen grado lo reconozco. Pero ahi esta precisamente la razon de mis anatemas contra
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las intromisiones politicas en la organizacion docente: Por constituir los Centros oficiales
focos de contagio de malos habitos pedagdgicos, no dejan ni siquiera incélume la que deberla
ser educacion “privada”. Con lo que el Centro no-estatal se convierte en una mala copia del
Centro publico, en lugar de ser la sede de labores didacticas libres e individualizadas...

Todos cuantos gobiernan para si -y la inmensa mayoria de los politicos lo hacen- actuan, desde
su cortedad de miras, como aceleradores interesados en el proceso masificador. Y asi, aunque
se cifre como meta de la politica tedrica en materia de educacion elevar culturalmente el tipo
humano medio, los resultados reales de la accion “administrativo-docente” son mas bien
desalentadores. jEs mas facil aumentar la renta que la cultura! La gente se esfuerza
verdaderamente por el incremento de su bienestar material, sin necesidad de ser incentivada por
los politicos. Y aunque muchos factores de penuria y entropia conspiren contra la continuada
elevacion del nivel de renta, su propia tension da lugar a reacciones que aciertan a veces a
cohibir sus respectivas causas. Por ejemplo, hay ocasiones en que la poblacion pasiva tiende a
crecer con mas rapidez que la activa; pero constrifie a ésta a disminuir su coeficiente de
disipacion, a concentrar sus energias y perfeccionar su utillaje hasta ocasionar a la postre un
rendimiento més que proporcional en bienes y servicios. En cambio, la autoeducacién no
encuentra circunstancias exteriores que la propicien, ni tampoco el medio social favorece la
actuacion docente de funcionarios pablicos. La razon estriba en que la educacion exige -como
la propia etimologia de la palabra lo pregona- un constante inducir la domesticacion de los
propios instintos. O sea: fomentar la correccion de los impulsos brutos del egoismo (individual
o0 social) en aras de sus efectos sobre los demas, tanto por el respeto que deben merecernos
cuanto por las légicas reacciones que, de rechazo, traigan sobre el autor.

He aqui por qué cuando alguien quiere hacer Politica de la buena, de altos vuelos y largas miras,
tiene que estar refiido con la demagogia y arriesgar la permanencia en el poder, cosa que a duras
penas se resignan a practicar os politicos- Aparte de que la labor educativa es muy poco
espectacular y totalmente rehacia al triunfalismo, mientras que Ja politica de “obras publicas”
sea cualquiera su “economicidad”, “reproductividad” y “justificacion”) exhibe una apariencia
resplandeciente y efectista, ya que se presta a estampar Ja firma sobre ella y a rubricarla a
darinazos propagandisticos.

Ningun gobernante puede ignorar largo tiempo Ja resistencia que Jas convicciones colectivas
pueden oponer a cualquier accion de gobierno; una resistencia que crece exponencialmente con
Jas restricciones impuestas a la libertad.

El hombre quiere tener una orbita efectiva de autodeterminacion sobre Ja que volcar en concreto
su personalidad y proyectar expansivamente su vida. Mermada por alguna limitacion, hay que
compensar Ja pérdida con concesiones correlativas para evitar que la sensacion de privacion sea
experimentada como un enfeudamiento tan opresivo como intolerable. Cuando, por ejemplo, se
desaloja al pueblo del escenario politico, sea por una dictadura, sea -mas solapadamente; pero
no con menor efectividad- por Jas formulas partidocraticas, (p. e. las listas “cerradas y
Mogueadas”) hay que abrirle otros escenarios que Jo entretengan sin tedio; de ahi, el “panem
et circenses” de la época imperial romana, y el fatbol, los toros, el juego, Jas “legalizaciones”
y Ja permisividad sexual en Ja nuestra- Es que los gobernantes saben muy bien que una
constriccion general se hace muy pronto insoportable, pues no por otra razon ha tendido siempre
el hombre a distanciar el poder de sus cercanias, donde cohibia y se mostraba sofocante, aun a
trueque de sufrirlo después frio e inhumano, por Ja proclividad al despotismo que deriva del
alejamiento y sus secuelas, como la falta de trato interpersonal, el anonimato generalizado y la
ausencia total de afectos hacia el desconocido. Se prefiere a la continuidad de una sumision
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benévola, el rigor de una dependencia brutal, pero esporadica, pues quizas nada sea mas duro de
aguantar para el individuo que una ininterrumpida vigilancia.

Asi queda explicada la aparente falta de celo en los gobiernos para aprovechar los instrumentos
educativos que tienen a su alcance, tales como la television, el cine, la prensa o la radio, usados
solo con finalidades propagandisticas.

Todos conocemos, por ejemplo, a partir de las luminosas reflexiones de Platon y Aristoteles, la
absorbente influencia que ejerce la musica sobre los sentimientos y comportamientos humanos;
no es un hecho que pueda ignorar cualquier politico. Y sin embargo, dejando entrever una
indolencia que no existe, todos o casi todos los Estados presencian impasibles, sin el menor
esfuerzo para contrarrestarla, la invasion de las manifestaciones mas ramplonas de algo que, a
lo sumo, es estruendo ritmico antimelodioso. ; No hay motivo para alarmarse! La tolerancia es
comprensible, ya que seria imprudente cercenar ciertas libertades...INo censuremos, pues, la
parsimonia con que se brindan los espacios educativos en los medios publicos de comunicacion:
iSon necesarios para administrar el “benéfico” sacramento de la publicidad comercial o politica!

Justamente por estos argumentos, no estoy por ninguna clase de educacién dogmatizada desde
el poder. Lamento sinceramente, en cambio, que cada dia arraigue mas como costumbre; es
decir, como hecho prolongado que tiende a imponerse a modo de norma, él “ser como todos”,
mientras que esté mal visto el pretender la diferenciacion, el no dejarse liquidar en la masa. Y
desgraciadamente creo que este fendmeno desmoralizador de la uniformizacién galopante que
padecemos se esta produciendo a pasos de siete leguas. Todos los sintomas lo proclaman. Hoy
rige el no al genio, al héroe, al gesto sublime o a la personalidad avasalladora. EI modelo
humano que se propone al publico con fines emulativos apenas consigue remontar la esfera de
la mediocridad. Sélo se enaltece a quien es simplemente uno de tantos. Y no se piense que ese
modo de proceder, por haber tenido precedentes antafio, no caracterice, como cosa singular, la
hora presente. Haya sido, o no, practicado en algunos pueblos orientales, el culto a la
individualidad de excepcion constituye uno de los rasgos mas tipicos de la cultura occidental,
desde que, como fermento vivificador, introducido en ella por los griegos, dio al mundo en que
vivimos su fisonomia. Los griegos, en efecto, ensefiaron, con Aquiles, que era mejor una vida
heroica, aunque breve y austera, que una vida larga y feliz en el anonimato; que un solo acto de
suprema virtud era mas valioso que una muchedumbre de comportamientos vulgares; y bastaba
para redimir y justificar una biografia y ponerla en lugar aparte. Fundieron, asi, culto a quien
llevase a cabo grandes empresas, aun a trueque de tener que perdonarle pequefias debilidades.
Creian que la importancia historica de un hombre habia que medirla por la huella que dejaba tras
de si, como efecto tangible de las grandes gestas en que hubiese participado; que mas valia ser
primero en algo, que medio en todo... Y con este espiritu su aportacion al acervo cultural humano
no ha consistido tanto en una obra colectiva, nacional, cuanto en una luminosa constelacion de
personalidades geniales...

Frente a este modo aristocratico de concebir las cosas, la sociedad actual, adoleciendo de
inclinaciones vulgarizantes, ha confiado su futuro cultural a postulados pedagdgicos
diametralmente opuestos. La ley de la mediocridad, el promedio estadistico, se siembra en las
conciencias como un ideal por el que valiera la pena esforzarse. Se anteponen instintos a razon,
la existencia a la esencia, la materia a la forma, un inerte primitivismo a la préspera tradicion
enriquecida y germinante. Y lamentablemente casi ninguna de las manifestaciones de nuestro
espiritu creador se substrae a esta regla. La poesia se atiborra de un sensualismo alégico, en
sonsonetes sin sentido, que ha tenido el efecto de entronizar una nueva retorica de impresiones
y sensibleria epidérmica para suceder, con poca ventaja, a la vieja retorica verbalista. La musica
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ha perdido también, en gran parte, su mesura intelectual, el equilibrio que solia presidirla en sus
mas inspirados destellos y se ha quedado en ritmo desgarrado, en superposicion de interjecciones
sonorizadas, que nada buscan mas alla de la mera expansion animica. De la pintura y escultura,
qué decir, cuando, haciendo de los esperpentos fetiches, mantienen a los grandes publicos en
embobado arrobo ante productos teratologicos que, sin el previo adoctrinamiento falsificador,
la vista rechazaria a la inspeccion primera. La Filosofia, por su parte, regresando, tras una
eclosion esperanzadora, va camino también de un subjetivismo disolvente, tan peligroso, 0 mas,
que los mayores ensuefios absolutistas de la Metafisica. Hasta la Religion se ha contaminado de
la vulgaridad, pese a imponerle su propia consistencia una tensa avidez por superar la pobre
realidad cotidiana en un ideal de mejoramiento infinito. Hoy, practicamente, parece no existir
Religion que llame cada dia al hombre a mas grandes designios. Lo que sucede es, justo, lo
contrario. Vivimos hoy una constante “relajacion” de los credos y de los principios morales.
Antes se pedia al hombre que ascendiera hasta el ideal religioso que engrandeceria a la
humanidad. Hoy se le pide a la Religion que sea menos exigente, mas laxa, que descienda hasta
el promedio mayoritario: Ella también debe democratizarse. Y ni siquiera los personificadores
maés selectos de cada Religion se atreven a defender virilmente, en el terreno de las ideas, las
creencias que, segun su fuero interno, dignifican Ja vida. Prefieren ya, en lugar de invitar a los
demaés a esforzase hacia ellas, amortiguarlas hasta verlas compartidas masivamente- Donde
impone la muchedumbre su ley igualitaria, ¢quién osara pregonar como ideales de perfeccion
virtudes que sélo alcanza la minoria?

Nadie puede, asi, recusarse publicamente a reconocer la decadencia del espiritu religioso y de
sus normas practicas -incluso en beneficio de una minoria que no cree. ;Qué permanece, por
ejemplo, del ideal de “santidad” preconizado por el primitivo cristianismo? En ninguna otra cosa
se ve tan palpable el proceso demoledor que la vulgarizacion acarrea. El “santo” de nuestro
tiempo no constituye ya un dechado de ejemplaridad casi inimitable, sino algo enormemente
préximo al promedio estadistico. Para ser santo, segun las nuevas convicciones, basta con hacer
Ilanamente, aungue con intencion de trascendencia sobrenatural, las pequefias bagatelas de todos
los dias. Incluso se ha llegado a decir, con pretensiones paradigmaticas, nada menos que todo
esto:

“La virtud mas eminente
es hacer sencillamente
lo que tenemos que hacer”
(Pemén: El Divino Impaciente).

[Aunque para que no faltela inconsecuencia paradojica, se diga en otro pasaje de la misma obra:

“Este es el hombre: madera
labrada de tan buen modo,
que sabe llegar en todo

mas Jejos que otro cualquiera.
Estando herido, en Loyola,

el Flos Sanctorum leia;

y en leyendolo, le hervia

su buena sangre espafiola

de tal modo, que ya ansia,
calzando siempre més puntos
que el que mas, llegar a ser
mas santo que fueron juntos
todos los santos de ayer.”’]
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Y tal lamamiento a la vulgaridad, tal mensaje de contemporizacion demagogica, no se crea que
es un desplante poético para producir efectos literarios, sino un verdadero topico en cierta
pedagogia catélica aun operante. ¢ Qué queda, pues, ya del noble afan por emular y sobrepasar
los logros del pasado; del empefio por sublimarse; del deportivo espiritu de superacion que ha
sido el acicate de los grandes hombres en todos los tiempos? El creciente proceso de
masificacidn ha dado al traste con los verdaderos ideales, que son estorbos y rémoras en esta
sociedad “standardizada” de nuestra época. ¢Como, entonces, se van a sorprender los
observadores avisados de la realidad actual por la inesperada liquidacion o almoneda religiosa
que ha sobrevenido en el mundo catélico a partir del ultimo Concilio?

Confio en que la argumentacion precedente haya servido para mostrar lo que puede esperarse
de la educacion “oficial” en todas sus formas, con su planificacion por decreto, su signo publico
y su tipificacion, insensible a matices. Por lo demas, el orden social que nos envuelve, ;no
acredita de sobra cuan mejor no seria el gobierno de cada uno sobre si que la presion del
Gobierno -siempre en auge- sobre cada uno? Si educar se cifra-como veremos- en propiciar cada
germen y ocasion de superar los logros humanos del pasado sin abdicar de la libertad, la presion
coactiva de los poderes publicos, ¢no esta de mas donde no resulta indispensable? Precisamente
la medida mas adecuada para evaluar la calidad de los sistemas educativos ha de hallarse en el
necesario progreso o regreso déla tutela estatal- Si ésta medra tan rdpidamente en nuestro tiempo,
sefial de que nuestros métodos pedagogicos vienen aquejados por deficiencias gravisimas.

¢) Hedonismo y educacion.

Tampoco puede la concepcion hedonista de la educacion satisfacer Jas minimas exigencias de
un examen critico- Ante todo, porgque conduce a una negacion radical de la educacién misma:
Nadie necesita que se le ensefie a buscar el placer, pues el instinto arrastra a ello desde que se
nace- Si el placer se concibe como algo eminentemente subjetivo, esta claro que, por esencia,
tendria que ser lo mas inaccesible a la ensefianza: ¢Quién me habra de ensefiar a mi lo que
deba preferir en cada caso?

Y si queremos hacer del hedonismo -como una vez Epicuro- una doctrina objetiva sobre la
felicidad individual, entonces tendremos que establecer inexorablemente una gradacion y
escalonamiento de placeres, que, a la postre, se convertiria en una especie de jerarquia de
valores, llamada a funcionar como una Etica disfrazada. Por ello, si tuviéramos que brindar a la
Etica un origen puramente humano, llegariamos a configurarla como una consecuencia previsible
del intercambio de experiencias personalisimas entre los que persiguen con método su propia
felicidad- Al procurar, como cualquier otra Ciencia, conocimientos inmunes a los cambios de
observador, la objetivacion impersonalizada se impone y hay que pasar de las oraciones
pronominales a las proposiciones genéricas. jSolo si el hedonismo madura hasta cristalizar en
un sistema ético, podria tener sentido la pretension de fundar en él una teoria pedagdgica, pese
a su incurable penuria!

Lo mas pernicioso en una teoria hedonista de la educacion es el 16gico desenlace de sus propios
principios. Admitir que la felicidad individual, como rendicion incondicionada al apremio de los
deseos, pueda ser, por un momento siquiera, el supremo criterio educativo, remata en la penosa
consecuencia de quedar ya encadenada para siempre a una idea de tan dificil desarraigo como
un tirano consolidado en el poder. Cuantas veces se argumente para desvirtuar el hecho, se estara
rindiendo vasallaje al principio y aceptando su hegemonia. Razonar que no me haré feliz una
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cosa, jamas podra valer para interponerme un tabd que me prive de la soberana facultad de
comprobar por experiencia si es cierto. El hedonismo no puede ser sino anarquia, incompatible
con la educaciéon y tendente al caos. Por eso, ante un modo de sentir semejante, uno no puede
menos de preguntarse qué hubiera sido de la humanidad y de nosotros mismos, si se hubiera
adoptado como norma pedagdgica fundamental la burda concepcidn materialista que hace del
placer el Unico centro rector de la vida. ¢ No hubiéramos con ello borrado de la Historia los actos
mas altruistas y heroicos, los que son a la vez motivo de orgullo y aliento para la especie?

Quienes participen de convicciones similares a las defendidas aqui, no miraran el porvenir sin
vivas inquietudes. La actitud de despreocupacion por la Etica que cunde en nuestro tiempo hace
inminentes grandes crisis de fatal pronostico, ya que solo un voluntario enceguecimiento puede
encubrir la evidente correlacion entre los incrementos del despotismo y la relajacion del sentido
moral. Como lo expresaba magistralmente Donoso en su Discurso sobre la Dictadura: “No hay
mas que dos represiones posibles: una interior y otra exterior, la religiosa y la politica. Estas son
de tal naturaleza que cuando el termdmetro religioso esta subido, el termoémetro de la represion
estd bajo, y cuando el termdmetro religioso esta bajo, el termdmetro politico, la represion
politica, la tirania esta alta...” “... Si cuando la represion religiosa estaba en su apogeo no era
necesario gobierno ninguno, cuando la represion religiosa no exista, no habra bastante con
ningun género de gobierno; todos los despotismos seran poco...*

Si alguna curiosidad se despertara por inquirir la causa de la degradacion ética que padece la
sociedad actual, la respuesta no exigiria desmedido acopio de ingenio. La educacion, tras haber
formaliza do la moral hasta convertirla en producto externo e inerte, tenia que suscitar contraella
las criticas demoledoras a que se hace acreedor todo ritualismo desubstanciado. Y de resultas,
¢cémo no habria de propagarse un indiferentismo zigzagueante, sin derroteros?

Una ética propasada hacia rutinas formalistas tuvo que provocar, como era natural, en una
exageracion pendularmente opuesta, la apologia doctrinal al desquite de los instintos__ Las
repercusiones... estamos comenzando a vivirlas...

Inaceptable como lo es, la teoria hedonista de la educacion, por cuanto ningin hombre
administra rectamente su libertad por natural impulso; condiciona, sin embargo, toda pedagogia,
tanto en sus posibilidades como en sus métodos. Preterir o echar en olvido en cualquier caso
los factores psicoldgicos individuales y sus promedios estadisticos al programar concretamente
la accidn educativa, tanto valdria como condenar a la esterilidad los planes pedagdgicos.
Necesitamos, de cuando en cuando, el alivio que nos proporciona él fantaseo con sus
dispersiones imaginativas “a la propia querencia”. O de otro modo nos veriamos pronto
amenazados por la insania.

d) Educacion y Etica.

Este mismo principio encierra una advertencia contra cualquier desmesurada propension al
dogmatismo ético en la ensefianza. Aunque sin ética no se concibe educacion, tampoco sin
educacion parece asequible una ética con sentido. Naciendo el hombre practicamente en el cero
absoluto en cuanto a conocimiento, voluntad, memoriay libertad (sélo el fanatismo politico pudo
arriesgarse a pregonar contra toda evidencia que “los hombres *nacen* libres e iguales en
derechos”), no cabria siquiera conservarle la vida si, por la mas implacable necesidad, no se le
somete a un prolongado proceso educativo sin apercibimiento previo y con insoslayables
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imposiciones de urgencia. Pues ser es deberse a otros en cuanto a la existencia y, en gran
medida, -si vale la frase- hasta en lo mas esencial e intimo. Quien se proponga rechazar de
entrada toda educacion “alienante”, debe reflexionar con antelacion sobre el significado de un
hecho como éste.

De dos modos juega la ética un papel capital en la educacion: Como norma que deben seguir los
educadores y como habito a inculcar en los educandos.

En el primer aspecto, ¢quién negard la importancia inexagerable que tiene para nuestro futuro
el cumplimiento por los educadores de sus deberes profesionales? ¢ Qué seria de la humanidad
si se volviera contra la ética una gran mayoria de maestros?

Las cuestiones radicales en una deontologia pedagdgica son éstas: 1%) ¢ Hay algun principio ético
que, por venirle a la educacion desde dentro, deba inspirar la totalidad de las labores didacticas?
2%) ¢ Qué concepcidn o concepciones éticas hacer propias para la educacion? ¢ Cual inculcar a los
alumnos?

1°) Si la educacion consiste, en el fondo, en cierta capacitacion progresiva, resulta, con la
méaxima evidencia, primaria obligacion del educador hacerse cada vez menos necesario. Pues
también aqui el gravamen a la libertad debe ser siempre minimo, lleno de tacto y miramientos,
como administracion a legitimar de un alma en sagrado deposito. No cabe sin abuso distraer
las iniciativas ajenas ni en mayor grado ni por mas tiempo del estrictamente indispensable. El
ritmo idéneo para la educacion viene determinado, asi, en buena parte, por la receptividad del
alumno; después, y mas aun, por la dedicacion, el entusiasmo y la destreza que ponga en su
cometido el maestro. La receptividad del alumno depende no sélo de sus facultades intelectuales
sino también de su caréacter, de su sensibilidad, de sus respuestas emocionales y afectivas, de su
afabilidad o timidez y de su propension al ensimismamiento o a la confianza. Incluso, casi
siempre, de su cultura previa o de los malos habitos prematuramente adquiridos.

En cualquier caso, al alumno hay que aceptarlo, en un principio, tal cual es. No podemos
escogerlo a nuestro gusto. Como indiscutible protagonista y obligado centro de referencia para
toda labor formativa, el educando tiene derecho a exigir de sus preceptores el respeto mas
absoluto a su personalidad, pues sélo se trata de potenciarla y enriquecerla, no de imponerle
cambios substanciales. De ahi que la educacién sélo se justifique en la misma medida en que
vaya siendo individualizada. El primer deber del maestro estriba, por eso mismo, en conocer de
veras al alumno, mas para interesarlo, hasta que participe, en su propia educacion, que para
poner a su alcance, con amenidad, los conocimientos que le hacen falta.

Al maestro, por este peculiarisimo atributo, es preciso elegirlo. Y con exquisito cuidado: Las
cualidades que debe poseer, no teniendo nada de comunes, no pueden presuponerse sin
temeridad. Y al alumno -0 a sus representantes- ha de serle reconocido el derecho a fiscalizar si
las retine o si carece de ellas. Porque la educacidn, para ser fecunda, reclama de los docentes,
junto con la vocacion y el saber, la autenticidad y la ejemplaridad que les granjeen la simpatia,
el respeto, la admiracion y el carifio de sus discipulos.

Alguien podria replicar, es cierto, abogando por los educadores, que no parece licito exigirles
algo asi como la excelencia o la heroicidad: ¢Por qué sélo ellos, entre todos los hombres, van a
tener la obligacion de constituirse en modelos? ¢No les reconoceremos siquiera el derecho a
refugiarse, con el respeto de todos y tantas veces como lo quieran, en el inviolable reducto de
su vida privada?

Bien; cabe considerar este punto de vista como perfectamente defendible sin que haya que
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modificar por ello los principios sustentados antes. Cada docente, como cada hombre, es muy
duefio de vivir en su intimidad como maés le guste. Pero, naturalmente, los padres, los Centros
educativos y los propios alumnos tienen gque ser también amos y sefiores cuando ejerciten su
derecho a elegir un mentor. Y no parece dificil conjeturar qué ofertas, entre una u otra clase de
posibles maestros, habrian de merecer entonces la mas alta cotizacion en el mercado de trabajo.

Si, pues, la sociedad incentiva con su preferencia la ejemplaridad y autenticidad en los
educadores, ¢no esta ya definiendo claramente lo que de los mismos espera y como quiere que
se comporten?

Laejemplaridad y laautenticidad son, por otra parte, consubstanciales a una educacion coherente
y seductora, que no se deje reducir al absurdo por estar desmintiéndose a si misma.

Esto no significa, en absoluto, que todos los maestros hayan de profesar y practicar una moral
idéntica. Si, en cambio, que a los alumnos -0 a sus padres o tutores- deba reconocérseles

plenamente legitimados para reivindicar la clase de educacion que quieran recibir -y obraran con
cordura si lo hacen.

2%) Se ha ofrecido, asi, implicita respuesta a la segunda de las cuestiones radicales que, a nuestro
juicio, subyacian a una deontologia pedagdgica.

En efecto, resulta ya obvio que la concepcion ética llamada a impregnar la educacion de un
alumno tenga que ser la suya propia o, en su defecto, la que vive o ha vivido en familia- Pues,
aunque se haya sostenido a veces que nadie puede sentirse facultado para impedir que se difunda
la verdad, mientras que, contrariamente, el error no merece fueros; ¢a quién le cabré, sin asumir
a un tiempo la posicion de juez y parte, reservar para si, con pretension de objetividad absoluta,
el veredicto definitivo sobre lo que sea, en estas cuestiones, verdadero o falso? La humanidad
necesita inexcusablemente la libre investigacion, porque de ella depende que nuestro futuro sea
mejor que nuestro pasado. Pero esa misma libertad de busqueda, estando refiida con la coaccion,
coexiste con el derecho de cada uno a formarse su propio criterio, a defender sus ideas y a
mantenerse fiel a las convicciones personales que inspiran su vida.

Como en tantas otras situaciones interferenciales, es preciso deslindar aqui la Ilamada libertad
de Catedra y el proselitismo legitimo, del derecho a no ser hostigado en las propias creencias.

La libertad de Céatedra, al igual que la libertad de expresion, en la que se integra, se fundamenta
y justifica por la necesidad, constante para el hombre, de introducir nuevas invenciones y de
renovar y reajustar sus teorias para que se mantengan en correspondencia con los hechos. Siendo
la verdad para nosotros la necesidad espiritual primera, poner obstaculos a su libre investigacion
tanto vale como negar de raiz cualquier posible perfeccionamiento y avance, tanto en lo personal
como en lo social. A cada uno debe, pues, estar permitido indagar la verdad. Mas ¢;de qué
serviria reconocer individualmente este principio si las nuevas concepciones no pudieran ser
comunicadas a cualquier persona, interesada en ellas, para su examen, contrastacion y eventual
puesta en practica?

Resulta imprescindible, entonces, que quienes, favorecidos por la fortuna, hayan llegado a saber
algo nuevo, tengan la posibilidad de difundir ese conocimiento cuanto antes. Sobran, por eso,
aqui, las trabas administrativas y burocréaticas, que, con flagrante abuso de poder, coartan,
suprimen o convierten en ficticio el derecho a ensefiar, como si, en vez de ser la remuneracion
incondicional de todo aquél que sabe, fuera una concesion graciosa de los que mandan.

No importa que se atribuya muy a menudo a esa coartada nominal a que se llama “Estado” un
supuesto derecho a fiscalizar, e incluso a monopolizar, las actividades educativas. Un cometido
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semejante, que, salvando la debida proporcionalidad, corresponde a comunidades y sociedades,
en donde cabe mantenerlo personalizado y con todas sus cargas afectivas; se impersonaliza,
insensibiliza e hipertrofia en cuanto, disimulando esa transferencia bajo un *alias*, (;qué otra
cosa es el Estado, sino?) se atribuye al Gobierno. Pues asi una persona determinada, 0 unas
pocas, dispuestas a obedecer sus consignas; tienden a convertir el sistema pedagdgico, cuyo
control retienen celosamente, en el gran instrumento para congraciarse los animos, eliminar
resistencias y reforzar, casi sin que trascienda, la posicion hegeménica del grupo dominante.

El poder politico, a decir verdad, ha usurpado a las comunidades y sociedades -y especialmente
a la familia- sus competencias especificas en materia de educacion. No sin abundantes pretextos,
claro estd, porque nunca, segun es obvio, faltan pretextos al que manda para limitar los derechos
individuales.

Teniendo casi todos ellos, por su propia esencia, un limite natural, (pues lo reconocido a uno,
no puede serle negado a cualquier otro, en el mismo supuesto); siempre resulta facil al poder,
respaldado en los habitos de servidumbre que va creando su progresivo intervencionismo,
justificar una nueva intromision a titulo de necesario arbitraje. ;O quién, si no, habra de precisar
los limites entre la facultad natural que tienen los padres para elegir educadores y clase de
educacion para sus hijos y la libertad de expresion o de Catedra? jHe aqui la consabida excusa
J Que no pasa de tal, evidentemente, porque la educacion, como la generacion y la crianza, es
una exclusiva délos padres, sélo transmisible a terceros por su delegacion expresa.

¢Y si los padres incumplen su mision o corrompen o maleducan a sus hijos, debe ain
permanecer pasiva la autoridad pablica? Si se hiciera una encuesta para indagar qué piensa la
gente sobre el tema, sus resultados serian... una negativa casi unanime. Parecida unanimidad
existe si preguntamos a cada encuestado de donde le viene a los gobernantes el derecho a
entrometerse en cuestiones familiares internas. Aunque la pregunta provoca un desconcierto
general (jbuena prueba de que la inmensa mayoria esta “mentalizada” para reaccionar asi i), casi
sin excepciones se da por supuesto que al Estado le esta permitido todo, como si fuera el vicario
territorial de la Providencia divina. Cuando uno, después, como quien no quiere la cosa, suscita
los numerosos problemas latentes y sus tremendas implicaciones, la sorpresa y la confusion de
los interrogados no puede ser mayor -salvo que sus prejuicios politicos les impongan tomas de
posicién anticipadas. -*¢Qué significa “maleducar”? ¢ Qué “corromper”? ; Tiene el poder pablico
la regla mégica para discernir qué educacion es “buena” o “mala” y el derecho a utilizar
como arma de “colonizacion mental” estos adjetivos? ¢Hay alguna razon para que la ética del
Gobierno haya de ser preferida a la ética familiar? ; Admite Vd. alguna forma de censura para
los medios de comunicacion en funcion de criterios “éticos” definidos por los gobernantes?
¢ Preconiza, en cambio, la censura para la educacion? Lo que no se tolera a un padre respecto a
los hijos ¢ha de tolerarse a los periodistas respecto a todos?

Estamos, si, ante una ancestral creencia con cierto fundamento antafio, mientras las estructuras
politicas eran alun la forma de convivencia natural, pero que ya hoy, en nuestros
macroagregados sociales, inconcebibles sino por medio de la fuerza, resulta en absoluto
anacronica.

En efecto: tanto el clan, como la tribu y aun la polis constituian comunidades auténticas. Eran
la consecuencia de una colaboracién voluntaria entre unidades familiares autbnomas para su
mutuo beneficio. Los participes se conocian entre si; sabian qué podian esperar unos de otros:
qué tenian; qué les hacia falta y qué cometido podia desempefiar cada cual. Las carencias o las
penurias comunes estaban a la vista de todos y asi también presentes los estimulos para
remediarlas. Ante necesidades tan directamente sentidas y tan patentes para cualquiera, los
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objetivos de la educacion no podian ser ignorados por nadie. Mientras la supervivencia
individual y del grupo dependian tanto del éxito en conservar y perfeccionar ciertos
conocimientos basicos y profesionales como de acertar a coordinarlos sin despilfarro, los padres
y los jefes eran conscientes de las ensefianzas que debian adquirir sus hijos y éstos comprendian
muy pronto qué les era indispensable saber. jNadie se podia permitir el lujo de perder un tiempo
valiosisimo ensefiando o aprendiendo cosas superfluas!

Segun el grado de bienestar adquirido, la cultura esta mas o menos condicionada por las
necesidades inmediatas. Cuando el hombre, tras haber conquistado cierto dominio sobre el medio
natural, dispone de bienes en reserva y no soporta ya privaciones capaces de infundirle
preocupacion, puede dispersarse en atenciones secundarias y adiestrarse y especializarse en
trabajos de muy escasa utilidad aparente; aunque tal vez resulten, por eso mismo, mejor
remunerados- Los errores en la educacion, al revés de lo que sucede en los grupos primarios, no
se advierten inmediatamente sino muy a la larga. (Por eso los politicos pueden abrigar el
convencimiento de que para Ministro de Educacién sirve cualquiera. Por mucho que yerre el
designado, cuando se note, seguro que ya estara cesante).

Acaso no venga mal reflexionar sobre el aprendizaje en alguna comunidad primitiva para
percibir sus abismales diferencias con los estudios que nos ocupan hoy, en paises como Esparia.
Pensemos en lo que se ensefia, por ejemplo, a un nifio esquimal: Siempre cosas practicas, que
habran de serle absolutamente indispensables en su vida ulterior. Tiene, asi, que aprender a
construir los uniformes *iglus* (la casa de hielo para la invernada), a fin de ser capaz de
levantarlos para él y los suyos cuando se emancipe. Debe aprender también a cuidar y a
confeccionar su propio calzado, arte importantisimo, porque si una buena limpieza diaria no
conserva impoluta y elastica la piel de las botas o éstas aprietan, la muerte por congelacion es
casi segura. Como muy a menudo habran de valerse por si mismos, los esquimales tienen que
saber hacer todos los instrumentos que utilizan. Por eso, desde muy nifios, observando el trabajo
de sus padres o de otros adultos y mas tarde, colaborando con ellos, se adiestran en la
construccion de trineos y canoas, armas y herramientas y comienzan a cazar y pescar. Al mismo
tiempo, asimilan paulatinamente las costumbres y los conocimientos inmateriales que atesora
la tribu.

El esquimal, en nuestro ejemplo, y, en general, cualquier hombre primitivo no aprende mas que
aquello que necesita estrictamente para sobrevivir. Todo cuanto se le ensefia tiene para él valor
inapreciable. No hay ideas inertes -para decirlo con la feliz expresion de Whitehead- que lastren
ni desvaloricen el aprendizaje.

En la actualidad las cosas son diferentes por completo: La actual docencia, mas que
capacitarnos para sobrevivir, nos incapacita para lograrlo. ¢ Lo dudan Uds.? Pues preguntense
qué se nos ensefia en la Escuela, en los Institutos, en la Universidad e incluso en los mismisimos
Centros de Formacion Profesional; y contesten con objetividad. jNo se nos ensefia,
evidentemente, a defendernos en la vida, en cualesquiera circunstancias que se presenten, sino
solo a desempefiar un papel minudsculo en el escenario social. La Sociedad, con un egoismo
absolutamente reprochable, enderezando la educacién exclusivamente al bien propio, ignora
nada menos que su fin primordial: la capacitacion del alumno. Tendiendo, asi, a concebir la ética
como una doctrina que sacrifica al individuo en beneficio de la comunidad, se atrae el descrédito
sobre ella, puesto que, impracticable para la mayoria, ha de verse como cosa utopica y
deshumanizada. Sus resultados son, ademas, gravisimos: jQue la ensefianza actual acabe en una
gran fabrica de ineptos! (La palabra es dura, lo reconozco; pero expresando lo que efectivamente
sucede, no debo disimular su significado con eufemismos).
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¢Quieren Uds. comprobar mi teoria? Pues basta con que reflexionen sobre una de las mas tristes
realidades de nuestro tiempo: el abochornante y angustioso problema del paro.

Preguntémonos qué causas producen el desempleo. En teoria, una sola: la superproduccion. En
la préactica, los errores politicos acumulados, sin compensacion entre si. Al propagarse el cierre
0 la reconversion de las empresas, millares de obreros, que sélo saben realizar cometidos
insignificantes en deshumanizadoras cadenas de produccion, se ven abrumados por su
incapacidad para ganar el sustento para si y para su familia. Desconociendo cualquier arte u
oficio y reducidos a laimpotencia por una “Seguridad social” enredada en las ineficacias propias
de lo publico, no pueden ofrecer a la comunidad bienes o servicios valiosos para ella. Su Unica
esperanza tiene que ser, asi, ese paliativo temporal e indigente al que se denomina “seguro de
paro”.

e) Educacion e individuo.

El fracaso del (llamado) Estado democratico ante las crisis econdémicas, de las que
probablemente, y para colmo, resulta el principal responsable; no es un fracaso circunstancial,
en este 0 en aquel sector concreto, sino un fracaso general, achacable a todo el sistema politico-
educativo y suficiente para descalificarlo. Ha fallado -jcémo no podia por menos!- el credo
socialista, que ha inspirado la educacion desde mucho antes de que doctrinas de esa indole hayan
hecho acto de presencia en el pensamiento politico moderno.

En efecto: la socializacion total del sistema educativo es tan antigua como Esparta, en donde,
como sefiala Jaeger, “el estado representa..., por primeravez, una fuerza pedagogica en el sentido
més amplio de la palabra” (Paideia, 86). El individuo no gozaba practicamente de libertad; era
para la polis. Y como ésta se habia organizado con vistas al éxito en la guerra, la educacion
obedecia, por encima de todo, a motivaciones militaristas. De ahi que, al describirlas ensefianzas
espartanas. Plutarco haya podido decir: “De letras no aprendian mas que lo preciso; y toda la
educacion se dirigia a que fuesen bien mandados, sufridores del trabajo y vencedores en la
guerra; por eso, segun crecian en edad, crecian también las pruebas, rapandolos hasta la piel,
haciéndoles andar descalzos y jugar por lo comun desnudos. Cuando ya tenian doce afios no
gastaban tdnica ni se les daba mas que una ropilla para todo el afio...” (Licurgdo, XV1).

La méas acertada imagen de Esparta es la que nos la presenta como un auténtico campamento
militar en tiempo de guerra o como una ciudad sitiada. Es decir, en momentos en que la
supervivencia individual cuenta poco y la colectiva lo es todo. Asi tienen sentido estas otras
palabras del mismo historiador griego: “La educacion duraba ain en la edad adulta, porque a
nadie se le dejaba que viviese segun su gusto, sino que la ciudad era como un campo (entiéndase,
*campamento*), donde todos guardaban el orden de vida prescrito, ocupandose en las cosas
publicas, por estar en la inteligencia de que no eran suyos, sino de la patria...” (Licurgo, XXIV).

Cuando después Esparta con sus victorias sobre las otras poleis griegas y, sobre todo, cuando en
la guerra del Peloponeso se asegurd la hegemonia en la Hélade, algunos filésofos atenienses,
atribuyendo el triunfo y la derrota a las sendas concepciones educativas de cada pais en lucha,
creyeron necesario para el desquite emular en su patria las instituciones espartanas y se dejaron
seducir hasta tal punto por sus deslumbradoras apariencias que no alcanzaron a comprender
coémo el que parecia el mayor logro de la educacion espartana tenia que ocasionar al fin la ruina
de la polis; porque, donde un gregarismo sofocante cohibe la introspeccién creadora y él
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fantaseo, la iniciativa individual decae y el hombre pierde alientos y se empequefiece en esa
misma proporcion.

Tal fue lo acontecido en Esparta. Alli, como testimonia Plutarco, la capacidad de aislamiento era
muy escasa- Licurgo, -nos dice- “acostumbrd a los ciudadanos a no querer ni aun saber vivir
solos, sino a andar como las abejas, que siempre estan en comunidad, siempre juntos alrededor
de su caudillo, casi fuera de si por el entusiasmo y ambicion de parecer consagrados del todo a
la patria...” (Licurgo, XXV).

La consecuencia -lamentable- no se hizo esperar: La férrea organizacion y el colectivismo
espartano fueron incapaces de resistir a la tactica genial de un hombre clarividente, puesto al
frente de un pueblo mediocre, aunque mucho mas individualista y, por tanto, mucho menos
rutinario que Esparta. Bastaron, asi, las audaces innovaciones de Epaminondas para dar fin a la
hegemonia lacedemonica. Pues el gran fallo de la educaciéon “socialista” y “centralizada”
consiste en que, tratando a todos los alumnos por igual (jalli donde resulta imprescindible la
acepcion de personas!) los errores de planificacién no perdonan a nadie y se abaten sobre todo
el pais como una plaga. Sus efectos son desastrosos. La inflexibilidad y cerrazon fanatica de los
programa dores, amen de convertir el sistema docente en una verdadera escuela de dogmatismo
e intolerancia, no permiten la compensacion del error, cosa que, por el contrario, se produce
automaticamente, por efecto de los grandes numeros, cuando prevalecen los criterios
individualistas y la descentralizacion que comportan.

Para aclarar este punto, veamos en accion las dos grandes concepciones educativas. ;Coémo
procede, substancialmente, cada una?

«) La concepcion socializadora se basa en una esquematizacion atemporal de las formas
cooperativas que le presenta la experiencia. Comprueba, mediante estadisticas, las clases de
profesiones y oficios (médicos, abogados, militares, albafiiles, ebanistas, fontaneros, etc.)
existentes en el pais y el numero de miembros que tiene cada una. Distingue luego entre las que
presuponen, 0 no, para su ejercicio conocimientos discibles. Después, descartadas las unas,
atendiendo al riesgo y trascendencia social de las restantes, fija sus respectivos modelos
paradigmaticos, a fin de resolver a continuacion qué saberes y practica requiere cada tipo de
trabajo, en aras de una oferta fiable. EI programador socializante “ideal” -no cualquier
improvisado “armaplanes”- se pregunta, pues, qué deberemos ensefiar a cada categoria
profesional para que la colaboracion intragrupo sea eficiente. Asi, por ejemplo, necesita
decidir qué formacién habra de darse a un médico, a un arquitecto o a un abogado para que sus
intervenciones puedan merecer la confianza general. ;Qué le conviene al individuo y a la
sociedad que sepa el graduado en Medicina , en Derecho o en cualquier otra Facultad o Escuela
de Profesionales? ¢Cuéntas asignaturas y experiencia son esenciales para un completo
aprendizaje?

Un planteamiento asi parece plausible; pero ¢quién podria brindar una respuesta, racionalmente
fundada, a estas cuestiones? Se comprende sin esfuerzo qué insegura tenga que resultar cualquier
determinacion semejante y qué ridiculo, pretencioso y fuera de lugar todo dogmatismo. De ahi,
las recetas cabalisticas inventadas para cortar ese nudo gordiano: Los politicos se preguntan:
“¢Cuanto hay que saber?” Y se consuelan con una salida perogrullesca: “ jCuanto mas mejor;
todo sera poco!” Lo cual (¢ quién lo duda?) consigna una verdad; aunque también un aserto que,
tomado a la letra, no excusando conocimiento alguno a los discentes, a todas luces se vuelve
impracticable. Las ciencias son hoy tan voluminosas que nadie puede dominarlas en forma cabal.
Ni tampoco hace falta. Lo importante es que el acervo cientifico se posea, conserve y crezca en
la sociedad: es decir, que, sabiendo todo entre todos, seamos aln capaces de perfeccionar cada
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dia nuestros conocimientos. Designio que se logra mediante la especializacion profesional y una
certera division del trabajo; no, aprendiéndolo todo cada uno.

¢ Que aspectos positivos puede ofrecer la intromision pablica en la ensefianza? ¢ Cuél es el lado
negativo déla planificacion?;Aun en estas mismas cuestiones hay que mostrarse cauto! La
socializacion educativa puede redundar ciertamente en mayores esfuerzos intelectuales, tanto por
exigir mas al hombre cuanto por despertar desde muy pronto la emulacién- Pero cuidado; no
demos lo posible por real sin haber comprobado antes que lo sea! Estando frente a un problema
empirico, s6lo nos cabra saber por observacién y mediante experiencias si nuestra organizacion
pedagdgica incentiva o disuade el aprendizaje. (El estudio estadistico del “fracaso escalar” es
un buen sintoma para adelantar un diagnostico).

Las repercusiones negativas ocasionadas por los errores de planificacion se dejan adivinar
facilmente. Permitanme que, como ejemplo, evoque las ocasionadas por los desaciertos mas
comunes entre nosotros.

Son cinco, en mi opinidn, los achaques cronicos de la politica educativa espafiola. A saber: 1)
La confianza ilimitada en la propia genialidad y la muy escasa dispensada al talento ajeno; 2)
la mania improvisadora; 3) la indefinicion de propositos; 4) las pretensiones desmedidas y la
obsesion por la cantidad; y 5) la deshumanizacion del estudio.

1) Las numerosas reformas educativas que ha conocido Espafia demuestran que nuestros
Ministros de Instruccion Publica (que de un tiempo a esta parte han preferido, inmodestamente,
Ilamarse de Educacién y Ciencia) tienen una fe absoluta en su capacidad personal mientras
descalifican a-priori cualquier posible contribucion de sus predecesores. De ahi que, ciegos a la
necesidad de controlar empiricamente sus proyectos, no sientan la menor aprension cuando la
politica educativa se vuelve entre sus manos tela de Penélope.

2) La mania improvisadora (que nos es tan comun), se debe al primero y al séptimo de los
“pecados capitales”; es decir, a la soberbia y a la pereza. La soberbia impide dudar de si al que
la padece. La pereza, como invitacion constante al aplazamiento, conduce a dejarlo todo para el
final. Por eso, al combinarse ambas pasiones, el resultado es hacer las cosas sin dedicarles cuanto
tiempo requieran. O, como define el Diccionario, “sin estudio ni preparacion alguna”. El politico
espafol, mostrandose tan seguro de los errores ajenos como inmunizado contra los propios, no
cree necesario “derrochar” costosos esfuerzos en la incomoda tarea de idear planes alternativos,
antes de cualquier opcion razonable. Forja uno, sabe que sera 6ptimo, en gracia de su carismatica
infalibilidad; y se permite el lujo de adorarlo como a un fetiche. ;Que luego su fracaso no se le
oculte a nadie? jNo importa! Para entonces ya él habra pasado probablemente a mejor vida y
no le daran congoja sus dislates...

3) La indefinicion de objetivos se muestra sin rebozo, con extrafia constancia, en casi toda
nuestra legislacion docente, desde las Partidas aca. Los legisladores espafioles parecen haber
tenido siempre ideas muy poco claras sobre los fines de la educacién y confunden
lastimosamente con la cultura fragmentarias informaciones mal asimiladas y efimeras. Lejos de
ser ejercitacion para la vida de todas las potencialidades humanas, nuestra pedagogia se reduce
aun barniz libresco, cuya utilidad ni siquiera se justifica como estimulo ante los estudiantes. ;A
que debe tender la ensefianza primaria, a qué la secundaria y la formacién profesional y
facultativa? Tales cuestiones no han sido adecuadamente propuestas entre nosotros antes de
acometer las reformas docentes. Veamos, para ejemplo, como conciben el aprendizaje algunas
leyes espafiolas. Una de las mejores, la Ley Moyano, dividia la ensefianza primaria en elemental
y superior. La elemental, de caracter obligatorio y gratuita, comprendia: Doctrina cristiana y
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nociones de Historia sagrada, acomodadas a los nifios; lectura; escritura; principios de Gramatica
castellana, con ejercicios de ortografia; principios de Aritmética, con el sistema legal de
medidas, pesas y monedas; breves nociones de agricultura, industria y comercio, segun las
localidades. La superior, “ademas de una prudente ampliacion de las materias” sefialadas antes,
abrazaba también; Principios de Geometria, de Dibujo lineal y de Agrimensura; rudimentos de
Historia y Geografia, especialmente de Espafia; nociones generales de Fisica y de Historia
natural, “acomodadas a las necesidades mas comunes de la vida”. La segunda ensefianza
constaba de: Estudios generales y de “estudios de aplicacion a las profesiones industriales”. Los
estudios generales habrian de hacerse en dos periodos, de dos y cuatro afios, respectivamente.
En el primero se estudiarian: Doctrina cristiana e Historia sagrada; Gramatica castellanay latina;
elementos de Geografia; ejercicios de lectura, escritura, Aritmética y dibujo. En el segundo
periodo: Religion y moral cristiana; ejercicios de analisis, traduccion y composicién latina y
castellana; rudimentos de lengua griega; Retorica y poética; elementos de Historia universal y
de Espafia; ampliacion de Geografia; elementos de Aritmética, Algebray Geometria; elementos
de Fisicay Quimica; elementos de Historia natural; de Psicologia y Logicay lenguas vivas (sic).
“Son estudios de aplicacion -se decia después-: Dibujo lineal y de figura; nociones de
Agricultura; Aritmética mercantil. *Y cualesquiera otros conocimientos de inmediata aplicacion
ala Agricultura, Artes, industria, comercio y nautica, que puedan adquirirse sin mas preparacion
cientifica que “... 1a primera ensefianza superior. Las Facultades universitarias eran seis:
Filosofia y Letras; Ciencias exactas, fisicas y naturales; Farmacia; Medicina; Derecho y
Teologia. Segun el art. 32 de la Ley, “los estudios de Facultad se haran en tres periodos, que
habilitaran, respectivamente, para los tres grados académicos de bachiller, licenciado y doctor.
No podran los alumnos pasar de un periodo a otro sin haber recibido el grado correspondiente”.
Las materias propias de cada Facultad se consignan a continuacion:

Filosofiay Letras: Literatura general.- Lenguay literatura griega. - Literatura latina. - Literatura
de las lenguas neolatinas. - Literatura de las lenguas de origen teutonico.- Literatura espafola.-
Historia universal. -Historia de Espafia. - Filosofia. - Historia de la Filosofia. -Ademas, como por
via de apéndice, se incorporaban a la Facultad hebreo y caldeo, arabe “y demas lenguas
orientales cuya ensefianza tenga por conveniente establecer el Gobierno”.

Ciencias exactas, fisicas y naturales: Algebra.-Geometria y Trigonometria.- Geometria
analitica. Calculo diferencial e integral.- Geometria descriptiva.- Geodesia . - Mecénica. - Fisica.
- Astronomia. - Geografia fisica y matematica.- Quimica.- Analisis quimico.- Mineralogia.-
Botanica.- Zoologia.- Ejercicios graficos y trabajos practicos.- (Habia tres secciones en esta
Facultad: de Ciencias fisico-matematicas; quimicas y naturales.

Farmacia: Quimica.- Analisis quimico.- Mineralogia.- Boténica.- Zoologia.- Historia natural
aplicada a la Farmacia, con su materia farmacéutica.- Farmacia quimico-inorganica. - Farmacia
quimico-organica. -Analisis quimico aplicado a la Farmacia.- Practica de las operaciones
farmacéuticas. - Historia critico-literaria de la Facultad.-

Medicina: LenguaYy literatura griega.- Fisica experimental. -Quimica - -Mineralogia. -Botanica.
-Zoologia .- Geologia.- Aplicacion de la Fisica, Quimica e Historia natural a la Medicina - -
Anatomia. - Fisiologia - -Higiene.- Patologia.- Terapéutica.- Materia médica. -Obstetricia.-
Operaciones quirdrgicas.- Clinica. -Medicina legal.- Toxicologia.- Historia critico-literaria de
la Medicina.

Derecho: Literatura latin a. -Literatura espafiola. -Filosofia.- Historia de Espafia.- Prolegdémenos
de Derecho.- Historia e instituciones de Derecho romano. -Instituciones de Derecho civil, penal
y mercantil, politico y administrativo de Espafia.- Economia politica.- Historia y ampliacion del
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Derecho civil, penal y mercantil de Esparia, con el estudio de los Cédigos y fueros provinciales.-
Instituciones de Derecho candnico. - Historia de la Iglesia, de sus concilios y colecciones
canonicas.- Disciplina general de la Iglesia y particular de la de Espafia.- Teoria y practica de
los procedimientos judiciales.- Oratoria forense.- Ampliacion del Derecho administrativo en sus
diversos ramos. - Estadistica.- Derecho internacional comuny particular de Espafia.- Legislacion
comparada.- (También existian tres secciones en la Facultad de Derecho: Leyes, Canones y
Administracion).

“Los reglamentos -disponia el art. 74- determinaran el orden en que han de estudiarse las
asignaturas, el tiempo que ha de emplearse en cada una de ellas y el niUmero de profesores que
ha de haber para ensefiarlas en cada establecimiento. EI Gobierno, oido el Real Consejo de
Instruccion publica, podréd modificar, disminuir o aumentar las materias que quedan asignadas
a cada ensefianza, siempre que asi lo exija el mayor lustre de los estudios o lo aconsejen los
progresos de los conocimientos humanos”.

Desde la segunda ensefianza, la matricula en un curso superior se subordinaba al aprobado en
el anterior. Pero era posible inscribirse en cualquier asignatura y obtener, previo examen,
certificacion de asistencia y aprovechamiento, aunque, por lo general, sin efectos académicos.
Cada materia, tipica de una Facultad, exigida en otras, deberia cursarse en aquélla. La
convalidacion de asignaturas interfacultativas se operaba ope legis.

Dos articulos muy sintomaticos de la Ley eran el 80: (“Los alumnos tendran por punto general
en todas las carreras dos lecciones diarias a lo menos, y en la segunda ensefianza tres”) y el 81
(“Habra Academias o ejercicios semanales en aquellos estudios en que se juzgue conveniente
para el mayor aprovechamiento de los alumnos™).

Sin negar aportaciones muy positivas a la ley Moyano, que fue algo asi como el oasis en un
desierto; adolecia también de graves deficiencias. Partia de una vision desenfocada respecto a
la verdadera formacion; sus metas era de muy corto alcance; y se habia dejado dominar por una
concepcion excesivamente dogmatica y pasiva del conocimiento. Para colmo, rezumaba en sus
“bases” (vid. la Ley de 17 de Julio, que las sentaba) un afan de acaparamiento gubernativo, de
absorcion jerarquica y de “desprivatizacion”. La primera base, p. e., tras afirmar que la
ensefianza “puede ser publica (jen primer lugar, claro!) o privada”, afiadia: “EIl Gobierno dirigira
la ensefianza publica, y tendrd en la privada la intervencion que determine la ley” (es decir, la
que le dé la gana!). A la segunda se le escapaba su pobreza de miras: “La primera ensefianza
comprende las nociones rudimentales de mas general aplicacion a los usos de la vida. La
segunda... los conocimientos que amplian la primera y también preparan para el ingreso al
estudio de las carreras superiores. La ... superior ... las que habilitan para el ejercicio de
determinadas profesiones”. La base tercera lograba disimular ain menos sus propdsitos- “La
primera ensefianza -reconocia- podra adquirirse en las escuelas pablicas y privadas de primeras
letras y en el hogar doméstico”. Pero -advertia después- “la ley determinara las condiciones con
que han de ser admitidos a los otros periodos de la ensefianza los que hayan recibido en sus casas
la primera”. Mostraba también aparente tolerancia respecto a la segunda -reservada a
establecimientos publicos y privados- al sefialar que “la ley determinara qué partes o materias
de este periodo de instruccién pueden cursarse en el hogar doméstico y con qué formalidades
adquiriran caracter académico”. Pero, luego, la ley parecio dar al olvido esta promesa. ;Como
no? En el fondo, la intencidn latente era la que se imponia en la ensefianza superior: atribuir un
monopolio a los establecimientos publicos- Para remachar el clavo de la intransigencia la base
cuarta disponia; “ Unos mismos libros de texto, sefialados por el Real Consejo de Instruccion
publica, regiran en todas las escuelas”.
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El 21 de Octubre de 1868, un Decreto de signo enteramente opuesto a la Ley Moyano, a pretexto
de derogar otros anteriores que, al uso espafiol, habian hecho mangas y capirotes de la Ley;
reformaba también aquélla, con idéntica falta de respeto al principio jerarquico. Pese a su
inconsistencia juridica, la norma, doctrinalmente, no ha tenido par en nuestro pais. La
“Exposicion” que la precede es lo mas licido que ha dedicado al tema la legislacion espafiola
en cualquier tiempo; y honra en grado sumo a su autor: D. Manuel Ruiz Zorrilla- Por eso no sé
substraerme al deseo de transcribir algunos pasajes.

“... La libertad proclamada por el Gobierno en la instruccion primaria es igualmente justa y util
en las demas. Sirviéndola ensefianza para propagarla verdad, cultivar la inteligencia y corregir
las costumbres, es absurdo encerrarla dentro de los estrechos limites de los establecimientos
publicos. Cuanto mayor sea el numero de los que ensefien, mayor sera también el de las verdades
que se propaguen, el de las inteligencias que se cultiven y el de las malas costumbres que se
corrijan. Dejar a los que saben sin libertad para comunicar sus ideas, es, en el orden cientifico
y literario, lo mismo que en la agricultura dejar incultos los campos o en la industria fabril
privarse de la cooperacion de los agentes naturales.”

“Es verdad que los individuos pueden ensefiar el error; pero también es falible el Estado, y sus
errores son mas trascendentales y funestos. Cuando en un pueblo libre se alza una voz para
predicar la falsedad y la mentira, cien otras se levantan para combatirla y la verdad no tarda en
recobrar su imperio sobre la opinion del mayor nimero. Por el contrario, cuando el Estado tiene
el monopolio de la ensefianza, sus errores se reputan dogmas y el tiempo y la indiferencia
publica les dan la autoridad que la razén les niega...”

“Los grandes pensamientos no nacen simultdneamente en todas las inteligencias. Surgen de
ordinario en una sola; y al hacer su primera aparicién en la vida social, se tienen mas bien por
delirios de una cabeza enferma que por concepciones importantes. La verdad, sin embargo, se
abre paso a través de las masas indiferentes y llega un dia en que la idea despreciada se convierte
en opinién comun e indiscutible. Ese dia llega irremisiblemente; pero se halla tanto mas lejos
de un pueblo, cuanto menor es la libertad de que disfruta. Uno de los obstaculos mas resistentes
a la generalizacion de las ideas nuevas, ha sido el monopolio de la ensefianza. Los
establecimientos cientificos del Estado se han creido en posesion de la verdad y han mirado con
menosprecio lo que salia fuera del cuadro de las formulas recibidas. El sabio que a fuerza de
fatigas y perseverancia descubria una verdad desconocida, en vez de encontrar un puesto entre
los maestros de la ciencia, ha sido considerado como un enemigo, teniendo que ocultar su
pensamiento como un crimen. Mas cuando la ensefianza es libre, la verdad se apodera pronto de
las inteligencias, porgue la fuerza no decide lo que esta sometido al Tribunal de la razon. Todas
las doctrinas se exponen y se discuten entonces y nuestro entendimiento, nacido para investigarla
verdad, no encuentra obstaculos para estudiarla y conocerla.”

“Es, ademas, contrario a justicia negar a los hombres el derecho de ensefiar. Todos le tenemos
a las condiciones precisas para el cumplimiento délos fines de la vida y es tiranica e inicua la ley
que nos niega los medios de conseguirlos. Por eso lo han sido las que en ciertos periodos
histéricos han negado el derecho de trabajar, reconocido hoy en todos los pueblos civilizados.
Pero trabajar no es solo poner en accion nuestras fuerzas fisicas, sino todas las facultades de
nuestro ser. Trabajan unos dando variadas formas a la materia y otros dirigiendo la inteligencia
y la voluntad de los demas. Cada cual, consultando sus aficiones o aptitudes, sigue diferente
camino, mas todos trabajan, y tan injusto es prohibir el trabajo de la ensefianza, como el
manufacturero o el agricola. Mientras el que ensefia no falte a las prescripciones eternas de la
moral y no infrinja las leyes penales del pais, el Poder publico tiene él deber de respetar y no
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PSICOGRAMA DEL ALUMNO A BASE UK LA Ubvuser..o -
a19

Curso 19.

A) Actividad intelectual,

Atencié
Memoria
Imaginacién

Entendimicnto

Aptitudes intelectuales mas marcadas

B) Manifestaci de la voluntad
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En,el cémo o modo de manifestarse
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C)_Emotividad general,

Recursos temperamentales ...
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Idem morales y religiosos
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laboratorio p!k:olécnl
cad gdn pudiera ser un complemento necesario l1a ficha médico-escolar que diera el Tolaborador médico «
a Centro.
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3 Observaciones

e
G
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dificultar el ejercicio de un derecho que tiene su raiz en la naturaleza humana.”

“Los mismos establecimientos de instruccion publica que deben desear y que desean en Espafia
no estacionarse, sino seguir el movimiento progresivo déla ciencia, estan interesados en que se
erijan escuelas libres que compartan con ellos la ardua tarea de instruir al pueblo. Para que el
maestro retribuido por las estado olas provincias estudie sin descanso, se interese en el
aprovechamiento de sus alumnos y aplique exclusivamente su actividad al desempefio de su
cargo, conviene que sienta el estimulo de la competencia. Ella ha producido los prodigios que
admiramos en la industria y no hay motivo para que deje de producirlos en la ensefianza...”

Tan minoritarias convicciones no podian prevalecer en un ambiente donde todo conspiraba para
sofocarlas. Brillaron como un reldmpago en la noche; después, a modo de un resorte
comprimido, los habitos preinculcados volvieron las cosas a su estado normal.

Para hacerse una idea del arbitrismo politico imperante en la docencia publica espafiola basta
citar las tentativas de reforma que, desde la ley Moyano, ha sufrido en poco més de un siglo la
ensefianza media: plan Groizard en 1894; plan Gamazo en 1898; plan Pidal en 1899; plan Garcia
Alix en 1900; reorganizacion (por Real Decreto) de Romanones en 1901; otra (también por Real
Decreto), de Callejo, en 1926; ciertas reformas significativas de Villalobos en 1934, por Decreto
asimismo; el plan Sainz Rodriguez, establecido por la ley de 20-1X-1938; la Ley General de
Educacidn, de Villar Palasi, en 4-V111-1970; y hasta el momento la de Maravall de 25-V111-83,
todavia vigente a estas fechas; pero ya en proceso de reforma (*3). Y excluyo de computo los
innumerables retoques y reformas parciales, que se han estado haciendo sin descanso, como si
la plana mayor del Ministerio no tuviera mejor ocupacién que demostrarnos hasta qué punto ha
conseguido dominar el area educativa como feudo propio.

No parece, pues, que la conclusion pueda ocultarse a nadie. Los planificadores oficiales de
nuestra ensefianza no han llegado a comprender ain que su papel tiene que ser el mismo que el
de todo verdadero educador: procurar hacerse innecesarios cuanto antes. Por eso, resulta un
abuso poco menos que intolerable que un ministro pueda, sin ninguna clase de
condicionamientos ni de justificaciones empiricas, acometer grandes reformas pedagogicas a
escala nacional. Si todavia nuestra sociedad soporta resignada tamafia prueba de incompetencia
y desaprensividad en sus “comisionados”, la causa no puede ser otra que el servilismo a que
tiende nuestra educacion, enderezada no a formar personalidades con iniciativa, capaces de
administrar a ciencia y conciencia su libertad, sino “subditos” dociles a la voz de sus amos.

4) Para ejemplificar el “utopismo” en que han incurrido con sobrada frecuencia nuestros
“planificadores” oficiales, nada mejor que recordar las previsiones que la Ley de Ensefianza
Media de 1938 consagroé al Libro de calificacion escolar. Lo que se pretendia que fuera ese Libro
se expone, mejor aun que en la Base 11, en el preambulo de la Ley. ... Ha de ser adquirido desde
el primer afio del Bachillerato y estara foliado, sellado y rubricado por la Administracién como
un libro de comercio; y en él constaran, en la primera pagina, la fotografia y todos los
antecedentes del alumno. Sucesivamente, cada Profesor, responsable de laeducacion del escolar,
anotard al final de cada curso su dictamen, que comprendera su puntuacion, su asiduidad, los
ejercicios que hubiera realizado, su caracter y aptitudes, y la calificacion de suficiencia o
insuficiencia para pasar al afio siguiente. Esta calificacion, que debera hacerse todos los afios y
para cada una de las asignaturas, servira para el alumno y para su familia de medio de
comprobacion de los progresos realizados, y también para que la Junta de Profesores pueda

%2 poco después de escritas estas lineas, la reforma se habia consumado ya...

67



autorizar el paso del estudiante a cursos sucesivos y en caso preciso su traslado de uno a otro
Centro”.

Este propdsito, desarrollado luego mediante normas especiales, llego a su culminacion en el
Labro mismo. Tengo delante el mio, que se me expidi6 el 18 de Junio de 1940 en el Instituto de
Pontevedra. En la primera pagina til, figuraba el Distrito universitario (Santiago), el Instituto,
el espacio para dos fotografias: la del alumno, al formalizar la inscripcién de ingreso (que se
quedo en blanco) y la que debia presentarse para ser admitido a la Revalida. Seguian los
apellidos, nombre, fechay lugar de nacimiento, nombre de los padres y domicilio del padre, tutor
0 encargado. Venian luego unas lineas para observaciones (tambien em blanco), la fecha de
expedicion y la firma del Secretario y Director del Centro. En la pgina segunda se habian
consignado las calificaciones obtenidas, por asignatura, en el séptimo curso del bachillerato; pero
ni siquiera se habia obtenido la media. En la pagina tercera constaba la inscripcion para el
examen de Revalida y la calificacion correspondiente. Todas las demas paginas; 130 en total!
se hallan en blanco. En blanco estan también las casillas de las “Fichas médicas” y los
“Psicogramas del alumno a base de la observacion”, que hubieran debido ser cubiertas en cada
curso. Reproduzco a continuacion ambos formularios para que se compruebe una vez mas la
distancia que media entre legislar y cumplir. (Véanse sus correspondientes fotocopias en la
pagina siguiente).

La obsesion por la cantidad se revela en el nimero de asignaturas por curso y en las dimensiones
de los Programas (que luego no se explican integramente). En nuestro bachillerato y en nuestras
Facultades existen planes de estudios con una media superior a j seis asignaturas por curso! El
resultado es hacer dificil que la mayoria de los alumnos consiga una buena preparacion en
alguna. Hay asi en la ensefianza media e incluso en la universitaria planes de estudios que
demandan cinco horas de clase por dia. Con los desplazamientos y con los intervalos entre
lecciones, el tiempo para la reflexion, el estudio, las practicas y ya no se diga los seminarios, se
reduce a cifras insignificantes -¢ Quién podra formarse bien con tales impedimentos? En Esparia,
pues, 0 uno acaba por desentenderse de la educacion “oficial” y se hace autodidacto o se condena
a si mismo a la mediocridad intelectual y a ser prisionero de topicos.

5) Ladeshumanizacion del estudio -y la pedanteria filial- es otro de los vicios que aqueja nuestra
organizacion pedagdgica- Nuestros planes de ensefianza no han hecho nunca caso alguno a la
personalidad del discente- Sutemperamento, carécter, aptitudes, vocacion, aficiones y propositos
se han pasado casi absolutamente por alto. Sin prestar ninguna atencion a cuan diferentes puedan
ser entre si los alumnos, se impone a todos la misma serie de asignaturas, sobreestimadas casi
siempre en cantidad y en significacion e importancia- Ignorando las limitaciones humanas, se
exigen desmedidos esfuerzos al estudiante para que aprenda cosas innecesarias para su futuro
ejercicio profesional, aun a sabiendas de que el desuso las habré de condenar bien pronto al
olvido- ¢ Es razonable proceder asi? ¢ Vale la pena, cuando falta tiempo para estudiarlo necesario,
desperdiciarlo tratando de aprender materias que ni ejercen atractivo sobre uno ni habran de
servirle luego para nada? Los grandes mdviles del estudio son curiosidad, aficion e interés.
Substituirlos por la coaccion equivale a propiciar el cambio del topo. He ahi, sin embargo, lo que
se ha hecho habitualmente en Espaiia.

B) La concepcion individualista déla educacion se funda en principios diametralmente opuestos
a los anteriores. Pretende que cada uno délos alumnos pueda desarrollar al maximo las
cualidades en que sobresale més. Para eso, el maestro debe conocer muy a fondo al discipulo,
antes de pretender ensefiarle nada. ; Como es? ¢ Cuéles son sus inclinaciones y gustos? ¢ Para qué
tipo de trabajo o especialidad parece mas dotado? Dadas sus propensiones temperamentales y
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su modo de ser ¢,como se le ensefiard mejor cada materia en que deba instruirse?

“Cada cual ha de dedicarse a la profesion para la que se siente con mas aptitud” -escribe Balmes,
al ocuparse de “la eleccion de carrera”, en el tercer capitulo de su “Criterio”-. “Juzgo de mucha
importancia esta regla; y abrigo -afiade- la profunda conviccién de que a su olvido se debe el que
no hayan adelantado mucho mas las ciencias y las artes”. “Un hombre dedicado a una profesion
para la que no ha nacido -dice después en una nota-, es una pieza dislocada: sirve de poco, y
muchas veces no hace mas que sufrir y embarazar...” “... En la acertada eleccion de la carrera,
no solo se interesa el adelanto del individuo, sino la felicidad de toda su vida. EI hombre que se
dedica a la ocupacion que se le adapta, disfruta mucho, aun entre las fatigas del trabajo; pero el
infeliz que se halla condenado a tareas para las cuales no ha nacido, ha de estar violentandose
continuamente, ya para contrariar sus inclinaciones, ya para suplir con esfuerzo lo que le falta
en habilidad”.

El problema -que no pasa inadvertido al filésofo- estriba en que sin experiencia ningun
conocimiento es posible. El nifio, antes de haberlas estudiado, aunque sélo sea por encima; no
puede saber qué materias ofrecen mayor atractivo para él. De ahi que tenga grandisima
importancia la forma en que se le exponga cada una por vez primera. Un maestro con entusiasmo
por su especialidad es probable que pueda contagiar su aficién al alumno, a poco que sepa
granjearse su simpatia, si él mismo no carece de vocacion y dotes pedagogicas. Si se trata, por
el contrario, de una docencia desganada y aburrida, seria milagroso que no provocara el
aborrecimiento en los discipulos- Un magisterio consciente, manteniendo despierta la curiosidad,;
procura que cada leccion crezca en interés, como una novela de intriga. Lo esencial es dar, sobre
todo al nifio, la oportunidad de que sintonice con el arte o la ciencia capaz de conmover su
espiritu. Balmes nos cuenta como Melabranche y La Fontaine descubrieron su vocacion
traicionada leyendo respectivamente el Tratado del hombre, de Descartes, y una oda de
Malherbe. Pudo haber afiadido muchas otras anécdotas parecidas, porque el caso es frecuente.
San Agustin se encontré a si mismo en el Hortensio de Ciceron. Lagrange, leyendo a Halley;
Schliemann, a Hornero; Layard, “Las Mil y Una Noches”... etc.

Desde que conoce sus aptitudes y vocacion, el educador tiene que arreglarselas para procurar
Optima formacién al alumno, con minimas intromisiones en su albedrio. Contara con él para todo
(o con sus padres o representantes), a fin de que gradualmente y con la mayor prontitud sea
capaz de ir asumiendo el papel protagonistico en su propia vida. ; Qué deberé ensefiarsele para
eso? Ante todo, lo que muestre deseos de conocer; después, y tan a fondo como sea factible, todo
cuanto precise para desempefiar dignamente la profesion que quiera elegir. Y en este punto no
hay que dejarse alucinar por la amplitud de los conocimientos, sino dar preferencia a la
profundidad de los mismos. Lo Unico que le importa de veras a la sociedad es que cada uno
pueda cumplir su cometido, al saber hacer lo que tenga que hacer. ; Cuando debera saberlo?
jJusto cuando inicie su actividad profesional, no antes!

Detengdmonos un momento a meditar sobre tema tan decisivo. Donde uniformes e impuestos
planes docentes no sofocaran como camisas de fuerza el afan de saber que experimenta el
hombre desde su infancia, las asignaturas a cursar y el momento y el modo de ensefiarlas se
acomodarian a las aptitudes y aficiones de los escolares y los desaciertos de una planificacion
tan esclerosada como general ni funcionarian como disuasivos del estudio o como factores de
infelicidad juvenil ni supondrian una incapacitacion para la practica.

Y esto ultimo es cabalmente lo que sucede entre nosotros. Nuestros ministros de Educacion y
sus consejeros, agraciados siempre con divina revelacion o con Ciencia infusa, no han abrigado
dudas jamas sobre las materias que deberian estudiar los nifios en la Escuela primaria, los
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jovenes en el bachillerato y los futuros graduados en la Universidad. Los fines de la educacion,
la formacion cientifica o la cultura resultan para nuestros eximios luminares del saber ingénito
algo tan bien contorneado y definido que pueden con absoluta seguridad decirnos, por ejemplo,
qué disciplinas y cuanto de cada una hacen falta para merecer el titulo de Bachiller, el de
Licenciado en Derecho o el de Médico. Pues es tal el fanatismo y la petulancia de quienes
programan nuestros estudios en todos sus niveles, que aun estan muy lejos de haber comprendido
por qué también aqui son absolutamente necesarios los menus a la carta.

¢Sabria Vd. decirme -preguntaron en cierta ocasion a un famoso catedratico que, por encargo
del Ministro, elaboraba el Plan de Estudios de su Facultad- que asignaturas resultan realmente
indispensables para graduarse? El sabio profesor contest6 muy pragmaticamente: -“jTodas las
que se incluyan en el Plan de Estudios!” -“Bueno; eso es evidente; pero ¢cuantas deben
incluirse y cudles habran de ser las predestinadas? ¢ Por qué un nimero cabalistico de materias
y no cualquier otro?” -Le replicaron. -“Reconozco -repuso- que peca de convencional el nimero
y laindole de las disciplinas a que se confie la formacidon de los titulados universitarios; pero no
hay mas remedio que tomar partido y atenerse después a las reglas de juego estipuladas. “ Su
respuesta parecia rehuir el dogmatismo y mostrarse prudente y discreta en teoria, si bien sus
postulados iban a ser desmentidos en la practica. Porque, reconocido el caracter contingente de
las opciones preferidas, ¢no constituiria un compromiso logico pronunciarse por la flexibilidad
de los pensa?

Procediendo con método, no es, con todo, dificil plantear en forma correcta el problema
pendiente. Para ello, amodo de precaucién elemental, debe investigarse primero si existe alguna
solucién hipotética capaz de conciliar las dos aspiraciones encontradas que dan origen al
altercado: La del individuo, a su propia supervivencia, bienestar y mejoramiento; y la de la
sociedad, a que cada uno de sus miembros pueda desempefiar sin fallos, y en cuanto sean
solicitados sus servicios, el trabajo cooperativo correspondiente a su especializacion profesional.
Cada educando pretende, asi, no solo ganarse la vida cuanto antes, sino lograr también, con
esfuerzos minimos, el mayor provecho. La sociedad, interesada en que cada uno cumpla su
mision con méaxima eficiencia, quiere que, formado sin prisas y tras obtener el mas pleno
dominio de los conocimientos y medios indispensables para su labor, sea retribuido en
proporcidn a la relevancia y cuantia de las necesidades ajenas que satisface.

El individuo y la sociedad, por tanto, maximalizan y minimalizan en sentidos opuestos sus
ideales educativos. Donde procura el alumno economizar su tiempo y su trabajo, no estudiando
nada superfluo y agenciandose una colocacién cuanto antes; la sociedad, preocupada por tener
a cubierto al mas elevado rango las finalidades comunes, tiende a una formacion mas completa
y més general, aun a trueque de sacrificar las conveniencias individuales. ¢ Cual es el fulcro en
que se equilibran las dos posiciones antitéticas? Para entrever donde pueda encontrarse,
representémonos los efectos de ambas posturas extremistas.

Supongamos que, cediendo a las presiones estudiantiles, acortamos la duracion de las carreras
y las hacemos mucho mas faciles. ¢Qué ocurrird entonces? Una cosa parece cierta: que la
preparacion de los titulados y profesionales descenderia sensiblemente y con ella también la
calidad de sus servicios al publico. En cambio, pese a lo que cabe sospechar prima facie, no
siempre creceria el nimero de los estudiantes y egresados a expensas de sus oportunidades de
ocupacion y nivel de vida. Pues no seria posible ese incremento si el aprendizaje se simplificara
por igual en todas las profesiones y oficios. Claro que esto Gltimo s6lo a duras penas parece
concebible. Uno podria, si, “fabricar” licenciados por cualquier Facultad acudiendo al expeditivo
procedimiento que utilizaban para disponer de “médicos” los indios muskokis de que habla
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Alvar Nufiez Cabeza de Vaca en el capitulo XV de sus Naufragios: “... Nos quisieron hacer
fisicos sin examinarnos ni pedirnos los titulos, porgue ellos curan las enfermedades soplando al
enfermo, y con aquel soplo y las manos echan de él la enfermedad, y mandaronnos que
hiciésemos lo mismo y sirviésemos en algo...” Pero a quien quisiera presumir de maestro en un
oficio particular, lo refutaria facilmente la primera préctica que intentase. Porque los artesanos
imperitos se delatan en forma mas ostensible que los “eruditos a la violeta”...

Si propendiendo, viceversa, a poner en primer término la defensa social, hacemos las carreras
maés largas, frondosas y dificiles, ¢cuéles seran los resultados? j Ni siquiera garantizariamos, asi,
una preparacion mejor! jLa obsesion por la cantidad, interceptando la calidad, tornaria utépicos
nuestros planes! Disimulariamos, es cierto, y dariamos asimismo la impresion de aliviar
momentaneamente el problema del paro, mas, en el fondo, el Unico saldo a favor nuestro
consistiria en haber entretenido durante los estudios, para su frustracion posterior, a miles y
miles de escolares.

Tambien aqui, pues, el término medio entre los dos extremos consiste en exigir sin
contemplaciones el acreditamiento de una sélida preparacién profesional, antes de conceder a
los aspirantes la habilitacion para ejercer la especialidad elegida. Este principio, sin embargo,
enderezado a la defensa social, no puede preterir la ratio essendi de toda educacion: acelerar y
facilitar a cada particular ser humano el proceso natural de adaptacion al medio para optimizar
sus expectativas de supervivencia y, por lo mismo, y como subproducto, las de la especie. Los
despropdsitos de un sistema educativo que estereotipa el aprendizaje se revelan enseguida en su
tendencia inherente a una suerte de “régimen de castas”. Adscribir cada hombre a un tipo de
trabajo, es crear un obstaculo significativo a la movilidad social, puesto que, quien se capacita
exclusivamente para una profesion lo hace a costa de incapacitarse para todas las otras. Y esto,
gue no era siquiera recomendable en una sociedad primitiva, por mas que fuese practica
frecuente, resulta totalmente contraindicado en el mundo actual, donde la rapidez de
comunicaciones y la creciente accesibilidad de todos los paises lo han empequefiecido hasta
limites inimaginables. ;No habrd, pues, eficiencia educativa si el discente no sale de las aulas en
condiciones de ofertar un trabajo valioso que le permita vivir con dignidad en cualquier rincon
del Planeta! ;Ni hay nadie, ni aun el mismisimo interesado, con derecho a inhabilitar al hombre
para casi todo, pretextando ensefiarle muy bien algin quehacer concreto!

El dogmatismo de los planificadores oficiales encuentra también otras contraindicaciones
disuasivas (a las que, por cierto, suelen ensordecerse los oidos) en el auge creciente de la “micro-
especializacién” y de la cibernética. Por una parte, el trabajo “servil”; es decir, lo que
tradicionalmente se consideraba “trabajo”, en sentido propio; parece a pique de abolicion, al
suplir hoy las maquinas nuestras manos.

Por otra parte, tanto en la industria como en las actividades intelectuales las funciones
encomendadas a cada hombre se van reduciendo méas y mas. El especialista de nuestra época,
aunque, por la competencia tan facil como masiva, tenga que dominar su papel, necesita, en
extension, saber cada vez mucho menos. Por eso no es dificil adivinar los cambios que el
préximo futuro desencadenera sobre la educacion. ;Qué tendran, por entonces, que aprender
los hombres? Con la préxima obsolescencia de los trabajos manuales, el actual obrero (ya,
mejor, ex-obrero), cumpliendo la previsidn casi profética de Aristételes, se convertird en un
“supervisor u operador de ordenadores”. ¢ Se necesitara, pues, realmente, en aquel tiempo, saber
otra cosa que programar, reparar o manejar los inadivinables ordenadores en uso?

Hoy creen muchos todavia indispensable que un nifio de corta edad aprenda las cuatro reglas de
la Aritmética. Incluso se le esta ensefiando a extraer raices cuadradas e, incluso, cubicas. Muchos
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de nosotros recordamos aun el aburrido canturreo con el que aprendimos en la escuela la tabla
de multiplicar. Nuestra preparacion para el examen de Ingreso en el Instituto requeria, sobre
todo, en Gramatica, escribir al dictado sin faltas y en Aritmética, calcular la raiz cuadrada de
nimeros con mas de cuatro cifras (aunque después los examinadores se contentaban, en la
practica, conque supiéramos dividir decimales)...

Pronto se podra cuestionar si valdra la pena exigir tanto esfuerzo a los nifios; si no sera preferible
que nos limitemos a ensefiarles en qué consisten y para qué sirven las operaciones aritméticas;
lo facilmente que se hacen en una calculadora de bolsillo, con sélo pulsar unas teclas, sin que
sea preciso saber otra cosa que leer y escribir cantidades e identificar los diversos signos de
operacion...

Y de la ortografia, ¢qué decir?, con un buen procesador de textos, la diferencia entre quien la
conoce y quien la ignora se reduce a variaciones en la velocidad de transcripcion!

i'Y en un mafiana, cuando los ordenadores hayan logrado substituir el teclado por un dictafono,
ni siquiera esta diferencia subsistira!

¢ Sera menester insistir mas en las inexcusables modificaciones que la revolucion informatica
producira en todos los estudios y aprendizaje? Tratemos de entrever hasta donde pueda llegar
reflexionando sobre algunos ejemplos harto elocuentes.

En el ejercicio de sus profesiones respectivas un Ingeniero o un Arquitecto se ven constrefiidos
a recurrir constantemente a calculos mu y complicados. Tenian, pues, hasta el presente, para
cumplir su cometido, que ser verdaderos expertos en Matematicas aplicadas. Plantear y resolver
problemas empiricos concretos mediante congruentes modelos abstractos, era su ocupacion
cotidiana. Resultaba ineludible, asi, saber qué formula matematica podia brindar respuesta al
problema real. Después, p. e., plantear la ecuacién correspondiente y, por fin, resolverla. La
resolucion constituia una rutina; pero habia que familiarizarse con ella mediante una ejercitacion
continuada. jY llevaba tiempo] Hoy, el trabajo engorroso -y trivial- de resolver ecuaciones, se
hace en un ordenador a través de programas prefabricados, sin mas que pulsar unas cuantas
teclas. Todavia la resolucion de problemas echa sobre nosotros la carga de su planteamiento;
pero tal vez muy pronto, a través de la oportuna logistica, también esta labor se simplifique dé
tal forma que casi todas las conquistas matematicas queden al alcance de cualquiera.

En Medicina, los ordenadores son ya valiosisimos auxiliares para el diagnostico. Si tras la
exploracion clinica y los andlisis se acusan determinados sintomas, su introduccion en el
programa correspondiente permitira saber qué enfermedad o enfermedades son sumas 0 menos
probable causa. El ordenador podria sugerir también a un médico novicio, ante un cliente que
describe sus padecimientos, qué indagaciones podrian conducirle a un diagnéstico diferencial
fundado. Pero, una vez mas, los logros actuales son mera insinuacion de los que nos reserva el
porvenir. ;Quién hay tan falto de imaginacion como para no prever las delicadas intervenciones
quirurgicas que, gobernado desde un ordenador, podra practicar un automata?

¢No es obvio asimismo que tan admirable artefacto revolucionara el Derecho, la Politica y la
Administracion asumiendo en mayor medida cada vez las funciones que monopolizan y
desvirtuan jueces, politicos y otros funcionarios?

Maés aln que conducir un automavil, saber manejar un ordenador sera muy pronto una necesidad
general. Por ende también una parte substancial en la futura pedagogia. Tanto para ensefiar como
para aprender por su medio. En cambio, atiborrar de datos la memoria, no tendréa en adelante
ningun sentido. ; VVamos a perder una buena parte de nuestra vida en acumular informaciones que
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s6lo con pulsar unas teclas estan prontas a nuestro servicio?

Por lo demas, en el mundo de hoy, el confinamiento social de las metas educativas se esta
reduciendo al absurdo. Porque ¢cual es la sociedad a la que deberemos amoldar al individuo?
¢La del municipio en que vive? ;La de su region autonémica? ¢La nacional? ;O habra ya que
dilatar el diafragma para que abarque a toda la Comunidad Europea o a todo el Planeta? ;Pero
quién fijara en el presente los ideales educativos de sociedades aln en gestacion?

6. Conclusiones: Entre Socrates y Aristipo.

Para comprender cabalmente la esencia de la educacion nada mejor que remitirse a las relaciones
entre individuo y medio. Todo viviente -y en alguna medida todo ser-interacciona con su
entorno. Tiene, pues, de alguna manera, que “aprender” a superar los impedimentos, estorbos
y resistencias opuestas a su intento de satisfacerlas necesidades de que se ve apremiado. Para los
hombres, el medio hostilizador, reacio o inclemente puede ser tanto el natural como el social
o el politico. Y saber arreglarselas en cada uno condiciona la propia supervivencia y bienestar.

Lo malo, en nuestro caso, es venir al mundo en la mas absoluta impotencia, dependiendo por
completo del auxilio que quieran prestarnos padres y allegados. Tenemos que aprenderlo casi
todo, porque al nacer apenas somos capaces de hacer nada. Al polluelo lo impulsa el instinto a
romper el cascardn y ganar la tierra. Poco después de nacido se tiene ya de pié; puede andar y
buscar su alimento. El pez, como afirmaba Segismundo en el drama calderoniano,

“apenas bajel de escamas
sobre las ondas se mira,
cuando a todas partes gira,
midiendo la inmensidad

de tanta capacidad

como le da el centro frio...”

Las lamentaciones de Segismundo se referian a su prision, no a los primeros momentos de su
vida, cuando resalta todavia en mayor grado la diferencia entre los animales y el hombre, mas
desvalido para ese entonces que todos ellos.

La esencia de la educacion fue, por eso, muy certeramente definida por Aristipo, al cifrarla para
los nifios libres, segun refiere Didgenes Laercio, en aprender “cuanto van a necesitar al hacerse
hombres”. El problema, naturalmente, estriba en quién y como podra definir lo que resultara
“necesario” a cada uno.

En el famoso dialogo entre aquél filésofo y su maestro, evocado por Jenofonte en sus
Memorables (I, 1), no toda la razén corresponde a Sdcrates. Frente al concepto “politico” de
la educacion, propugnado por el gran filosofo; el de Cirene, como antes Heraclito y Otanes, era
capaz de comprender y afirmar la superioridad del individuo sobre las artificiosas organizaciones
gue hacen omnipotentes a los gobiernos. Socrates -si la anécdota no es una ironia jenofontiana
o del propio genial filésofo- se expresaba como si quisiera dar a entender que, ya desde la
infancia, los hombres deberian ser educados bien para mandar, si tuviesen aptitud para ello, o,
si no, para una obediencia gozosa, mas que resignada. ;Querria Socrates en los politicos algo asi
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como una “conciencia de clase”? El ideal democratico -tal como solia presentarse desde Solén-
se basaba en las tres famosas igualdades herodotianas -isonomia, isegoria e isocracia- con su
presuposicion implicita de fungibilidad para el mando. Socrates no compartia evidentemente tal
modo de ver: era partidario de confiar el gobierno, como después justificd Platon en su
Republica, a personas preparadas especialmente para desempefiarlo; pero no sélo mediante un
adiestramiento intelectual sino también, incluso, mediante practicas de autodominio y ascética
que les creasen habitos de renuncia altruista para llegar a preferir el bienestar de los subditos al
suyo propio.

Aristipo, oponiendo la existencia de un término medio a la dicotomia forjada por Socrates, no
quiere ni mandar ni ser mandado. Su meta es una vida facil y dulce, libre de constricciones.
Socrates le objeta que su imaginado término medio no se da por ninguna parte; que no cabe
permanecer ajeno a toda sociedad. Aristipo sostiene que él, por eso mismo, opta por cierto
nomadismo y apatridia, a fin de no verse sometido a ningun gobierno. Socrates le pondera los
riesgos a que se expone al tener que andar errante por caminos y parajes deshabitados, tan
propicios al crimen. Y al final, ¢para qué? jSiempre habra de aposentarse en alguna polis, para
ser en ella menos que el ltimo de sus ciudadanos] ¢ Vale la pena comprar la excepcion politica
a semejante precio? Aristipo piensa que si. Sabe que quien vive bajo un gobierno no puede ya
disfrutar de una vida libre, y prefiere asumir cualesquiera otros riesgos a sentirse como un
esclavo. Donde Socrates, todavia influido por las concepciones tradicionales, idealiza la polis
y la cree reformable con la educacion moral de los ciudadanos, Aristipo, con mucha menos fe
en los hombres, rechaza de plano cualquier tipo de educacion alienante. Niega que el individuo
capaz de mostrarse superior deba supeditarse a las decisiones multitudinarias. El conflicto entre
Saocrates y su polis, que el filosofo ateniense no alcanzé a comprender en toda su magnitud y que
lo arrastro hasta el martirio, no paso inadvertido a Aristipo, quien no estaba dispuesto a rendirse
a semejantes reglas de juego.

Como escribe certeramente Jaeger: “Socrates fue durante toda su vida el simple ciudadano de
una democracia que conferia a cualquier otro el mismo derecho que a él a manifestarse sobre los
problemas mas altos del bien publico. Por eso tenia que considerar su mandato especial como
recibido de Dios y solamente de él. Sin embargo los guardianes del estado creen descubrir, detras
del papel que este pensador levantisco se arroga, la rebelion del individuo espiritualmente
superior contra lo que la mayoria considera bueno y justo y, por tanto, un peligro contra la
seguridad del estado.” (Paideia, 452).

El error de Socrates, en que no parece haber incurrido Aristipo, consistié en imaginar que
gobernantes formados segun sus ideas serian capaces de superar las tendencias corruptoras
inherentes al ejercicio del poder. No se hizo cargo de que la mera existencia de una clase
politica, de un grupo humano que se reserva y acapara las funciones puablicas, hace de la
honradez una heroicidad, un comportamiento altamente improbable para un colectivo numeroso.
Socrates procedia razonablemente al exigir que los magistrados acreditaran competencia
profesional antes de entrar en posesion de sus prerrogativas. Pero se equivocd al pensar que la
alternancia en el mando pudiera abandonarse impunemente y hacerse innecesaria mediante un
sistema educativo ad hoc. Estamos ante el mismo escollo contra el que se ha estrellado la
pretension de someter al Derecho la gigantesca estructura de dominacion y el aparato burocratico
de las entidades politicas modernas, donde el imprescindible control de la legitimidad y de la
legalidad, de las libertades y derechos, no se confia a una autentica representacion popular sino
a funcionarios inamovibles y practicamente irresponsables y donde, para colmo, se santifican
sus actos y privilegios imputandoselos a ficciones impersonalizantes tales como la
“Administracion” o el “Estado”, con lo cual, una vez mas, el hombre resulta esclavizado por sus
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fetiches.

Seguimos, pues, todavia hoy, abocados al mismo dilema: ¢Educacion puablica, con fines y
orientaciones fijados por el Gobierno, o educacion privada, libre, donde cuanto se ensefie a cada
alumno se determine por sus aptitudes y preferencias particulares, sin ideas preconcebidas ni
topicos; pero si tomando por guia la propia experiencia pedagogica?

La primera concepcion no resiste las limitaciones que nunca se olvidan de imponerle sus
partidarios- EI demdcratafiola acepta para los dictadores, ni el amigo de las dictaduras para las
democracias. Los adictos a una ideologia no estan dispuestos a que la educacion se inspire en
otra: Reclaman el pluralismo- Ahora bien, el pluralismo choca con el inconveniente que han
reprochado los epistemologos a la filosofia ecléctica: ¢ddnde hallar la mente inspirada que
acierte siempre con esas briznas de verdad que, segun los partidarios de la tesis, ha de haber en
cada sistema? Aqui, como en tantos otros problemas humanos, la mejor solucion en la duda es
la condescendencia tolerante hacia una méxima autonomia individual! ;Renunciemos a
constricciones publicas en materia de educacion y, con cuantos asesoramientos voluntarios nos
plazcan, dejemos que cada nifio prepare su futuro al impulso de su propia inspiracion y aficiones!
jLos grandes nimeros compensaran despues los pequerios yerros en que cada uno pueda incurrir
y la sociedad no sufrira los gravisimos errores sistematicos que al presente la conmocionan!
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TRADICION E INNOVACION EN EL ADVIENTO EUROPEO (%)

(Una leccion de Politica universitaria para nosotros)

Desde hace cierto tiempo, de muy pocas cosas se habla mas en Espafia que de Europa. Para
muchos espafioles era toda una obsesion el incorporarse a la autodenominada “Comunidad
econdmica europea” Habia entre nosotros una especie de miedo generalizado a quedarse al
margen | Mercado Comun y “perder el Gltimo tren europeo”. Las buenas gentes parecian creer
que nos fuera en ello la vida, como si no hubiera salvacion posible *en las tinieblas exteriores*
a este proyecto politico, mas 0 menos esperanzador.

La preocupacion europeista de los espafioles no supone, sin embargo, ninguna novedad. ;Qué
universitario puede ignorar, aun hoy, las reflexiones de Unamumo sobre si debiamos
“europeizar” a Espafia o, tal vez, “espafiolizar” a Europa?

¢Por qué esta especie de angustiosa busqueda transnacional entre los espafioles del siglo XX?
¢Qué significa la tan alardeada “vocacion europea” de nuestra Patria? ¢Nos sentimos de veras
los hispanos tan europeos como algunos pretenden? O, contrariamente, ¢nos volvemos a Europa
por el temor de “africanizarnos” si nos mantenemos irreductibles en nuestras fronteras actuales?
Pero ¢es que nos interesa tanto, en realidad, integrarnos a Europa?

iCosa sorprendente! En el mismisimo momento en que parece resquebrajarse la unidad nacional
entre tendencias separatistas mas o menos francas y mas o menos fomentadas por nuestro
antieconomico “Estado de las autonomias”, todas y cada una de nuestras incipientes
“nacionalidades” aspiran paraddjicamente a fundirse “por separado” en una nueva estructura
supranadonal, a punto de formarse en macroescala en un plazo que se pronostica muy breve.

Mas a todo esto, si preguntamos a nuestros conciudadanos “;qué es Europa?”, ;creen Vds. que
podremos oir respuestas atinadas? No; la gente de la calle ignora qué significa Europa; pero
¢constituimos excepcion los universitarios? jMi experiencia no me permite suponerlo!; En el
fondo, la verdad es que no acertamos a concretar el sentido del término “Europa”!

¢ Sera por deficiencia cultural o por una ambigiiedad inherente al concepto? Ni que decir tiene
que lo mas probable es esto dltimo- (O puede alguien decir donde empieza y donde acaba
Europa?

Oswald Spengler en su famosa obra “La Decadencia de Occidente” desliza en una nota el
substancioso comentario que voy a transcribir:

“... El historiador, atenazado por el prejuicio fatal de la Geografia, -por no decir la sugestion de

¥ Conferencia pronunciada en los Cursos de Verano de la Universidad del Atlantico en 1986,
recogida (con numerosas erratas) en Cursos superiores de Verano en Galicia, 1986, pags. 171
ss.(Lo publico debidamente corregido y con notas).
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un mapa-, que considera a Europa como una parte del mundo,... se siente obligado a trazar
igualmente un limite ideal, que separe Europa de Asia. La voz Europa debiera borrarse de la
historia. No existe el tipo historico del “europeo”. Es locura en el caso de los helenos hablar de
“antigliedad europea” -Hornero, Heraclito, Pitagoras ¢eran, pues, asiaticos?- y de su “misién”,
consistente en aproximar culturalmente Asia y Europa. Estas son palabras que provienen de una
trivial interpretacion del mapay que no corresponden a ninguna realidad. La palabra Europa, con
todo el complejo de ideas que han nacido bajo su influencia, es la que ha fundido a Rusia con
el Occidente, en nuestra conciencia historica, formando asi una unidad que nada justifica. En este
punto, para nuestra cultura de lectores, hecha en los libros, ha tenido una mera abstraccion
enormes consecuencias reales. En la persona de Pedro el Grande ha falseado, para siglos, la
tendencia historica de una masa primitiva de pueblos; aun cuando el instinto ruso traza el limite
entre “Europa” y “la madre Rusia”, mediante una hostilidad que se encarna muy exacta y
profundamente en Tolstoi, Akzakow y Dostoyevski. Oriente y Occidente son conceptos de
verdadero contenido histérico. “Europa” es un mero sonido que no significa nada. Todo lo que
la antigliedad cre6 de grande, nacid por la negaciéon de un limite continental entre Roma y
Chipre, Bizando y Alejandria. Lo que se Ilama la cultura europea produjose entre el Vistula, el
Adriatico y el Guadalquivir. Y aun suponiendo que Grecia, en tiempos de Pericles, “estuviese
en Europa”, ya hoy no lo esta” (*).

Estas palabras, por duras que hayan de sonar a quienes sélo tengan fuentes de informacion
periodistica, no traicionan los hechos. Quien las profiere no lo hace en un arrebato de
superficialidad: Sabe de lo que habla. Es uno de los hombres que han demostrado mayor cultura
en nuestro siglo. Mé&s ain: Ha sido uno de los primeros en vaticinar, para el siglo XXI, los

Estados Unidos de Europa como “organismo econdémico”, “realizado por el esfuerzo de un
hombre préctico, de estilo cesareo” (*°).

Lo que por ahora se halla sumergido en la obscuridad es qué paises compondran y donde se
fijaran los confines de esos Estados Unidos Europeos. Porque si Europa no se ha definido hasta
el presente ¢como predecir su futura extension? Politicamente parece obligado inquirir “hasta
donde deban llegar las fronteras de la Comunidad europea del mafiana”; pero la réplica a este
interrogante habré de estar impregnada de convencionalidad y oportunismo. Desde un punto de
vista geografico, el Continente europeo es, mas que una realidad geonomica, el resultado de una
voluntad empefiada en diferenciarse. En rigor, constituye una peninsula en la gran masa
continental eurasica. Desde un punto de vista historico, referirse a una cultura “europea” parece
mas injusto y arbitrario atn. Con frecuencia nos gusta calificar como greco-latinas las raices de
nuestra tradicion cultural. Pero se incurre asi en un utopico anacronismo. Que Grecia, pese a su
ingente contribucidn al saber -que nadie discute- recibid en un principio ideas e inspiraciones
de otros paises extracontinentales, es cosa que no puede negarse en la actualidad. Sabiamos ya,
pongamos por caso, por el testimonio de Vitrubio, que Beroso, un sacerdote 0 mago babilonico,
casi tres siglos antes de Jesucristo, habia ensefiado en la isla de Cos los conocimientos
astronémicos de los caldeos (*)- Como la fuente era tardia, no se le quiso dispensar el crédito,
que, segun nos consta ya, merecia realmente. Estdbamos informados tambien de que tras las

% Spengier, Oswald: La decadencia de Occidente, (Garcia Morarte) 1, 1940, 30 - 31 (nota).
% Spengler, 0.: Op. cit. 229 s.

% vitrubio, Marco Lucio: Los diez libros de Arquitectura, IX, 6. (Puede verse en la traduccion de Blanquez,
Barcelona, 1986, 242).
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victorias de Alejandro sobre Persia, Calistenes habia remitido al Liceo aristotélico los registros
de observaciones efectuadas por los astrbnomos babildnicos durante un par de milenios-
Aristoteles y Calipo -uno de sus discipulos- no solo quedaron maravillados ante aquel tesoro de
anotaciones sino que se sirvieron de las nuevas informaciones adquiridas. Este ultimo, por
ejemplo, echd mano de los resultados ajenos para calcular por su cuenta la duracion del mesy
del afio. Lo cual no representd sino una parte en la minuscula de la influencia oriental sobre la
filosofia grecolatina. Algo después, Hiparco, uno de los mas grandes genios de todos los
tiempos, logré descubrir la precesion de los equinoccios, gracias a contar ya con los registros y
las observaciones astronomicas de sus predecesores alejandrinos y babildnicos; muy en especial
las de Aristylo y Timdcharis, entre los primeros, y las de Naburimannu y Kidinnu, entre los
segundos (*'). El asombro de Aristdteles y de sus mas inmediatos colaboradores no difiere del
que nosotros hemos experimentado tras ser descifradas aquellas tablillas que, escritas en
caracteres cuneiformes, fueron halladas en Ur, Babilonia, Uruk, etc. Algunas estimaciones de
los astronomos caldeos nos han dejado estupefactos. El gran Kidinnu, por ejemplo, unos cuatro
siglos antes de Cristo, fijaba, para calcular los eclipses, la retrogradacion del Sol respecto a los
nodos con un error de s6lo medio segundo. Pues bien, Oppolzer, en su famosa obra sobre los
eclipses en laantigliedad, lo comete algo mayor, con una cifra que es dos décimas menos exacta.
Aun cuando el primero, manejando, eso si, datos empiricos mucho més abundantes, tenia que
trabajar a simple vista, con instrumentos rudimentarios y sin otro reloj que el celeste. Ahora bien,
con escrupulosidad indesmentible, habia elevado la precisién a sus cotas mas excelsas.

He ahi, pues, por qué la pretension de atribuir a la cultura europea hermetismo galéctico no
puede menos de conducir al sinsentido. Ni geografica ni histricamente se ha mantenido nuestro
hipotético Continente como substraido al resto del mundo. No por otra causa, responder a la
pregunta sobre qué significa o, lo que tanto monta, como se ha formado Europa estd muy lejos
de resultar trivial.

¢ Qué respuesta propongo a esta cuestion? ;Como -a mi juicio- ha llegado a constituirse este
comunidad de pensamientos y sentimientos que, cual un denominador comdn, identificAndonos,
permitira la integracion un dia? ;A qué debe el hombre occidental o, si lo prefieren, aunque se
sacrifique el rigor, “el hombre europeo” sus rasgos culturales mas decisivos?

A mi modo de ver, tres elementos convergentes han contribuido a conformar nuestra mentalidad.
A saber: el uso del método cientifico, la recepcion del Derecho romano y el principio cristiano
de la ecumenicidad evangélica.

Pues bien, por extrafio que suene, estas tres ideas fueron el alma misma de la Universidad
europea desde sus inicios- Hasta tal punto que la historia de Europa, en lo que tiene de aspiracion

%" Nengebauer, 0: The Exact Sciences in Antiquity, New York, 1957, pag. 137 dice lo siguiente:
“Los textos babilonios nos dan menor informacién aun sobre sus escribas. Desde Plinio,
Estrabon, y Vetius Valens, nos son conocidos, en cualquier caso, los nombres de tres astronomos
babilonios que daban la impresidn de aparecer tambien en el colofon de nuestros textos...” “El
segundo nombre, Naburianos, parecia estar atestiguado una vez, en dudoso contexto, en una de
las tablillas mas tardias, en la forma de Naburimannu; pero la propia lectura no es realmente
cierta.” Y -afiade Neugebauer- es menos seguro todavia que Naburimannu sea mencionado
como el inventor del sistema lunar A. En cuanto a Kidinnu, probable inventor del sistema lunar
B, los testimonios griegos estan avalados por numerosas tablillas. Vid. también: Toulmin, S.y
Goodfield, J.: La trama de los Cielos, (Miguez), Buenos Aires, 1963, 47 ss. (con breve sintesis
bibliogréfica).
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unitaria, ha descansado siempre sobre la homogeneidad de la educacion impartida en sus
Universidades; y, en cambio, en sus recidivantes antagonismos, acusa las tendencias despéticas
a que son tan proclives los gobernantes. Esto quiere decir que en el seno de nuestro mundo
siguen latentes dos fuerzas contrapuestas que pueden muy bien simbolizarse por la Cienciay por
el afan de poder politico o, mas concretamente, por el espiritu universitario y por la estatolatria.

El comun espiritu universitario, como demostraremos muy pronto, cred una vez la conciencia
de europeidad en la que seguimos empapados; la estatolatria se ha obstinado en despedazarla casi
cada cuarto de siglo. Esto induce a pensar que la integracion de los pueblos europeos en una
comunidad multinacional sera muy dificilmente accesible si no se promociona, potenciandola,
aquellaarquetipica organizacion universitaria con cuyo concurso, superada la confusién babélica
obstaculizadora, se difundio por todos los rincones del subcontinente un afan de racionalidad
contagioso.

Por idéntica razon estamos obligados a preguntarnos como debe ser la Universidad del futuro
para no desmentir con menguados proyectos las grandes universidades que en el pasado forjaron
la tradicion innovadora visible en los hombres mas representativos del siglo actual.

La ensefianza en nivel universitario se debe, con toda probabilidad, a la Academia platonica y
mas singularmente adn al Liceo aristotélico. Sécrates, pese a su docencia informal, habia dejado
la simiente del método cientifico, predibujado en su mayeéutica. Platon, con la bullente
inquisitividad de sus incitantes dialogos y sus demandas de fidelidad al espiritu geométrico,
comunicd a sus ensefianzas un antidogmatismo paradigmatico y una avidez de sintesis universal
tal como para hacer posible la obra enciclopédica que, desde el Liceo, impulsé después muchas
ciencias particulares e inspir0 tanto la labor en equipo como las investigaciones sobre temas muy
reducidos, que inauguraron en el mundo la monografia cientifica.

Ya hemos visto como Alejandro Magno, a quien acompafiaban en su expedicion algunos
liceistas, proporcioné a su gran preceptor, a través de aquéllos, el inventario de observaciones
astronomicas acopiado por los babilonios. Parece cierto también que, por el mismo conducto,
llegaron al Liceo especimenes zooldgicos y botanicos, desconocidos en Grecia, para enriquecer
la Historia de los animales, redactada por el filosofo y la de las plantas, a cargo de Teofrasto.
Valiéndose asimismo de corresponsales en el exterior pudo llevar a cabo aquél la ingente tarea
de resumir, por si 0 con la colaboracién de algunos discipulos, las constituciones vividas en
numerosisimos paises. Por todo esto, no es aventurado suponer que la idea de fundar el Museo
alejandrino hubiese sido imbuida por Aristételes al mas genial de los conquistadores (**).

Cuando Alejandro, en efecto, concibio el gran proyecto de fundar Alejandria, en la
desembocadura del Nilo, abrigaba el prop6sito de fundir en unidad armoénica las fecundas
pericias orientales y la exuberante creatividad helénica. ;Coémo de tan feliz iniciativa cultural
podria estar ausente la idea de fundar un centro educativo capaz de realizarla?

Cualquiera que haya sido la verdad, fueron dos discipulos de Aristételes y un sucesor de

®¥Vid. supra pag. 7, nota 5. Trato mas por menudo el tema en mi Metodologia del Derecho, (en
publicacion) pags. 137y ss.

80



Alejandro quienes dieron ama al colosal empefio. Y la mas grande fabrica del saber que registra
la Historia surgio para el mundo.

En ocasion anterior he descrito detenidamente como era, bajo qué principios funcionabay coémo
estaba organizado, al parecer, el Museo alejandrino. No queriendo repetirme, baste resefiar aqui
sus rasgos configuradores esenciales.

La palabra “Museo”, en la significacion que el uso vulgar le ha conferido en los tiempos
modernos, evoca un simple depdésito de objetos representativos, artisticos o valiosos, que se
juzgan dignos de conservarse. EI Museo alejandrino no tenia nada que ver con semejante funcion
pasiva. Si, en su mas estricta acepcion, era un templo a las Musas, constituia realmente una
institucion ideada para rendirles el culto que las exalta de verdad; es decir, un lugar para
ejercitarse en las actividades creativas, que, por requerir algo asi como inspiracién sobrehumana,
no todos los hombres, sino s6lo muy pocos, estaban llamados a recibir como mercedes
inmerecidas. Pues tesoros tales como la Ciencia, el Arte, la narracion histérica, la Poesia, ,cémo
no diputarlos dadiva sobrenatural?

En rigor en el Museo se investigaba, se ensefiaba y se hacian en publico ensayos artisticos para
que, cuantos lo quisieran de veras, tuviesen la oportunidad de aficionarse y de aprender.

En el Museo alejandrino hay que ver, pues, no sélo el germen sino la mas meritoria universidad
que haya existido nunca. En ella se forjé definitivamente el método cientifico y se pusieron las
bases para los trascendentales progresos realizados, tras un larguisimo paréntesis, por los méas
grandes sabios de que puede ufanarse Europa: Copérnico, Galileo, Kepler, Descartes, Fermat,
Pascal, Newton, Leibniz, etc. Mas aun. No seria erréneo afirmar que si la labor de los
alejandrinos hubiera tenido en la Roma imperial continuadores inmediatos, los descubrimientos
trabajosamente logrados por los genios que acabo de nombrar no hubieran tardado quince siglos
en producirse- O sea: las grandes creaciones de que se enorgullece nuestra Europa son la
consecuencia previsible de haberse rememorado y proseguido aqui las investigaciones de los
alejandrinos bajo la misma estrategia metddica consagrada por ellos.

¢ Les parecen dudosos mis asertos? Pues presten atencion a las dos pruebas que habré de aportar.
Por una parte, permitanme que evoque los mas famosos maestros ligados al Museo. Con sélo
citarlos, habran de reconocer VVds. que ninguna otra universidad puede, ni de lejos, rivalizar con
semejante némina. En aquél se formaron o ensefiaron, en efecto, Estraton, Euclides, Aristarco,
Arquimedes, Apolonio, Eratdstenes, Herdfilo, Herasistrato, Hiparco, Herdn, Ctesibio, Serapion,
Tolomeo, Diofanto, por no citar sino los de primerisima categoria. Veamos ahora de algin modo
la deuda que hemos contraido con sus hombres de Ciencia.

Para mostrarla, no trataré de presentar argumentos por mi cuenta sino que preferiré recurrir al
testimonio irrefutable que, sobre su concepcion heliocéntrica, rinde a sus predecesores
Copérnico. Este, en la Epistola al Papa Paulo IlI, que encabeza su De Revolutionibus orbium
celestium, rememorando con gratitud a quienes en la antigliedad anticiparon sus ideas, dice
textualmente: “Ac reperi quidem apud Ciceronem primum, Nicetam sensisse Terram moveri”.
Es decir: “Y en verdad que hallé primero en Cicerdn que Nicetas (el nombre correcto es Hicetas)
reconocia que la Tierra estaba en movimiento”. Lo que consta en Ciceron es lo siguiente:
“Hicetas de Siracusa, segun le llama Teofrasto, cree que el cielo, el Sol, la Luna, las estrellas y
los astros todos estan inmdviles, salvo la Tierra, que, por su rapido movimiento en torno a su eje,
produce las apariencias observables que habrian de ocurrir si, estando la Tierra en reposo, todo
el cielo experimentara el movimiento”.

Después, en el mismo Prélogo, continta Copérnico: “Mas tarde también vi en Plutarco que habia
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habido otros partidarios de la misma opinion, cuyas palabras creo conveniente transcribir para
que nadie dude: (Y cita, en griego, un texto de Plutarco, que puede traducirse asi: “Los mas de
los filosofos afirman que la Tierra esta inmaovil; pero el pitagorico Filolao sostiene que se mueve
en torno a la region del fuego, describiendo un circulo sesgado, al igual que el Sol y la Luna.
Heraclides de Ponto y el pitagorico Ecfanto suponen que la Tierra se mueve no de un lugar a
otro, sino como una rueda fija, que gira en torno a su centro, de occidente a oriente” (*°)

En el capitulo V del libro primero vuelve Copérnico a recordar a los mismos precursores que ha
citado, sin aludir a ninguno mas. Hoy nos parece extrafia la omision de Aristarco y Seleuco,
cuyas doctrinas fueron las méas proximas a la suya. La explicacion reside probablemente en que
Copérnico (que, por cierto se refiere varias veces a otros trabajos de Aristarco) desconocia el
Arenario de Arquimedes, donde, de pasada, se consignan las siguientes aseveraciones:

“... El Universo, como sabes, es la denominacion dada por la mayoria de los astronomos a la
esfera que, con centro en la Tierra, tiene por radio la recta que une ese centro al del Sol. Frente
a este consenso de los astronomos, Aristarco de Samos publico un libro desarrollando ciertas
hipotesis que implicaban la consecuencia de que el Universo es muchas veces mayor de lo que
se creia hasta ahora. Segun él supone, las estrellas fijas y el Sol se mantienen inmoviles, mientras
la Tierra, describiendo una circunferencia, gira en torno al Sol, que permanece en el centro. La
esfera de las estrellas fijas, concéntrica con el Sol, es tan grande, a su juicio, que el circulo en
que él supone que gira la Tierra guarda una proporcion con la distancia a las estrellas fijas como
la que el centro de una esfera guarda con su superficie. Es facil, sin embargo, advertir que esto
es imposible, pues, careciendo de magnitud el centro de la esfera, no cabe imaginar que guarde
cualquier proporcion con la superficie de la misma. Hay que aceptar, pues, que Aristarco da a
entender esto: que ya que nos representamos a la Tierra, por asi decirlo, como si fuera el centro
del Universo, la proporcion en que estan las dimensiones de la Tierra con las del llamado
Universo es la misma que mantiene toda la 6rbita que él supone describir la Tierra con la esfera
de las estrellas fijas. Pues él adapta las pruebas de sus deducciones a una hipétesis de este género
y, en particular, parece suponer que la magnitud de la érbita que asigna a la Tierra en su
movimiento es igual a lo que nosotros llamamos el Universo” (*°).

Esta referencia incidental a la teoria heliocéntrica de Aristarco incita nuestra curiosidad al par
gue nos sume en un océano de perplejidades. Mientras los otros precursores de Copérnico se
limitaban a sugerir la rotacion de la Tierra sobre su eje, Aristarco une a este movimiento el de
traslacion en torno al Sol, justo la idea que sostendria después el genio polaco. Ahora bien, ¢bajo
qué forma se habia presentado la exposicion aristarquiana?, ¢ qué extensién alcanzaba su obra?,
¢qué argumentos basaban su tesis? Por desgracia, no lo sabemos. No obstante, el pasaje de

¥ Vid. Flammarion, C: Vida de Copérnico (Urraboeta), Paris, 1901, (Es excelente el capitulo
VII, sobre”'El verdadero sistema del mundo adivinado antes de Copérnicol. 117 ss.

“ Hull, L. V. H.: Historia y Filosofia de la Ciencia, (Sacristan), Barcelona, 1961, 159, nos dice.
“No cita a Aristarco, pero no hay ninguna duda de que le conocia. Robert Record, que escribia
ocho afos después de la muerte de Copérnico, dice de €l que ““resucitd la opinidn de Aristarchus
Samius™. Si Record habia oido hablar o leido algo sobre Aristarco en 1551, es poco probable
que un estudioso tan competente como Copérnico no supiera nada del genial griego pocos afios
antes”. La explicacion la da el propio Hull unas lineas después: “... El prélogo no se publicé
tal como lo ascribe Copérnico™. Para la cita de Aristarco, vid. Lois: La Investigacion cientifica
y su propedéutica en el Derecho, I, Caracas, 1970, 95 ss.
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Arquimedes permite deducir muchas cosas. Y otras las sospechamos por los propios métodos
indagativos del samio. Aristarco demostro, en efecto, en las obras que le conocemos una
mentalidad matematica. Fue el primero que, por vias empirico-geométricas, se atrevio a
calcularlas dimensiones y distancias comparativas del Sol, la Luna y nuestro globo. Intuimos,
asi, que su obra, como la de Copérnico, trataria de explicar los movimientos aparentes de los
astros desechando las asunciones habituales sobre una Tierra plana e inmovil, situada en el
centro del Universo. La enorme “escala” a que se imaginaba el Cosmos, no era el resultado de
una caprichosa magnificacion sino la respuesta consciente a la méas grave objecién contra su
tesis: Si la Tierra describiera una oOrbita gigantesca en torno al Sol, ¢como, desde los extremos
de la misma, al contemplar el fondo de las estrellas con seis meses de intervalo, no se acusan
cambios paralacticos sensibles?

Para que nadie deje de entender la fuerza del argumento, apoyen su dedo indice en la nariz vy,
cerrando sucesivamente uno de los ojos, comprueben sobre qué lugares del aula resulta
proyectado cada vez. Podran advertir como los puntos de proyeccion bailan de un sitio a otro.
Piensen ahora en lo que debe suceder cuando, desde los extremos de la Orbita terrestre,
visualizamos alguna estrella proxima contra el fondo de las inmensamente lejanas. La primera
deberia mostrar alteraciones en su posicion relativa, al proyectarse sobre las otras. Aristarco,
astronomo bien informado, sabia que, no detectandose tales brincos aparentes mediante ninguna
observacion, necesitaba justificar su inexistencia para la viabilidad de su hipotesis. jY dio con
la verdadera explicacién! iNo hay corrimientos paralacticos sensibles a simple vista, porque
todas las estrellas estan de nosotros a una distancia practicamente infinita!

Esta sintomética muestra nos dice mucho ya de la audacia innovadora que resplandecia en el
Museo. No es un hecho al azar. Cosas tanto 0 mas atrevidas realizé Arquimedes. En la misma
obra que acabo de citar, el Arenario, el genial siracusano, como quien no quiere la cosa, inventa
un sistema de numeracion posidonal, que prescinde del cero, aunque, en cambio, funciona
sobre una estructura que podriamos calificar de logaritmica.

En efecto; Vds. no ignoran que griegos y romanos vieron seriamente obstaculizados sus trabajos
aritméticos por no disponer de una numeracion posicional: Les faltaba el cero. Hacer, asi,
operaciones con numeros muy grandes apenas resultaba posible. De ahi que Arquimedes quisiera
anular esta dificultad. ;Como lo hizo? jMediante un sistema de numeracion sin precedentes,
superior al nuestro; aunque, eso si, desprovisto de su simplicidad y de manejo mucho mas dificil!
Su base no es ningun numero pequefio: ni el dos, ni el tres, ni el ocho, ni el diez, ni adn el
sesenta, sino la miriada de miriadas; es decir, la centena de millén; pero el transito desde una
clase de unidades a las de rango superior no es meramente aritmética, uniforme, sino mas bien,
si se me permite la expresion, hipergeomeétrica.

Arquimedes cuenta sus “unidades”, a las que llama “niimeros primarios” hasta 10°. Desde aqui
hasta la miriada de miriadas de nimeros primarios extiende sus “numeros segundos”. Con otra
miriada de miriadas forma los “numeros terceros” y asi sucesivamente. Con todo para que se vea
hasta donde cabe llegar por esta via, Arquimedes habla ain de “periodos numéricos”. Los citados
antes son nameros del “primer periodo”; pero los hay aun del “segundo periodo”, del “tercero”,
etc.
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Con la concision del simbolismo matematico actual tendriamos que la unidad de nimeros
segundos es:

108%108 = 1016

Por tanto, la progresién de su sistema es la siguiente:

108,10%6,108*1° | efc.

hasta iniciar los nimeros del segundo periodo, al alcanzar los cien millones en la sucesion que
compone los del primero... Nos perdemos, claro esta, puesto que ya el guarismo

108* 106

equivale a la unidad seguida de ochenta mil billones de ceros...!

Tal era el vigor imaginativo de que hicieron gala los hombres del Museo. Habiendo visto, por
otra parte, su apego al cuerpo de saberes bien cribados por una tradicion ininterrumpida, tenemos
ante nosotros dos de las coordenadas que nos dejan entrever el por qué de la titanica labor
desarrollada en Alejandria. Para comprenderla del todo nos falta Gnicamente compendiar los
principios politicos capaces de operar el milagro.

Enfoquemos, primero, nuestra curiosidad sobre un hecho que acaso guste poco hoy en dia. El
Museo surgidé por una iniciativa regia. Ptolomeo, asesorado probablemente por Demetrio
Faléreo, filosofo peripatético y experto en la praxis politica, eligid, para organizarlo y
seleccionar sus colaboradores, a Estraton, llamado el Fisico, quiza el méas perspicaz de los
sucesores de Aristoteles. Ptolomeo no se inmiscuyd en la actuacion del Director elegido. No era
asunto de su competenciay se abstuvo de intervenir. Sin injerencias del poder, Estraton se roded
de los hombres mas capaces de su tiempo: ¢Sabe alguien reconocer a los sabios mejor que los
sabios? Por eso pudo haber grandes hombres de Ciencia y grandes artistas; pero no simuladores,
entre quienes ensefiaron alli. Pues en los primeros tiempos del Museo sélo se recibian como
Maestros los que habian demostrado su magisterio con alguna iniciativa creadora, los que
dominaban el método cientifico o habian acreditado con sus obras ante los expertos su intuicion
artistica.

¢Qué se ensefiaba? jLo que los estudiosos tenian interés en aprender, sin que importara en
absoluto el juicio profano sobre si eran Gtiles 0 no los saberes alli difundidos!

A nadie se le ocurria entonces pensar en “democratizar” la Universidad ni en hacer de la misma
un “servicio publico”. Ni la Ciencia, ni el Arte siquiera, han podido nunca ser “democraticos”,
tanto porgue ni en una ni en otro reina la igualdad, cuanto porque en ese mundo se ve a cada
paso como un hombre solo esta en la verdad o tiene razon, a despecho de todos los restantes.

Tampoco en el Museo se habia formalizado el saber. No se habian inventado aun las “camisas
de fuerza” a que nosotros solemos llamar “planes de estudios”. Ni siquiera las Licenciaturas
rigidas, que requerian exactamente N asignaturas para obtener la graduacion. Menos se habia
pensado aun en cursos alienantes, con un numero fijo de disciplinas obligatorias. Sin
intromisiones politicas tan dogmaticas como perturbadoras de la docencia, en Alejandria se
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ensefiaba y se estudiaba con auténtica libertad, por vocacion y aficion, sin segundas intenciones
desorbitantes. Justamente por eso, los alejandrinos, no haciendo aborrecible y si amable el saber,
fueron capaces de despertar el entusiasmo por la investigacion y dieron a la Ciencia su mas
extraordinario impulso. Durante casi un milenio (desde fines del siglo IV antes de Cristo hasta
principios del VI de la era cristiana) alzaron las unicas voces que resonaban con armoénicos de
la verdad los fendmenos cdsmicos. ¢Por qué un coro semejante, lejos de suscitar ecos en los
cuatro puntos cardinales, se extinguio sin imitadores? ¢Por qué el incomprensible eclipse del
Museo? Por una parte, “sufrié... las amarguras de la decadencia cuando, a fuerza de logros,
renovo el mito de Narciso, enamorandose de su propio saber. Ya que en Ciencia, la adoracion
de lo ya conseguido es el pecado que jamas se perdona”. Por otra parte, cuando dos mentalidades
brillantisimas, Filopén y Simplicio, discutian alli con vision pregalileana, la mecanica de
Aristoteles, la injerencia politica los dispersd y ambos emigraron. Poco después, en 529, el
emperador Justiniano disolvia las Escuelas filosoficas griegas y despojaba también a los
alejandrinos de su fuente de vocaciones.

Pese a todas estas contingencias y otras silenciadas aqui -como la triple devastacién que sufrié
su biblioteca, cuya pérdida de ochocientos mil volimenes fue una de las mas penosas catastrofes
de la humanidad- el Museo, (situado -no se olvide- en otro continente) aporté uno de los tres
elementos que, al redescubrirse en el Renacimiento, contribuyd a formar la mentalidad europea.

Por eso, en esta Universidad del Atlantico, tan “informal” como aquélla, yo no puedo menos de
evocar aquel prodigioso modelo, el Unico que puede, de verdad, devolvernos la cultura europea
e integrarnos en Europa a los espafioles. Porque la caracteristica del Museo mas extrafia para
nosotros era precisamente su internacionalidad (y perdonen el anacronismo): Maestros y
discipulos provenian de los mas diversos paises.

Frente a este universalismo, nosotros estamos incurriendo en un achicamiento localista: Nuestro
Gobierno esta propugnando Universidades confinadas en sus propias regiones, cuando de nuevo
es la hora de una Universidad Internacional. Y esto no lo digo ahora, por fuerza de las
circunstancias. Lo he dicho hace 17 afios, al par que reivindicaba la autonomia universitaria, con
estas frases: “La Universidad tiene que ser autdbnoma; pero autdbnoma en el sentido auténtico de
la palabra para darse a si misma la norma exigida por los hechos, segun los principios del
método experimental. Lo que no tiene ninguna sensatez es, en cambio, pretender una
Universidad autdbnoma para entregarla ciegamente al capricho demoledor de quienes suelen
esgrimir como dogmas cualesquiera hipotesis indemostradas”.

“Y0 me aventuraria aun mas, en abierta fidelidad a estos principos. Me atreveria a sostener,
incluso, que la Universidad debiera ir siendo progresivamente *internacionalizada*. No sé6lo
porque cada vez se hacen necesarios los equipos internacionales de trabajo, ya que la Ciencia
no cabe actualmente en los estrechos marcos de las naciones, sino, sobre todo, porque no
encuentra en tales reductos la grandeza de miras que demanda para estar al servicio de toda la
humanidad. Ahora que los nacionalismos declinan, quizas sea el momento de ensayar en algunas
universidades, no solo las nuevas formulas de convivencia sino también los propios modos de
ponerlas en préctica”.

“Por lo demas, la Universidad actual esta tan proxima, tan imbuida en los problemas politico-
sociales de las naciones donde tiene su asiento, que no sabe -0 no puede- adoptar frente a ellos
la duda metodica que debe caracterizarla. Se torna entonces en un campo de Agramante para
pugnas mas que ideoldgicas y el libre espiritu de investigacion sin consignas, que constituye su
esencia, amenaza con saltar en afiicos. O mucho me equivoco, o se esta viendo en casi todos los
paises que los centros universitarios, urgiendo avidamente una desintoxicacion de las ideologias
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que los enervan, nos inducen encarecidamente a que pensemos en su “ desnacionalizacion”. ;No
serd, pues, la hora de que, con todas las cautelas del método experimental, procedamos a
poner a prueba, en alguna parte, el valor practico de una universidad internacionalizada? Soy
el primero en reconocer las ingentes dificultades que vendran a atajar nuestro intento, ¢pero no
valdra la pena aceptar el reto y superarlas?”

Alguien dird tal vez: *Alejandria no era una Universidad, porque carecia de los atributos méas
esenciales que definen hoy cualquier Centro universitario: Ni habia establecido “pruebas de
admision” paraseleccionar sus alumnos, ni conferia grados académicos con valor oficial, ni tenia
legalmente reglamentada la ensefianza. Era demasiado anarquica para merecer el nombre de
Universidad*.

Bien, amigo, le contestaré, a lo gallego, con otra objecion: *Si es que existe evolucion de las
especies, ¢qué significan palabras como “perro” u “hombre”? ;Cuando un animal, sujeto a
transformaciones, se ha hecho ya eso que, segun Vd., puede justificar una nueva denominacion?*

Sobre el significado de la palabra “Universidad” hay un consenso en algo fundamental: Vemos
en ella un centro docente de nivel superior o, precisando mas los términos, un centro docente
que tiene a su cargo la culminacion del proceso educativo. Ahora bien, qué sea docencia
superior o cuando se culmina el proceso educativo, daria ya lugar a discrepancias- Cada uno es
muy duefio de asignar a la palabra “Universidad” los matices semanticos que mas convenientes
le parezcan. Aunque entonces ¢como negar a los demas idéntico derecho? A todos nos cabe,
ciertamente, “teorizar” a nuestro albedrio sobre la esencia de la Universidad, tomar partido sobre
este 0 aquel modelo de nuestra predileccion o inventar nuevas formulas. Proyectar con palabras
o en el papel siempre serd mas facil que construir un modelo que funcione realmente. Sobretodo,
que funcione no sélo bien, sino, incluso, mejor que otros. Cualquiera puede, por ejemplo, hacer
un reloj: de sol, de agua, de péndulo, de cuarzo, etc., al igual que muchos, en otro tiempo,
fabricaron modelos de aviones. Lo malo es que no todo modelo proyectado es apto para
funcionar, o lo que es lo mismo, para cumplir su cometido. Mi modelo de reloj no marcha con
regularidad o no marcha en absoluto, de modo que no sirve para medir el tiempo. O mi ejemplar
de avion no vuela. Le he Ilamado “reloj” o “avion”; pero ¢lo es de veras?

Toda obra o institucion humana responde al designio de satisfacer una necesidad. Si lo logra,
cumple su objeto; si no, constituye un fracaso. Cuando la primera maquina voladora consiguid
despegar y se mantuvo unos segundos en el aire, la aviacion despego con ella. Su objeto esencial:
levantar el vuelo, estaba cumplido. Pero el objeto no se confunde con el fin. El fin -inasequible-
consiste en el objeto ideal: es decir, en lograr con absoluta perfeccion el designio propuesto.
Un reloj cumpliria su fin cuando midiera el tiempo sin ningun error, ni por defecto ni por exceso.
Un avion, cuando no pudiera sufrir accidentes y, viajando a la velocidad méxima, brindara
todavia todas las comodidades apetecibles.

Pues bien, aplicando a la Universidad estos criterios, ¢cual es el designio a que sirve y cuél el
fin que trata de obtener? Aqui, como antes, para emitir respuesta resulta imprescindible averiguar
previamente qué necesidad o necesidades determinaron la creacion de instituciones educativas
de ese nivel que llamamos superior o universitario. A mi juicio, la Universidad surgié cuando
el hombre, advertido de sus propios errores, descubrié el método cientifico como remedio v,
persuadido de su fecundidad, creyé esencial para el progreso difundir su ensefianza.

¢Qué lugar ocupan entonces las profesiones liberales? ;Quién habilitara para su desempefio?
Para mi, la respuesta es sencilla: jLos Colegios profesionales | Formada la mente en la Ciencia,
los saberes practicos hay que adquirirlos practicando con los profesionales mas expertos, pues
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la experiencia, como puntualizaba Sdcrates, es lo Gnico que no cabe transmitir a otros. Ademas
¢sera posible la practica fuera de donde se realiza?

Hoy, en Espafia, se pide, contrariamente, al profesorado universitario que, encerrado en su torre
de marfil, mantenga una dedicacién exclusiva a la investigacion y a la docencia y no ejerza la
profesion. ¢ Y podra, sin ese ejercicio, ensefiar una practica?

Mi conclusion formal quiero que suene a paradoja para que se grabe en el recuerdo: *E1 Museo
fue lo que fue, porque fue como fue. Nuestras Universidades son lo que son, porque son como
son. Si pretendemos que el futuro no sea igual al pasado o al presente, desechando andadores
politicos, confiemos la seleccion de los Maestros a quienes, siéndolo de veras, han probado en
su vida desvivirse por la Verdad; y las reformas universitarias al método que atento a la
experiencia, avanza por aproximaciones sucesivas hacia modelos éptimos!*
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HUMANISMO Y EDUCACION

Nadie ignora en qué consiste *ensefiar*: Pocas actividades méas frecuentes en las relaciones
interhumanas. j Tantas cosas hemos tenido todos que aprender! Podriamos, incluso, preguntarnos,
si existe persona en edad adulta que no haya vivido la experiencia de transmitir algun
conocimiento a quien carece de €l. Sin habernos percatado siquiera, nos han ensefiado a dar los
primeros pasos y a comunicarnos con los demas mediante gestos y palabras. Mas tarde, y acaso
con nuestra oposicion, nos han ensefiado a leer y a escribir. Hemos aprendido también, con
apenas consciencia de que lo estdbamos haciendo, a seleccionar nuestros alimentos y a manejar
atiles. Gracias a la instruccion recibida, conocen muchos un oficio; dominan otros un arte o una
técnica determinada. Hay aqui, de seguro, entre mis oyentes, muchos que saben dibujar o pintar;
unos pocos seran capaces de tocar el violin o el piano. Alguno quizd sepa manejar una
calculadora programable o un ordenador y tal vez conozca algun lenguaje de programacion de
alto nivel como Basic, Fortran, Algol, Pascal, etc. Por estos mismos dias, todos Uds. estan
tratando de aprender, auxiliados por sus maestros, las numerosas asignaturas de que consta el
Bachillerato en Espafa. Y en este critico momento mi comparecencia ante Uds. no tendria
ningun sentido sino bajo la estricta condicidn de ensefiarles algo.

Podemos, pues, dar por cierto entonces que todos saben lo que significan *ensefiar* y
*aprender*. Ensefar es “comunicar o transmitir a otros algun conocimiento o habilidad préactica
que uno posee” y aprender consiste en “ir adquiriéndolos gradualmente”.

¢Cabe algo mas simple, natural y hasta resobado? ¢Sera posible decir cosas nuevas sobre la
ensefianza? jCuesta mucho creerlo! Mas, aun asi, conviene siempre, para llegar a conocer de
veras, repensarlo réquetesabido, criticar una y otra vez nuestras representaciones mas topicas y
rutinarias.

Reflexionemos, pues, primero, sobre la etimologia del vocablo *ensefiar*. Como les consta
seguramente a Uds., ensefiar proviene de “in signare”, dos palabras latinas que significan
respectivamente esto: “in”, “en”, “entre”, “durante” o, con verbos indicativos de movimiento,
“Interiorizacion”, “estar o ir dentro” o “hacia dentro”; y “signare”, “sefialar”, “marcar”,
“grabar”, “poner una sefial distintiva”. Por tanto, ensefiar es algo asi como “grabar en el interior
de uno ciertos signos 0 marcas”. La etimologia del vocablo, resulta, por eso, reveladora. Nos deja
entrever por qué se abandono la palabra clasica que significaba “ensefiar” y se la substituyd
por otra mucho menos apropiada; pero, en cambio, ligada a un formalismo, méas bien corto
de miras.

En efecto, los que hayan estudiado latin no ignoraran seguramente que la expresion clasica,
reservada en este idioma para la accion de “ensefar”, era “docere”, infinitivo de “doceo”, verbo
derivado, a su vez, de “do, das, daré”, que significa “dar” y “scire, scio”, que como recordaran
Vds. equivale a “saber”. Segun eso, ensefiar se entendia al principio como “dar uno lo que sabe”
0 “comunicar un saber”. El término atendia al fondo, no a la forma; al contenido mas que al
modo de difundirlo. Todavia hoy hay expresiones cultas que provienen de “docere”, como
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“docencia”. Incluso para referirnos a la ensefianza en su acepcion mas general hablamos de
“actividad docente”.

¢Cuando y por qué cayé en desuso el verbo “docere” y fue reemplazado por “ensefiar”? La
respuesta parece obvia: j Cuando las actividades docentes, en apostasia de su espiritu, se
convirtieron en una rutina desanimada y ritualista, que reducia el saber a mezquinas formulas
estereotipadas y el aprendizaje a un arido proceso de repeticiones sucesivas hasta que los
alumnos hubieran llegado a memorizarlas. “Ensefiar” tenia que consistir entonces en algo muy
superficial y precario: en procurar transferir a los discipulos una serie de palabras sacramentales.
Asi, a muchos de nosotros se nos han ensefiado en la infancia ciertas oraciones o el Catecismo
del P. Astete o del P. Ripalda. Pues no les preocupaba a nuestros Catequistas o Maestros que
comprendiéramos los conceptos de que nos proveian. Lo Unico que pretendian de nosotros era
que retuviéramos todo el texto, con preguntas y respuestas. j Ya lo entenderiamos de mayores...si
para entonces, como era lo mas probable, no lo habiamos olvidado!

Abrigo la conviccidn de que a nadie entre Uds. seduzca esa concepcion fosil de la ensefianza.
iPues fosil se vuelve en efecto, la labor pedagdgica cuando, por haberse automatizado, se realiza
con la mente perdida en la subconsciencia! jQue también los maestros, como los conductores
de automdviles o los mecandgrafos, al proceder por habito, dejan de pensar en lo que estan
haciendo y divorcian su atencidn de sus obras o, mejor dicho, en aquel caso, de sus palabras!

Tal vez digan algunos que con semejante descripcion caricaturizo la ensefianza. Que exagero sus
peores momentos y fallos en aras de sabe Dios que oculta finalidad dialéctica. Bien. Admito que
frente a esos modos deplorables que asume cierta pedagogia de la mas baja calidad, existe
también una ensefianza de otro rango, que, inspirada por una verdadera vocacion, se muestra
gozosa y entusiasta de su propio quehacer. ;Como podriamos definirla?

Aunque todavia tengamos presente el sentido etimoldgico de la voz “ensefiar”, ahora
interpretamos el “insignare” como “dejar huellas de alcance sobre las almas”. Es decir, “dar la
clave para retener y comprender ciertas contrasefias”, “familiarizar al hombre con determinadas
sefiales”, o, si se prefiere otra expresion, “descubrirle el arte de cifrar y descifrar mensajes”; lo
cual viene a ser lo mismo que “mostrar o sacar a relucir ese qué oculto que compendia y hace
comprensible algun designio humano”.

¢Es acertada en este sesgo la denominacion? A mi me parece que si; e imagino que Uds.
compartirdn mi criterio. Cuando nos ensefiaron a leer y a escribir ¢hicieron otra cosa que
informarnos sobre el valor real de ciertos simbolos para imprimirlos indelebles en nuestra
memoria? Cuando les ensefian Matematicas ¢no estan poniéndoles en condiciones de entender
y expresarse por si mismos en el lenguaje matematico?

Me atreveré a llegar mas lejos aun: Cuando alguien ensefia un oficio ¢no procura, en Gltimo
término, que el aprendiz llegue a comprender la significacion profunda de ese lenguaje mimico
que sus manos estan temblando mientras realizan el trabajo en que son expertas?

La ensefianza parece, pues, ligada a la transmision de saberes concretos, sin que importe que
sean tedricos o practicos. Se ensefian disciplinas cientificas, oficios, técnicas artisticas...Y si bien
es verdad que se puede ensefiar mejor o peor, con mas o menos eficacia, en mayor o menor
tiempo, y de ahi que haya métodos de ensefianza buenos o malos; resulta evidente que cualquiera
gue sepa una cosa, por poca marfia que se dé para la comunicacion, estara capacitado para
ensefiarla.

Mas aln; ensefiar quien sabe a quien no sabe es una obra de misericordia y un derecho
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fundamental... aunque lo silencien Constituciones presuntamente democraticas... Pero yo no he
venido a tratar aqui cuestiones juridicas. Asi que j punto en boca y al tema propuesto!

¢ Qué efectos produce en el hombre el aprendizaje? ;Por qué estudiamos las diversas disciplinas
que integran nuestro Bachillerato y para qué nos valen? ;Es conveniente que sea su nimero tan
grande? ;Qué sentido tiene adquirir unos conocimientos que, por falta de aplicacion, van a darse
al olvido muy pronto? Me parece sumamente importante que relexionemos sobre cada uno de
estos problemas: La educacién humanista tiene mucho que ver con ellos.

Supongamos, para organizar las ideas, que acabamos de aprender un oficio. Nos hemos hecho
torneros, encuadernadores o alfareros; pero, eso si, de veras: Hemos adquirido auténtica maestria
en cualquiera de esos trabajos. ¢Qué valor tiene nuestro nuevo conocimiento? Por una parte, tal
vez nos proporcione un modo de ganarnos la vida. Por otra, nos permite hacer cosas valiosas de
por si: Objetos artisticos, ejemplares dignos de estima por su bella ejecucion, obras que aspiran
a ser perfectas en su género...

Es, por tanto, claro que, dominando una técnica, hacemos mucho més que aprender una cosa
aislada: Adquirimos destreza, aumentamos nuestra habilidad manual, afinamos, incluso, nuestro
sentido estético y brindamos un nuevo incentivo a nuestras apetencias de perfeccion. En
resumidas cuentas: contribuimos i desarrollar uno de los rasgos mas caracteristicos del espiritu
humano.

Juzgo innecesario insistir en que estos resultados dltimos, los méas enriquecedores de las
ensefianzas practicas, sélo se obtienen en un grado apreciable cuando uno se ha impuesto ya en
el oficio y trabaja, por decirlo asi, con el dominio de un *maestro*; no cuando, contentandose
con una labor ramplona, se conforma con ser a perpetuidad un malentrenado principiante.
Porque, mientras no pase de ahi, ¢qué habilidad habra logrado desenvolver, qué sentimientos
estéticos despertar en su alma? Quién transige con su propia flaqueza o con su deficiente saber
¢cémo podra llegar a superarse?

Imaginémonos ahora que estudiamos a fondo no un oficio sino una asignatura de nuestro
Bachillerato; por ejemplo, la Fisica o la Geologia. Son materias muy importantes, quién lo duda,
pero ¢qué consecuencias tendra para uno de Uds. llegar a dominarlas?

Reconozcamos, ante todo, que la palabra “dominar” esta siendo aqui muy mal empleada.
¢Alguien podra dominar la Fisica o la Geologia? Bueno, de verdad, de verdad no las domina
nadie. Sin embargo, los Profesores califican a sus alumnos a menudo con puntuaciones éptimas,
conun 9 o con un 10, siendo esta Gltima la nota maxima. ¢ Les atribuyen acaso un conocimiento,
no diré cabal sino suficiente? Si, claro, a nivel de alumnos; no, en cambio, en lo que conocer una
materia implica en realidad. Durante el bachillerato, y aun durante los estudios de Licenciatura,
el alumno aprende a utilizar el lenguaje cientifico, se informa de las rutinas dominantes, oye
mencionar alguna que otra teoria de vanguardia. Recibe, pues, en ese campo una parte de la
herencia social que configurara el porvenir. Sabe groso modo y pasivamente lo que los
cientificos han ido descubriendo en milenios de pacientes investigaciones. Suele desconocer, por
el contrario, la porcién mas incitante y arriesgada de la Ciencia: Las exploraciones en curso y
los criterios para su evaluacion; como se construyen y como se calcula la probabilidad de las
teorias y se calibran y se tratan los errores de observacion y medicion. Porque para adquirir un
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auténtico magisterio cientifico no basta un amplio repertorio de informaciones; es preciso,
ademas, saber hacer la Ciencia por cuenta propia, haber asimilado los métodos y las técnicas de
la investigacion y haber logrado discernir los resultados triviales de los resultados
auténticamente significativos.

No se necesita profundizar méas en el asunto para convencerse de cuan dificil tenga que ser
dominar una disciplina cientifica. Supongamos, con todo, que alguno de Uds. consigue ese
dominio en Fisica 0 en Geologia. (Qué beneficios adicionales le reportara su hazafia?
Probablemente, encontrando con mayor facilidad una colocacién, habra resuelto asi el gran
problema de su vida. Pero ¢adquiere con ello su mente alguna destreza especial, de la misma
manera que un experto artesano incrementa cada dia su habilidad mecénica? Pues si, en efecto;
la Psicologia se ocupa de un fendmeno muy interesante, casi diria que sorprendente, al que se
llama *educacion formal*; vale decir, una especie del adiestramiento general de las facultades
intelectuales, que viene a ser algo asi como la propina o el fruto imperceptible, aun cuando
demostrado, que deja en nosotros el aprendizaje de cualquier Ciencia particular. Quien se impuso
en la Fisica ha conseguido, sin saberlo, algo aun mejor que saber Fisica: se ha capacitado para
una comprension global mas Ilcida en cualquier materia: ha escalado, pues, una cima que le
permite ensanchar los horizontes de su cosmovision.

La comprobacion délos desconcertantes efectos de la educacion formal debié haber sido
seguramente un motivo de meditacion para aquellos investigadores que se dieron con ella. Pero
el asombro y el desconcierto tuvieron que crecer a medida que progresaban los estudios. Pronto
pudo llegarse a la conclusion inesperada de que los resultados de la educacion formal, el
aprendizaje de propina, no eran uniformes para todas las materias. Al contrario, unas eran
intelectualmente mas remunerativas que otras. jCosa curiosa! El estudiar Latin o Lenguas
clasicas, Literatura o Historia, siempre que se hiciera criticamente y no segin patrones
memoristicos, era mas enriquecedor y formativo que el de otras disciplinas de contextura
cientifica mucho maés solida.

No sé si Uds. se mostraran escépticos o intrigados por las afirmaciones que acabo de hacer. Pero,
en cualquier hipotesis, creo que vale la pena esclarecerlas desde sus propias causas.

Permitanme, paraello, distinguirla ensefianza de la educacion; pero no insistiendo en argumentos
I6gicos, sino valiéndome de una figura paradigmatica y familiar, creada por la intuicién genial
de un gran artifice de simbolos.

Todos Uds. habran leido o acaso hayan visto representar “La Vida es Suefio”, la obra maestra
de nuestro Calderdn de la Barca y una de las mas portentosas creaciones del arte universal. Su
protagonista, Segismundo, es victima inocente del espiritu supersticioso que alienta en su padre.
El rey Basilio presta, en efecto, crédito a la astrologia y, por el horéscopo de su hijo, ha llegado
a persuadirse de gue, si no contrarresta eficazmente sus propensiones temperamentales, seria de
temer algun dia que llegase a convertirse en

““el hombre mas atrevido,
el principe mas cruel
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y el monarca mas impio,
por quien su reino vendria
a ser parcial y diviso,
escuela de las traiciones

y academia de los vicios;

y él de su furor llevado,
entre asombros y delitos...”

habria de poner a su propio padre bajo sus pies.

Segismundo tiene, no obstante, un preceptor, Clotaldo, que le ha ensefiado las ciencias
fundamentales déla época e, incluso, teéricamente, la Religion. Segun él lo dice con bellas
expresiones:

“Aunque en desdichas tan graves,
la Politica he estudiado,

de los brutos ensefiado,

advertido de las aves

y de los astros suaves

los circulos he medido...”

O sea, habia estudiado las materias que integraban el saber entonces y su clara inteligencia habia
dado pruebas de conocerlas bien. Le habian ensefiado muchas cosas; pero habian fracasado en
lo esencial: Su educacion era practicamente nula. Por eso hervian en él las fieras pasiones de un
salvaje. Cuando Clotaldo le comunica que es Principe heredero de Polonia, estalla en denuestos
y quiere arremeter contra él:

“Pues vil, infame, traidor,
¢ Que tengo mas que saber,
después de saber quien soy,
para mostrar desde hoy

mi soberbia y mi poder?
Traidor fuiste con la ley,
lisonjero con el Rey

y cruel conmigo fuiste:

Y asi el Rey, la ley y yo
entre desdichas tan fieras
te condenan a que mueras
a mis manos. -.”

Segismundo sabe, pues, muchas cosas; pero no ha sido recepticio a la educacion, aun cuando tal
vez hayan intentado proporcionarsela.

Por més que Calderon no lo diga explicitamente, la principal implicacion de su obra es que tanto
el padre como el preceptor del Principe, encandilados por la supersticion astroldgica, han
olvidado que nada sino el amor puede, reconciliando el alma con abnegaciones y sacrificios,
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prevenir, contener o suavizar asi, cuando llegue la hora, la violencia inminente de nuestras
pasiones desbordantes.

Segismundo, que no ha hecho suyo de veras lo que se ha limitado a memorizar, conserva en toda
su fuerza las reacciones de su desnudos instintos. Su primer contacto con el mundo concluye,
por eso, en un mero estallido de sus antojos: Quiere poner en practica todas sus ocurrencias y
deseos y no tolera resistencias de nadie. Cuando se le contraria, prorrumpe en denuestos, agrede,
trata de someter, reprime por la fuerza. S6lo mas tarde, tras ver como se desvanece ante él la
linde que separa la vigilia de las ensofiaciones, entra en si mismo, recapacita y consigue domar
sus brutales impulsos. Gracias a tener a un suefio como maestro; es decir, gracias a representarse
las consecuencias ultimas de sus actos y a ver mas alla de lo inmediato, comprende, por fin, que
debe refrenarse y contar en su vida con los demas. Todo cuanto antes habia vanamente
aprendido, le sirve ahora para entender las cosas y comportarse bien. Segismundo, en definitiva,
ha progresado con inusitada rapidez en su autoeducacion. De pronto, se ha hecho capaz de poner
en servicio las informaciones que habia hasta entonces inatilmente recibido.

No quisiera que tomaran Uds. como anécdota superficial el simbolo calderoniano. Segun
comprobaremos enseguida, penetra mucho mas a fondo en nuestro tema que un ejemplo
circunstancial, colocado aqui calculadamente para procurarles cierta distension con un lance
ameno. No; no se trata de un recurso retdrico, porque, cuando se menciona la *educacion* todos
se representan una idea de mucho mayor alcance que el conferido a cualquier ensefianza concreta
o incluso a todas ellas juntas. La educacion supera todas las ensefianzas, ya que pretende nada
menos que expandir y perfeccionar los tres factores decisivos de nuestra personalidad, a saber:
el pensamiento, la afectividad, el caracter.

Si; educar va paralelo con criar. La crianza -la buena crianza- presupone un desarrollo fisico
completo; es decir, que no frustre ni despilfarre ninguna de nuestras cualidades fisicas innatas.
La educacion postula lo mismo para nuestras potencialidades psiquicas. Tiene, por eso, que
procurarnos el dominio sobre nuestra mente, sobre nuestras pasiones y emociones y sobre
nuestro modo de relacionarnos con los demas. Para decirlo en palabras contadas, la educacion
es la propiciacion del autodominio individual a plena consciencia para la ejercitacion
autocontenida de la libertad.

Temo mucho que, al llegar a este punto en mi disertacion, buena parte de Uds. se sonria con
escepticismo y se apene por mi. jAcabo de propugnar una tesis que parece entrafiar tan
desmesuradas pretensiones que acaso ponga en entredicho mi cordura! /No estaré, asi,
idealizando la educacion hasta volverla utopica? ¢ No pretendo demasiado cuando espero que los
educadores nos ensefien a pensar y a Conocernos mejor, a ser mas gratos a los demas y mas
duefios de nosotros mismos? ¢Quiénes y en qué tiempo podran aleccionarnos en temas tan
dificiles y delicados? ¢Tiene Vd. quizas el propoésito de afadir a nuestro ya sobrecargado
pensum alguna disciplina mas como la ya desacreditada “Urbanidad y Cortesia” 0 una especie
de “Arte de tratar a los demas” u otra cualquiera de esa laya? ¢ Supone que los profesores piensan
y sienten mejor que los restantes mortales, como si tuvieran una suerte de monopolio secreto
sobre los actos de razén, comunicable a sus discipulos? ¢ Pero es que existe, por acaso, algin
hombre que no sepa pensar?
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Si, evidentemente, cualquier hombre *“sabe” pensar, si por pensar entienden Uds. esa mera
contemplacion de *cine mental* en que consiste el fantaseo. Pero, aun reconociendo el valor
inapreciable que tiene para nosotros el don maravilloso y liberador de la evasion imaginativa,
no cabe ignorar el hecho evidente de que al abismarse en las propias cavilaciones no se hace otra
cosa que dejarse arrastrar por la fuerza sugeridora de cada evocacion sobre el &nimo; va uno a
la deriva del pensamiento con pasividad: no piensa, en el verdadero sentido déla palabra; es
decir, sirviendose de la mente como herramienta; mas bien acepta el pensamiento segun le viene.

En el fantaseo no cabe la verdad ni el error. No hay distincién posible entre figuraciones mejores
0 peores. Cada uno concede preferencia absoluta a las suyas propias, sin que tal decision pueda
ser objetada por nadie. No sucede lo mismo con el pensamiento iudicativo. Cuando juzgamos,
lo hacemos con error o con verdad, con mayor 0 menor acierto. Y si contabilizaramos un dia la
razon de nuestras estimaciones correctas al nimero total de nuestros juicios, nuestros respectivos
porcentajes no serian idénticos. Mal que le pese a nuestra envidia, muchos hombres saben pensar
mejor que nosotros: La eficiencia del intelecto esta muy lejos de someterse a esa ley de igualdad
de que tanto alardean demagogicamente nuestros politicos.

“Que la mente es el instrumento menos facil de manejar que tenemos a nuestro alcance, se
demuestra solo con arguir como el hombre tardé méas de un millén de afios en aprender el uso
cientifico del pensamiento”. Mas aun: Que se puede ensefiar a pensar, que nos cabe aprender a
usar mas y mas eficientemente nuestro pensamiento, lo acredita en cada una de sus paginas la
Historia de la Ciencia. Unos pocos hombres griegos descubrieron un dia el método cientifico,
al adquirir el convencimiento de que, sin tomar precauciones contra el error, se caeria en sus
asechanzas a cada paso. Hecho leccion su descubrimiento, se produjo ese milagro incomparable
de ebullicidn cientifica que reportd el Museo alejandrino. Analogo fendmeno se produjo siglos
mas tarde cuando, gracias a otros pocos hombres privilegiados -Copérnico, Galileo, Kepler,
Descartes, Newton, Leibniz- se reimplantd en Occidente aquel pensar, siempre contrastado, que,
audaz en las hipotesis y precavido ante las conclusiones, era el titulo de gloria para la Hélade.

La superioridad humana estriba en saber servirse de la inteligencia. Y es importante comprender
que también para este propdsito es decisivo el aprendizaje. Si a un obrero mafoso se le puede
ensefiar a mejorar increiblemente su destreza manual, ;no sera posible asimismo que a quienes
creen paradigmaticas sus reflexiones, les ensefiemos, al modo socroplaténico, que con ellas no
hacen otra cosa que abandonarse a la seduccion del pensamiento, no gobernarlo y que fiscalizar
las propias ideas se necesita concentracion, “oficio” y habitos de l6gica y economia? Si resulta
dificil sacar partido a una computadora, ¢no lo serd mas movilizar, con minima disipacion de
energia, un organo tan complicado como nuestro cerebro? Sin negar que sea comun a todos es
uso vulgar de la mente, hay que afirmar con insistencia que su manejo cientifico, lejos de ser
innato, ha de adquirirse con arduo esfuerzo personal y tan pocas ayudas eficaces que quizas la
mayoria de los pensadores ejemplares haya tenido que aprenderlo por experiencia, reaccionando
contra los propios errores. Por eso, el supremo logro de la educacion consiste, no en multiplicar
los técnicos a nuestro servicio, sino en hacer que cada dia existan mas y mas personas que,
sabiendo pensar por su cuenta, sean capaces de anteponer metodos rigurosos a propensiones
intimas e inveterados prejuicios.

Optimizar el pensamiento se nos ofrece, asi, como uno de los grandes objetivos de la educacion:
los otros consisten en retinar la sensibilidad, encauzar los afectos y formar el caracter. El
problema que nos acucia desde ahora reside en indagar como y con qué medios sera posible
cumplir tan ambiciosas pretensiones.

VVeamos, ante todo si podemos materializar las dificultades que nos apremian.
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Cuando un educador cualquiera, a excepcion de los padres, entra en contacto con quien habra
de ser su discipulo, lo encuentra ya en posesion de numerosos habitos. Es mas 0 menos riguroso
y exigente en el pensar; mas o menos sensible; propenso en mayor o menor grado, a dejarse
llevar de sus emociones; hasta un punto comprensivo y condescendiente con los demas e
inflexible hasta otro consigo mismo; proclive a la volubilidad o a la perseverancia, a la
claudicacion o a la entereza; un si es no es cruel o compasivo, liberal o cicatero, cordial o
reservado... Conocerlas predisposiciones del alumno y en qué medida son, o no, defectos, resulta
un tramite esencial a toda tarea formativa... si no se quiere andar a ciegas.

Y aunque se percibe sin esfuerzo cuan dificil tiene que ser penetrar tan a fondo en la intimidad
de una persona, supongamos que semejante empresa haya sido acometida con éxito: No
ignorando Yya el preceptor las imperfecciones de que se resiente su discipulo, su mas inmediata
diligencia consiste en ver qué medios pueden servir para inducirle a corregirlas.

El mejor modelo a imitar tiene que ser el padre o la madre cuando cualquiera de los dos, gracias
a laintuicion, ha llegado a comprender en qué se cifray de qué depende sobre todo el educar con
acierto a los hijos. Los padres que tienen varios advierten enseguida cuan diferentes son entre
si, de donde infieren sin esfuerzo hasta qué punto necesitan conocerlos bien para entrever lo que
cabe esperar de cada uno. Pues incluso la monotona aplicacion de disuasivos e incentivos no
surtird efectos iguales en personalidades distintas. Por lo demas, recurrir sistematicamente tanto
a premios como a castigos, no carece de repercusiones indeseables. La motivacion mediante
recompensas fomenta las actitudes interesadas y egoistas, mientras que las medidas disuasorias,
provocando aversion y rechazo, siembran propensiones de insociabilidad y misantropia.

He ahi por qué todo auténtico educador, para procurarse la colaboracion imprescindible de sus
discipulos, tenga que despertarles tanto el sentido del deber, que, junto con el amor, podra
inspirarle desinterés y altruismo, como el afan de perfeccionarse y ser mas, con cuyo concurso
trate de actualizar todas sus potencialidades.

Para el desarrollo equilibrado de su afectividad, los nifios necesitan saberse amados; pero no
consentidos. Resulta esencial para ellos adquirir la certeza de que el carifio de sus padres llega
hasta la abnegacion, aunque también, y precisamente por grande y verdadero, no habra de
suponer transigencia ilimitada con sus antojos. Pues el nifio cumple asimismo el aforismo de
Montesquieu y si se siente de alguna manera duefio de sus padres, extremara sus
encaprichamientos hasta el abuso.

Para conocer y encauzar, si fuese necesario, los sentimientos del nifio, hay que averiguar como
reacciona en situaciones imaginarias caracteristicas. EI medio puede ser relatarle cuentos o
fabulas, pues dada la expresividad espontanea de los pequefiines, sera muy facil descubrir en sus
fisonomias cuéles son en cada momento las emociones que van resonando al oirlos.

¢Manifiesta el nifio crueldad o compasion? ¢Perseverancia o volubilidad? ;Muestra tendencia
a la altivez o a la llaneza, a la prodigalidad o a la tacafieria, al retraimiento o a la
comunicatividad? ¢Cudles son, en general, sus propensiones instintivas?

Démoslas por averiguadas: ¢Qué sera bueno hacer para que procure corregirse?

En principio cabe seguir dos procedimientos para infundir en el nifio el deseo de mejorar. Uno
directo: Hacerle reflexionar sobre las razones por las cuales resulta reprobable el defecto que le
invitamos a corregir; y también sobre las consecuencias que, de otra manera, habria que lamentar
en los demas y en él mismo. Para comunicar mayor fuerza de conviccion a los argumentos que
utilicemos, seria bien, ademas, tratar de que se represente primero y califique después la mala
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inclinacion reprochada cuando la descubre en un amigo, en un familiar o en un extrafio.

El procedimiento indirecto suele ser mucho mas eficaz, como méas conforme a la psicologia
infantil. Se pone en practica mediante cuentos o apologos. En uno de ellos, cuyo fingido
protagonista sea el propio nifio, se le presenta como personaje antagonico alguien que sufra el
vicio de que le queremos disuadir. Luego, dialogando sobre el relato, procuraremos, con
nuestras preguntas y respuestas, que sea él mismo quien extraigala moraleja que le queremos
inculcar- Procediendo asi, no un dia sino muchos, y dando al tema las convenientes variaciones,
no un dia sino muchos, con perseverancia, terminara por persuadirse de que, como cualquier otra
persona que quiera ser digna de la condicion humana, debe esforzarse por no contraer habitos
que degradan.

Pues bien, el maestro puede hacer algo semejante cuando ensefia ciertas materias como
Literatura, Historia y Humanidades, en general, si selecciona con sagacidad en la primera los
textos para lectura y comentarios, o si procede con calculado pragmatismo al exponer las otras.
Cuando ensefia las llamadas Ciencias exacta, pese a su incalculable valor para optimizar el
raciocinio, la influencia que a través de las mismas cabe ejercer sobre la sensibilidad es
muchisimo mas reducida. El valor educativo de las Ciencias exactas esta en que, gracias a ellas
aprendemos a pensar bien; es decir, a error controlado o de un modo tal que no deformemaos los
hechos por nuestros prejuicios ni toleremos en nuestros dictdmenes la contradiccion.

Para que un Centro docente pueda educar y no se limite a ensefiar es indispensable que quienes
en él tienen a su cargo alguna disciplina humanistica, siguiendo las normas precedentes, no den
en la torpeza de creer -como los programadores oficiales de nuestro Ministerio se lo sugieren-
que su labor se cumple en cuanto los alumnos “se la saben”, sino que vean en ella un medio para
contribuir a formar la personalidad de cada cual. Pues tales materias deben servir ante todo para
que los discipulos adquieran una lucida percepcion de los valores, una experiencia virtual, que
supla la experiencia que les falta; y un conocimiento del medio humano en que se habran de
mover, con sus pasiones e ideales, con sus virtudes y sus vicios, para que vivan
imaginativamente los diferentes efectos que producen en la sociedad unos y otros.

Tres exigencias mas han de guardarse para que un Centro docente de veras eduque. La primera,
que supere la ensefianza memoristica y extensiva y que enderece todos sus esfuerzos a la
consecucidn de un estudio activo, planificado e intensivo. Segunda, que tenga declarada la
guerra a las *ideas inertes* y se interese mucho mas por los métodos que por los resultados.
Tercera, que incremente paulatinamente la participacion imaginativa de los alumnos en el
aprendizaje, a fin de que la intervencion de los profesores sea cada dia mas consultivay revisara
que preceptiva y tutorial.

Corre a mi cargo, naturalmente, y lo asumo con gusto, el deber de brindar las necesarias
explicaciones, Para ello, contrapondré los habitos docentes actuales con los que trato de
propugnar.

Segun salta en los ojos, los programadores *oficiales* de la ensefianza tienen, en nuestro pais
la obsesion de la cantidad. Quieren, a cualquier precio, que nuestros estudiantes aprendan el
mayor numero posible de materias; y en cada materia, cuantos mas datos mucho mejor: Nada
les parece bastante. Les tiene, por eso, sin cuidado el hecho disuasivo de que un elevadisimo
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porcentaje de los alumnos no logre aprobar el curso completo. Deben de presumir quizas que los
cursos y las asignaturas, en vez de medios convencionales para un convencional aprendizaje,
sean categorias dogmaticas que representen el ser o no ser de la educacién. Proceden como si,
por no *saberse* una determinada asignatura, un alumno se convirtiera ya en una especie de
tullido intelectual, con invalidez permanente para cualquier clase de estudios. Por revelacion
sobrenatural les consta seguramente a ellos qué ciencias o conocimientos se identifican con una
hipotética cultura minimay que tipo de exdmenes permite su diagnostico con algo parecido auna
infalibilidad carismatica. A cambio de fe tan absoluta en la propia clarividencia y penetracion,
las jerarquias educativas exhiben la maxima desconfianza en la probidad de todos los Centros
docentes privados y en la de todos sus profesores. Las calificaciones, tanto por asignatura como
por cursos, nunca merecen crédito. Concluye, por ejemplo, un alumno su bachillerato en
cualquier Centro, obtiene su titulo, gravado con su abusiva tasa correspondiente, y he ahi que
no le sirve para nada mejor que adornar alguna pared, después de enmarcado. Pese al mismo, se
supondréa todavia que el estudiante carece ain de la formacién imprescindible para ser admitido
a la ensefianza superior. Por eso debe hacer, a modo de entreacto, unos estudios hibridos, ya que
no son *medios* ni *superiores*, a los que llaman “preuniversitarios”, jComo si un bachillerato
bien concebido pudiera no ser la mejor preparacion para el ingreso en la Universidad!

Para colmo, finalizado el Curso preuniversitario, incluso con dptimas calificaciones, se sigue
presuponiendo que el alumno no ha ganado nada en cuanto a su cualificacion para acceder
a la Universidad. jQue la demuestre una vez mas sometiéndose a un nuevo examen! Para este
viaje ¢se necesitaban alforjas? Si lo que cuenta es el examen, ¢a que viene el curso
preuniversitario? jQue pueda presentarse a realizar aquél al final del bachillerato y le habremos
ahorrado un afio de purgatorio injusto, ya que el pecado general de preparacion insuficiente no
puede en ningdn modo ser achacado al alumno sino al sistema educativo y a las autoridades que
lo idearon!

El dilema categdrico que basta para acusar al Ministerio de incompetencia, se formula sin
dificultad con s6lo una pregunta: ¢Ningun alumno, ni siquiera entre los mejores, termina el
bachillerato preparado para el acceso a la Universidad? Entonces los estudios medios estan
pésimamente concebidos u organizados y procederia exigir responsabilidades politicas a los
fautores de tamafio engendro!

¢Que una minoria de alumnos ha logrado, si, las aptitudes requeridas para el ingreso en la
Universidad? Bien; entonces ¢por queé se les penaliza con un afio de espera en un purgatorio que
no merecieron?

Mas aun: Si s6lo una minoria sale del bachillerato con la formacion necesaria para enfrentar la
ensefianza superior, las descalificaciones del sistema tienen que mantenerse. Pues los planes
educativos deben proyectarse para mayorias, no para unos cuantos. Y si la mayoria fracasa con
ellos, ¢podra no imputarse el fracaso a la planificacion docente de nuestro Ministerio?

Uno podria demandarse aun si los estudios superiores desbordan totalmente a quienes acusen
deficiencias en los secundarios. ¢Si? ¢, Como, entonces, se dispensa de los mismos a los mayores
de 25 afios? ¢ Se alcanza sélo con la edad la formacidn cientifica necesaria? ;No? ¢ por qué esas
trabas adicionales del COU y del Examen de Selectividad?

No negaré que exista cierta justificacion aparente para los filtros precautorios que hoy limitan
el acceso a una Universidad sobresaturada: jMuchos de los que ingresan en ella carecen de la
preparacion deseable! jExacto! Admito el hecho; pero discrepo en su interpretacion. No creo
que la deficiencia provenga de que casi todos nuestros Centros docentes estén a un infimo nivel.
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Me parece desenfocada, en cambio, la concepcion *oficial* de la educacion y pésimos los
métodos pedagdgicos a que obligan las directrices impuestas por el Gobierno.

En efecto; en Espafia padecemos una desorbitacion tal del memorismo que ha convertido
nuestros estudios en una fabrica colosal de las que llama Whitehead “ideas inertes”; es decir,
informaciones penosamente adquiridas que estan condenadas al olvido, porque nunca le serviran
para nada a la inmensa mayoria de los alumnos... La culpa la tiene nuestro sistema docente,
aquejado por cierta especie de obsesionamiento por la cantidad, la improvisacion y el utopismo,
con imperdonable descuido de la auténtica educacion: intensiva, planificada, participativa e
inspiradora de creatividad.

Aqui recargamos de materias y datos a los estudiantes; les imponemos todas las asignaturas, les
gusten o no; no les damos apenas la oportunidad de orientar su formacion segun sus preferencias
y miras personales. Si alguna disciplina no les atrae o no entienden o no se entienden con un
determinado profesor, nuestros sabios programadores, negandose a comprender que la educacion
tiene como centro al discente, frustran a muchos jovenes imponiéndoles el dictatorial encasillado
que han urdido desde sus prejuicios. ¢Que yo no tengo la mas minima aficion a la Geografia?
j Tanto peor para mi: A resignarse tocan! ;Que carezco de aptitudes para el dibujo y me sobran
en cambio para la Musica? jPues habré de dibujar velis nolis y al diablo mis gustos!;Que soy
un intuitivo y la Logica me resulta tediosa y aborrecible? Pues no importa: jDuro con la Ldgica
y las Matematicas, aunque vayan a ser echadas a un pozo sin fondo dentro de bien poco!

Frente a este tejido de insensateces, yo concibo la educacion como “colaboracion placentera”
entre educador y educando. jY, asi, nada propicia a las imposiciones! Su primer postulado
consistira, pues, en que cada Centro y todos los Centros, cada profesor y todos los profesores,
tras dedicar los primeros dias del curso a explorar la personalidad y aficiones de cada uno de sus
alumnos mediante encuestas y entrevistas, cambien luego impresiones entre si para ir
descubriendo sus mejores cualidades y sus puntos débiles. ;Qué les gustaria ser en el mafiana?
¢Por qué actividades o materias sienten mayor predileccion o estan mejor dotados? ¢ Cuéles son
mas dificiles para ellos o les desagradan? ;A qué atribuyen su actitud hacia ellas? ¢ Prefieren la
practica o la teoria? ¢ La sintesis o el analisis? ¢ Tienden a enfoques l6gicos o predomina en ellos
la intuicion?

Determinados los designios y las aptitudes de los alumnos, se acomodaré el plan docente que rija
en el pais a sus dotes y miras particulares...

Tampoco habra demasiadas disciplinas por curso. Optimo nlimero: tres; maximo, cinco. Ahora
bien, cada materia habra de ser estudiada primero globalmente, a fin de que se intuya su aspecto
substancial, para concentrarse enseguida en sus mas significativos detalles.

Supongamos, a titulo de ejemplo, que hubiésemos de estudiar Literatura Griega o Latina.
Comenzariamos, para despertar el interés de nuestros discipulos, por hacerles ver la
trascendencia que han tenido para la Cultura occidental las principales obras literarias escritas
en aquellas lenguas. Como su redescubrimiento al finalizar la Edad Media caus6 en Europa una
verdadera conmocién. jParecia imposible a los mas cultos lectores de la época que con
antelacion de siglos, incluso de milenios, los clasicos greco-latinos hubieran logrado expresarse
con tan acabada perfeccion que, a su lado, las producciones de sus contemporaneos semejaban
torpes balbuceos! ;Como escribian en la Europa del siglo XIV los maximos ingenios que se
habian formado de espaldas a los clésicos? Salvo el Dante, Petrarca, Bocaccio, en quienes se ha
dejado sentir la influencia greco-latina, ¢qué han aportado hasta el Renacimiento las literaturas
nacionales de nuestro Continente? jLeamos, por ejemplo, los méas grandes representantes de la
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Literatura europea de los siglos XIIl 'y XIV y comparémoslos con sus homologos griegos o
latinos. Un siglo mas tarde, cuando ya los escritores europeos habian tomado sus lecciones de
los grandes maestros de la antigliedad, jqué diferentes tanto su forma como su contenido!

Tras esta introduccion alentadora, bosquejaremos los rasgos distintivos comunes a las dos
literaturas, sus principales representantes y sus mejores obras. Elegiremos luego alguna, en
particular, para enjuiciarla detenidamente. Los alumnos, habiéndola leido en privado con
anterioridad y resumido su argumento, expondran y discutiran en clase cuéles son, a su juicio,
sus mas llamativas caracteristicas, sus pasajes mas incitantes, sus méritos y deméritos. El
profesor intervendrd enseguida para resaltar posibles aciertos inadvertidos, pensamientos
profundos, imagenes briosas, observaciones sagaces. ¢Qué “hallazgos” mas significativos ha
hecho el autor respecto al mundo circundante y respecto a los caracteres, pasiones y
comportamientos humanos? ¢Qué formas de diccién o tropos con su vigorosa expresividad,
dejan huella perenne en el recuerdo?

Se pedira despues al alumno que compare la produccion seleccionada con otra similar que
conozca, en cualquier otra lengua. ¢Qué relaciones puede haber entre ellas? ;Son modelo y
copia? ¢ Como explicar, si las hubiese, sus afinidades y diferencias?

Lo esencial es que la participacion de los escolares vaya progresivamente en aumento hasta que
cada uno sea capaz de realizar por si mismo una labor de exegesis original y una valoracion
discreta.

Quisiera, porque me parece oportuno, tomar todavia otras asignaturas como ejemplo.
Permitanme hacer referencia a dos de las mas trascendentales: La Fisica tedrica y la Matematica.

Desgraciadamente, se ha dejado sentir en Espafia una enorme escasez de fisicos tedricos y de
matematicos creadores. La Historia de ambas ciencias puede escribirse sin injusticia con
ausencia casi total de nombres espafioles. ¢Por qué asi? ;Carecera nuestra idiosincrasia de
creatividad en estos sectores especificos del conocimiento? jTal hipotesis repugna como un
prejuicio racial! Por eso, no me resignaré a su aceptacion sino forzado por pruebas empiricas
contundentes. Mientras alguien no logre demostrar que el cerebro de los espafioles acuse un
desarrollo incompleto en el &rea correspondiente a las disciplinas matematicas, daré por supuesto
que nuestra deficiencia sea de naturaleza cultural: La ensefianza recibida no nos ha despertado,
haciéndolas interesantes y comprensibles, suficiente aficion por ambas materias. Creo que
echamos en falta fisicos y matematicos por el efecto disuasivo que tienen sobre nifios y jovenes
los métodos didacticos que empleamos aun. jCuanta pedanteria disuasoria! Pensemos en los
manuales mas comunes de, p.e., la “Teoria de Conjuntos”, que ha servido aqui como un
lastimoso sucedaneo del Algebra: ;Son aptos realmente para incentivar la curiosidad de los
estudiantes? ¢ Lograran inspirar aficion a la Matematica? jNo lo creo! La Teoria de Conjuntos,
aun teniendo por si misma un alto interés l6gico, al par que utilidad indudable para sistematizar
muchas ramas de aquella Ciencia, se nos ofrece compitiendo en amenidad con las guias
telefénicas o botanicas y hablando muy poco a la imaginacion. jDebe, pues, posponerse su
estudio hasta que los alumnos, mediante el Algebra y el Célculo diferencial, la Geometria y la
Trigonometria, intuitivamente ensefiadas (no con aridez desalentadora, en aras de un rigor fuera
de lugar) jsintiéndose intrigados por la materia, se afanen personalmente por estudiarla!

Respecto a la Fisica tedrica habria que mostrarse ain mas tajante, pues no puede decirse que se
ensefie mal; hablando con propiedad, habra que decir que no se ensefia. ¢Tal vez, por la
deficiente preparacion matematica de los maestros?
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Ni que decir tiene que semejante género de ensefianza poco puede aportar a la educacion formal,
y mucho menos a la educacion, a secas, sin adjetivos. Para que una ensefianza sea, en verdad,
formativa tiene que saber despertar no aburrimiento sino ansias de saber en los discipulos.
Enganchando la imaginacion, debe inducirlos a repensar, a comprobar, a poner en practica.
¢Como lograr eso, pongamos por caso, en la Matematica? jDandole a la docencia ese sesgo
intuitivo que postulabamos! Dejemos al inicio de cada leccidn -y aln de cuantas lecciones sea
necesario- el rigor formulista a un lado y comencemos proponiendo algin problema interesante,
atractivo, capaz de intrigar. Plantéese en forma novelesca para que su seduccion sea mayor.
Después retese a los alumnos para que intenten resolverlo. Sin ninguna prisa; pues lo Unico
importante es que, en vez de permanecer pasivos y rendirse de antemano a la dificultad, pongan
en tension todas sus facultades en una tentativa obstinada por encontrar la solucién...aunque
terminen fracasando.

Sialgan alumno, de cualquier modo que razone, se apunta un éxito, se le pedira que explique a
los demas el proceso discursivo gracias al cual ha llegado a inferir su respuesta. Si no, habra que
darles alguna pista, para que no cejen, desalentados, en el empefio. ¢(Ninguno, o casi ninguno,
ha entrevisto la solucion? Pues es la hora de convencerlos practicamente de la enorme
potencialidad intelectual que nos depara la Matematica.

-“jFijense en esta formulita! jUnas cuantas letras y simbolos y sin mas que aplicarla, adios
problema! Veran, con su ayuda, como todos, sin ninguna excepcion, son ya capaces de
resolverlo. Prueben y se convenceran.”

Por supuesto, tras explicar como se maneja, se les dara ocasion y tiempo para que utilicen la
férmula; y cuando estén persuadidos del servicio admirable que presta, se relatard como se hizo
su descubrimiento y como puede deducirse de principios o postulados méas elementales o
conocidos. Entonces seria la hora del rigorismo formal, no sin [lamar la atencién sobre la austera
belleza de los razonamientos matematicos.

Con estas medidas sera dificil que no se haya obligado al estudiante a desplegar en semejantes
“entrenamientos” casi toda su capacidad de discurso. Habremos sido, asi, fieles a nuestras
premisas explicitas: ¢ O no hemos concebido la educacion como una “colaboracion placentera”
con los alumnos para conseguir que pongan toda su voluntad en no dejar que se anquilose
ninguna de sus potencialidades innatas?

El ideal pedagdgico al que debe aspirarse es a que los resultados globales de la educacion arrojen
una estadistica satisfactoria de hombres cabales; es decir, que su nimero relativo no acabe
siendo tan pequefio como para hacer despreciable la probabilidad de que uno cualquiera, tomado
al albur, pueda representar sin desdoro a nuestro pais y a nuestro siglo ante otros paises y otros
tiempos.

Claro que, ante tal objetivo, una pregunta surge inevitable: ;Podremos formar una legion asi de
personalidades si olvidamos inicialmente que cualquier educando comparece ante nosotros ya
como un hombre?

Inquiriamos al umbral mismo de esta disertacion por qué la educacion formal gozaba de mayor
alcance en las disciplinas humanisticas que en las més estrictamente cientificas. Ahora podemos
comprender la causa de la que parecia antes un extrafio fendmeno: Las “humanidades” estan
mucho mas cerca de nuestros intereses afectivos y retienen e incitan nuestra imaginacion por si
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solas. Porque al hombre, en el fondo, solo le resulta cautivante lo que se relaciona con él.

Si la educacion que se nos quiere dar no enciende nuestros sentimientos y nuestra fantasia, nos
parecera seguramente opresora camisa de fuerza contra cuyo influjo luchar. Si, por el contrario,
se acerca sin violencia a nuestro corazon ¢como no habré de ser bien recibida siempre?

Todo educador debe -y necesita- proporcionar sus intervenciones a su afecto por el educando y
al afecto del educando por él. La educacién no tiene que resultar un trance apesadumbrador,
amargo, que ensombrezca la vida. Sélo podra ser digna de encomio cuando llegue a representar
para profesores y alumnos un episodio grato, memorable, un lance honroso en que sea motivo
de orgullo participar. Una educacién que sepa rendirnos como una musica 0 como un poema, con
métodos que propicien la creatividad y los valores personalistas y un argumento sutilizado que
se presente asi:

“Sin artificio alguno,

con voz que a solas sobrecoge el alma,
sabra entenderse la verdad contigo.
Nada es ajeno a ti, todo te debe:

La belleza del mundo va en tus 0jos,
por tu oido su musica suspira

y la felicidad esta en tu cielo
particular, al fondo de ti mismo.

iDeja que se iluminen tus dulzuras
con esa luz que adormecer solias!

| El Universo espera de tu suefio

su creacion, en un magico espejismo!
\ Que en ti todas las cosas nazcan puras
y no las roce imperfeccion! jNo mires
tan alla, que naufragues en la brumal
iDonde quiebra tu paz, priva el vacio!
iFuera de tus fronteras no hay colores
y sélo alli la decepcidn habita!

i Ten el valor de remontar a solas

las tinieblas que acechan tu camino:
El pensamiento es surtidor de estrellas
y mas alla la eternidad te cita!
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Vi

LA UNIVERSIDAD “ABSTRACTA” Y SUS CONSECUENCIAS

l. Introduccién intencionada.

En 1963, en pleno franquismo, cuando tantos oportunistas, -hoy “demdcratas”- se derretian en
elogios al régimen, me atrevi a escribir: “Al promulgarse una nueva ley, todo jurista responsable
no puede menos que plantearse el problema de la legitimidad originaria de la misma”...”El
empiriocriticismo juridico niega legitimidad a toda legislacion fundada en poder y afirma tajante
que la Unica justificacién valida de las normas juridicas estriba s6lo en su verdad. La creencia
de que el poder tiene la virtud de convertir en Derecho cualquier decision arbitraria, no pasa de
ser una supercheria que corresponde a estadios ya superados del conocimiento juridico, a una
prehistoria del Derecho”... “El jurista no puede dejarse reducir a la misérrima condicion de un
exégeta inoperante de los preceptos positivos, que seria ser un don nadie entre un Legislador y
un Juez que se han repartido de facto todos los poderes juridicos. El jurista debe aspirar a ser
hombre de Ciencia y a no admitir intermediario alguno entre él y no la verdad que neutralmente
investigue.” (*)

Eladvenimiento de este sedicente régimen “democratico” no puede hacerme cambiar de opinion.
Lo que decia entonces respecto a la Ley de 24 - XII -62, debo reiterarlo, por las mismisimas
razones, respecto a la Ley de Reforma Universitaria. Porque cada ley que se funde
exclusivamente en “poder’y que, en tltimo término, trate de imponerse “por la fuerza” y no por
su “probabilidad de resultar verdadera”, concluye, para el andlisis juridico, en mero acto
despotico que quiere hacerse pasar como Derecho, pero que ni lo es ni lo puede ser, por cuanto
lalegitimidad y aun la juridicidad de una norma exige que la “compatibilizacion de las libertades
conjugadas no recabe, para la consecucion del orden, sino minimos sacrificios a los afectados
por aquélla”.

¢Se ha preocupado acaso el Ministerio de Educacion (jy Ciencia!) e incluso las Cortes, de
cerciorarse, cuando menos, de si el texto legislativo cumplia este requisito esencial, del que la
Constitucion alardea desde su articulo primero? j Ni siquiera les ha pasado por la imaginacion
el asunto a nuestros “democraticos” representantes! Para ellos, ni existe una Ciencia de la
Legislacion a la que deban pleitesia las leyes, ni verdades juridicas supralegales, ni obligado
respeto a esas libertades publicas y privadas tan retérica como vacuamente cacareadas en la
Constitucion, en facil ornamentacion epidérmica. Para nuestro “nominalismo” politico, que cifra
el “cambio” en “nuevas rotulaciones”, lo Unico que importa es cohonestar, bajo eufemismos
democraticos, el mas crudo aparato de poder y su degradante hermetismo al logos. En plena
euforia dictatorial disfrazada, la Ciencia no tiene nada que decir; sordos a la razon los debates
parlamentarios, en lugar de integrar saberes para disminuir el error acechante, (j esos peligrosos
niveles de entropia politica!), se procede como si fuera garantia sobrada de verdad la pertenencia
a un partido micromayoritario. Una vez mas sic vold sic jubeo, sit pro ratione voluntas, ¢y qué
importan la Universidad y sus fines?

* LOIS ESTEVEZ, José: La Ley 24 - X11 - 62 sobre uso y circulacién de vehiculos a motor y la nueva Ciencia
legislativa, en Bol. Univ. de Santiago, n °72-73, 1963-64, 231 ss.
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2. ¢ Plan politico del Legislador?

En una cosa estaba de acuerdo la inmensa mayoria de los profesores y estudiantes espafoles: en
que la organizacion universitaria, habiéndose demostrado insatisfactoria, exigia profundas,
lucidas reformas. En Espafia cabia encontrar apenas, en nuestros medios docentes, partidarios
del status quo. El problema residia Unicamente en averiguar en qué deberian consistir y en
como hacerlas. Y fue sobre estos puntos donde faltaron las ideas claras y prevalecio la
sempiterna mania espafiola de improvisar y de copiar a otros, sin tomar siquiera las precauciones
mas elementales contra el error y la propension quijotesca hacia la utopia.

Frente a un problema tipico de optimizacion multidimensional, a controlar y rectificar
periédicamente por aproximaciones sucesivas, el tratamiento practico era muy simple. Consistia
en: a) Clarificacién de objetivos; b) habilitacién de recursos y procedimientos para su
consecucion paulatina; c) justificacion de las opciones preferidas en relacion a otras posibles
variantes; d) técnicas de control comprobables y evaluacion cuantitativa de los resultados
durante el periodo de habituacién a la Ley; y e) retoques previsibles a efectuar segun la suerte
del experimento.

¢A cual de estos criterios presto atencion el Legislador? Desgraciadamente, a ninguno. Cuando
era menester fijar por anticipado la “idea matriz” institucional, el germen perfectible de todas
las rectificaciones posteriores (segun los resultados experimentales), nuestro poder legislativo,
dejandose llevar de tdpicos, tomd como norte una nocién tan oscura como inadecuada, sin
ninguna capacidad “modeladora” ni minima fecundidad para inspirar ocurrencias. jMera
obsesion de administran vistas trasnochados! Aludo, por supuesto, a esa “salida” del art. 1 de la
Ley, en que se cree decir algo cuando se concibe la educacién como “servicio publico”. Es como
echar tierra en los 0jos... para ver més claro.

Porque si todos tenemos nociones intuitivas y estamos ya plenamente familiarizados con la
docencia, el estudio y la investigacion, ¢quién sostendra seriamente que mejoraremos la
comprension de tales representaciones interponiendo el prisma coloreado de ese galimatias a que
Ilaman los administrativistas “servicio publico”?

3. ¢Servido publico?

Cuando en el llamado “Derecho Administrativo” se ocupan los juristas continentales -bastante
vanamente, por cierto- de explicar, a no siempre ddciles lectores, qué significa esa enigmatica
locucion, nada, en verdad, consiguen aclararnos. Porque ¢,qué tienen en comin cosas tales como
la Seguridad Social, los transportes publicos, la caza o las letrinas de un Municipio?

La calificacion de la educacion superior como “servicio publico” es, por otra parte, una actitud
ideologica que se da de cachetes con los presupuestos constitucionales. Pues instrumentalizar
laensefianza desde el poder, ¢, no equivale a dejar la formacion de la personalidad a las decisiones
del Gobierno? ¢ No fue ese cabalmente el medio eficacisimo de influencia que hizo poco menos
que irresistible el nacionalsocialismo hitleriano? Sin apoderarse de los centros educativos
¢hubieran podido los nazis arrancar al pais el grado de consenso que les garantizo tan ciega
obediencia? Lo que unanimemente se reprueba en ellos ¢habra de valer para nosotros? No; la
educacion no soporta sino como tratamiento de Procusto la concepcidon como servicio publico,
porgue consiste esencialmente en la potenciacion de las capacidades del individuo para que sea
él mismo quien decida sobre su vida desde una libertad iluminada sin constricciones por el saber.
La insistencia -verdaderamente fanatica- en poner la Universidad “al servicio de la sociedad”
equivale a supeditarla a... los gobernantes, Unicos que, por su monopolio de la fuerza, pueden
oficiar como intérpretes de los intereses sociales. La Historia ofrece la demostracion constante
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de que, cuanto conviene al poder, se camufla como “necesidad publica” por alguna maégica
“razon de Estado”. La libertad de investigacion, la libertad de Catedra podrian topar aqui sus
peligrosas excepciones. ElI argumento: “Esa doctrina -*incluso, esa verdad*- no debe ser
divulgada como enemiga del bien publico”, constituye el socorrido y cémodo pretexto para
sacrificar conocimientos cientificos en beneficio de ideologias. Siendo ya la Ciencia maximo
servicio a la humanidad, no tiene sentido, y si malicia, que quiera ponérsela al servicio de
objetivos sociales “definidos” por el gobierno.

4. Funciones y fines.

En contraste con esa afirmacion, demasiado clara, que constituye a los cientificos en
servidumbre, la Ley sefiala como “funciones” de la Universidad: a) “La creacion, desarrollo,
transmision y critica de la ciencia, de la técnica y de la cultura”. b) “La preparacion para el
ejercicio de actividades profesionales que exijan la aplicacion de conocimientos y métodos
cientificos o para la creacion artistica”. Y c) el apoyo cientifico y técnico al desarrollo cultural,
social y econdémico tanto nacional como de las Comunidades autbnomas”.

Una lectura reflexiva de los términos en que esta expresada esta exhibicion de propdsitos revela
meridianamente la precipitacion con que procedieron los legisladores y el escaso filtraje a que
sometieron sus formulaciones linglisticas. Se dice que todas las enumeradas “son funciones de
la Universidad”. Y la impropiedad terminolégica queda de manifiesto. La “funcidn” es
primordialmente el ejercicio de un érgano y, en consecuencia, la accion y el producto dindmico
de cualquier equipo de trabajo. O sea, con otras palabras, las funciones de la Universidad son las
tareas que cumple ésta cuando actla, hagalo bien o mal. El fin, en cambio, consiste en muy otra
cosa: en el objeto ideal e inalcanzable que vale para nosotros como el modelo perfecto que nos
permite evaluar la eficiencia (es decir, el rendimiento y el esmero) de cada ejemplar concreto
de Universidad. Hay, asi, cosas que cualquier centro docente hace siempre: p. e., deferir titulos
académicos, dar alguna instruccion a los alumnos, calificar sus niveles de aprendizaje, etc. Tales
son las funciones que realmente cumple cualquier Universidad, tanto en un pais précer, como
en el mas rezagado. Crear Ciencia y Cultura no son, por desgracia, el efecto normal de las
actividades universitarias, sino la meta deseable del esfuerzo comdn en pos de una obra perfecta.
Por tanto, bajo la letra b) del nimero dos del art. 1 aparece sefialada una funcion; la letra a), por
el contrario, enuncia fines. Y frente a ambos supuestos, la c) se muestra en delator equivoco. El
legislador se traiciona en este punto y deja escapar, por encima de sus pretensiones cientificistas,
su real subconsciente de politico: quiere Ciencia “que sirva” para el desarrollo, ya que no acierta
a ver que la Ciencia es la causa esencial del desarrollo mismo. Ni que no existe abortivo mas
eficaz anti-Ciencia que dejarse llevar de miopes pragmatismos.

La Historia de la Ciencia contiene, a saturacion, las pruebas de que no existen conocimientos
cientificos estériles. Ponderando el hecho en otro lugar (**), he recordado la Teoria de las
Secciones Conicas, de Menechmo y Apolonio, que corrieron, por siglos, como el repetido
ejemplo de la matematica pura por excelencia, al carecer en absoluto de contaminaciones
utilitarias. jPero sirvieron a Kepler para descubrir sus tres famosas leyes del movimiento
planetario! (*)

2, Quées y adonde va la Epistemologia sociojuridica?, en Estudios en homenaje a A. Otero, Santiago, 1981, 583.

3 Lo curioso -y no lo he visto sefialado por nadie- es que la ocurrencia de Kepler no la hubiera tenido el propio
gran artifice de la teoria (Apolonio), que se devano los sesos para conciliar con las apariencias los epiciclos de
Eudoxio y Calipo mediante la invencion de las excéntricas. jQuien le diria que, probando con érbitas elipticas,
mucho mas familiares para él, hubiera comunicado a la Astronomia un avance titanico!
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Maés que ante una “definicion” de objetivos politicos, estamos, pues, ante una “exhibicion” de
intenciones cohonestadoras. Falta, por eso, la requerida precision y falta, sobre todo, el
seflalamiento de las innovaciones y métodos a que se confia el logro de los objetivos
institucionales. Ajena al condicionamiento etiolégico necesario, la LRU es méas ensalmo
curanderil que receta cientifica. Parece resonar simplemente la opinion comun sobre nuestras
penurias pedagdgicas, sin apercibirnos contra sus causas ni procurarnos el remedio. Nuestros
legisladores, autodivinizandose, imaginan, con sorprendente candidez, que basta un fiat verbal
leguleyesco para que el milagro de nuestro despertar a la Ciencia se opere sin mas. Los
monitivos fracasos de sus predecesores en el empefio distan de infundirles cautela. Y sin
embargo, si la Ciencia pudiera suscitarse a golpes de leyes y decretos ¢habria en el mundo algin
pais donde no floreciera? No es cosa de pregonar, con entonacion mitinesca que “hay que acabar
con el paro, con la inflacién, con el terrorismo o con nuestra dependencia tecnoldgica” sino de
revelar los métodos, empiricamente controlables, que permitan corregir tales deficiencias. Otro
lenguaje quizéas pueda rendir cuantiosos dividendos electorales; pero metera grimaen los medios
cientificos, tal como lo hace el “Predmbulo” de la LRU.

5. Las impropiedades linguisticas.

En efecto; pese a su cargamento retdrico, ese Preambulo no es mas que una palpable
demostracion de la ligereza y pretenciosidad con que actualmente se legisla. Desde sus
mismisimos comienzos, la logica y la gramatica sufren tortura. Leemos, por ejemplo: “La
incorporacion de Espafa (sujeto: “la incorporacion”) a las sociedades industriales avanzadas
pasa necesariamente por “su” (ahora el sujeto oracional cede al “psicologico” y se confabula
“Espafia”) plena incorporacion “al mundo” (obsérvese que la incorporacién es “al mundo”, no
a la ciencia, y por tanto el “de la que” posterior supone otra nueva presuposicion psicoldgica
heterodoxa) de la ciencia moderna, de la que diversos avatares historicos la separaron casi desde
Sus comienzos”.

Ante semejantes locuciones uno no sabe sobre qué maravillarse mas, si sobre el contenido si
sobre la forma. Si, a la muerte de Franco, era Espafia la novena potencia industrial del mundo,
¢no se habia incorporado ya a las sociedades industriales mas avanzadas? ;Qué se quiere
significar con esa tan ambigua formulacion de “ plena incorporacion al mundo de la ciencia
moderna”? jAlgo muy sencillo estd siendo aseverado aqui muy alambicadamente y con
imprecision! ¢Cuando la incorporacion a ese (llamado) “mundo de la ciencia moderna” podra
considerarse plena? ¢Habra algln pais que la haya conseguido ya? Desde luego, los autores de
la LRU no se han, evidentemente, ni quasi menos plenamente incorporado a ese el doradesco
mundo, a juzgar por el rigor mental de que hacen gala. Me pregunto si paises como Japon,
industrializados al maximo, se habran asimilado a plenitud las conquistas cientificas.

Veamos aun la otra afirmacion del introito: “Avatares *historicos* (si los avatares no fueran
“historicos”, ¢coémo sabriamos de su existencia?) la separaron (se sobreentiende -a contrapelo-
Espafa). Es decir, Espafia, que habia estado incorporada en un principio al mundo de la ciencia
“moderna”, la abandono después, por silenciadas causas. Huelga decir que la verdad “histérica”
es muy otra. Espafia no contribuy6 a la formacién de la Ciencia natural exacta, tanto por estar
entonces -como ahora entregada “a lo nuestro”, como por disfrutar de una Universidad tan
“democratica” que un alumno solia ser Rector y se optaba por el sistema ptolemaico o
copernicano ad vota audientlum (*4).

Tras las precedentes afirmaciones, el legislador nos desconcierta con un “pero”; un pero que no

* Lois Estévez: Sobre un Programa de Politica universitaria, Santiago s.f. (pero 1953), 25.
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se corresponde con ninguna ad versacion. “La incorporacion de Espafia a pasa por su plena
incorporacion al mundo de la ciencia... de la que diversos avatares “la” separaron. “Pero la
experiencia de otros paises proximos nos ensefia que la institucion social mejor preparada para
asumir hoy este reto es la Universidad”.

Para “descubrir” este mediterraneo ¢necesitaron nuestros representantes acudir a la experiencia
de otros paises? Por si acaso no fuera convincente ese “pero”, los redactores de la LRU han
querido cuidarse de reforzarlo con un “aunque”. Y asi afiaden este otro modelo de sabia filosofia:
“Aunque fuera Gnicamente para impulsar el desarrollo de la mentalidad y el espiritu cientifico
en Espafia, estaria justificada la reforma de la Universidad”. Efectivamente, bien que ahora si
que hay un pero: ¢Cualquier reforma universitaria impulsa el desarrollo de la mentalidad y el
espiritu cientifico? Entonces los espafioles estariamos de enhorabuena, porque reformas, lo que
se dice reformas, no hemos podido echarlas de menos jamas. jCasi cada ministro ha hecho la
suya; y sin dudar del éxito! Por qué, pues, las cosas van a variar precisamente hoy? A muchos
profesores que ya tenemos, antes de ser efectiva la Ley, “mentalidad y espiritu cientifico”, nos
gustariaencontrar en este predmbulo cumplida demostracion de las expectativas aireadas. A falta
de la tal, el proemio arguye aun: “No obstante, esta necesaria reforma deriva, al menos, de otros
dos tipos de exigencias”. ¢;De cuales? jPasmémonos, amigos! “El numero creciente de
estudiantes que exigen un lugar en las aulas, bien para su formacion profesional, bien,
simplemente, para satisfacer un creciente y loable interés por la cultura en sus diversas formas”.
Lo cual tanto monta como postular una remodelacién... arquitecténica... para aumentar las aulas.
La segunda “exigencia” proviene de “la previsible incorporacion (jqué aficion por esta
palabreja!) de Espafia al area universitaria europea (jlastima que nuestra Universidad esté, por
el momento, fuera de Europa!), con “una mayor movilidad de titulados espafoles y extranjeros
(ifijense en el término preterintencional!)... que “hace necesario crear el marco institucional que
permita responder a este reto a través de la adaptacion de los planes de estudio y la
flexibilizacion de los titulos”.

Aunque su poder persuasivo sea insuficiente, han quedado expuestos asi los dos tipos de
exigencias a que se referia el legislador. Cabia, pues, pasar a otra cosa. Pero nuestros
representantes, diputando que venia muy a cuento cantar los loores de la “muy avanzada
democratizacion de los estudios universitarios”, tan rica en promesas, quisieron ensefiar a todos
sus lectores una maxima de enorme importancia. Que la ciencia y la cultura son la mejor
herencia y “la mayor riqueza que una nacion puede generar, sin duda la Unica riqueza que vale
la pena acumular”. Por tanto, ¢por qué lamentar la pérdida de nuestras reservas en oro? ;A qué
preocuparnos por el patrimonio forestal del Estado? Si un bosque sucumbe a las Ilamas, no lo
deploremos: es riqueza que no vale la pena acumular.

Créanme bajo palabra que me falta espacio y ocasién para pasar por el molino de mi critica ese
“parto de los montes” a que se reduce el predmbulo. Mas no quiero preterir otro de sus alardes
de genialidad. Vean el remate de los pasajes ya comentados: “Asi, pues, el desarrollo cientifico,
la formacion profesional y la extension de la cultura son las tres funciones basicas que de cara
al siglo XXI debe cumplir esa vieja y hoy renovada (j qué eficacia instantaneizante!) institucion
social que es la Universidad espafiola”. (¢ Solo la espafiola?).

Quienquiera que hayasido el legislador, esta claro que no sabe cribar adecuadamente ni expresar
sus ideas en un castellano medianamente correcto. j Y emprende nada menos que una reforma
de la Universidad! ;No deberiamos pedirle antes lo que suele exigirse a cualquier novicio en la
investigacion o a cualquier doctorando: que presente por lo menos su teoria en un lenguaje
exento de impropiedades?

Paso por alto (aunque el comentario podria ser sabroso) las consideraciones que hace a
continuacion el redactor de la Ley sobre las presuntas modificaciones que la Constitucion
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demanda a la Universidad actual y concentraré mi atencion sobre los asertos culminantes del
inapreciable proemio.

Para coadyuvar a nuestra formacion intelectual, nos ensefia:

”Asi, pues, si la Constitucién espafiola hace imperativa la reforma, ésta es también
imprescindible para que la Universidad pueda rendir a la sociedad lo que tiene derecho a
exigir de aquélla, a saber, calidad docente e investigadora; algo que, sin embargo, solo podra
ofrecer si le garantizan condiciones de libertad y de autonomia...”

Como el sujeto de la oracion, sobre el que gira la predicaciéon proposicional no lo es la
Universidad (“la reforma... es imprescindible para que la Univ. pueda rendir a la sociedad lo que
tiene derecho a exigir de aquélla™... es decir, la Universidad de la sociedad), se nos esta diciendo
lo contrario de lo que se pretende decirnos. ¢Simple descuido de redacciéon? jQuien trata de
asumir tan pontificalmente las funciones criticas parece que debiera comenzar por criticarse a
si mismo y no dejar su retaguardia desguarnecida y a merced de la satira!

Sigamos leyendo, sin embargo, porque el prélogo no tiene desperdicio. Tras pregonar que “s6lo
en una Universidad libre podra germinar el pensamiento investigador, que es el elemento
dinamizador de la racionalidad moderna y de una sociedad libre”, se nos endilgan las siguientes
inconsecuencias:

“Por ello, esta Ley esta vertebrada por la idea de que la Universidad no es patrimonio de los
actuales miembros de la comunidad universitaria (¢, qué nos creiamos?) sino que constituye un
auténtico servicio publico referido a los intereses generales...” “A ello responden la creacion de
un Consejo Social, que, inserto en la estructura universitaria, garantice en la participacion en
“su” (¢ del Consejo Social?) gobierno de las diversas fuerzas sociales...”

6. Los responsables del fracaso.

Omito muchos otros fallos y paso al sintomatico parrafo final, que es una espléndida confesion
de parte: “El profesorado y los alumnos tienen, pues, la clave de la nueva Universidad que se
quiera conseguir, y de nada servird ninguna Ley si ellos no asumen el proyecto de vida
académica que se propone, encaminada a conseguir unos centros universitarios donde arraiguen
el pensamiento libre y critico y la investigacion”.

En resumidas cuentas: si la reforma se queda en fiasco, ya esta claro de antemano el porqué: jLos
profesores y los alumnos no han querido secundar ilusionadamente el magno proyecto que
se les habia confiado!

“Sélo asi -concluye el preambulo- la institucion universitaria podra ser un instrumento eficaz de
transformacion social, al servicio de la libertad, la igualdad y el progreso social para hacer
posible una realizacion mas plena de la dignidad humana”.

Mas alla, pues, délas “funciones” consignadas en el art. 1 estan las finalidades metapositivas que
se le escapan al legislador en el predmbulo: transformacion social al servicio de ciertos valores
tan elasticos como para que los tenga que definir el detentador del poder!

Uno podra sentir mas 0 menos simpatia 0 mas o menos miedo a la reforma en curso; pero
ciertamente hay en el preambulo algo que nos conforta, con su chispita de verdad. Se nos asegura
con razon que “de nada servird ninguna Ley (universitaria) si el profesorado y los alumnos no
asumen el proyecto de vida academica que... propone”. El legislador ha intuido, pues, que su
texto legal deja todo practicamente a merced de la ulterior reaccion de profesores y alumnos.
¢Por qué no se pregunta entonces cuales son las probabilidades que tiene la nueva Ley de
ganarse las adhesiones necesarias para ser efectiva y optimizar realmente nuestras mediocres
universidades?

Esta era -y sigue siendo- la cuestion decisiva; porque, si esas probabilidades son infimas, la
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reforma constituiria un desacierto mas, otra ocasion perdida, otro motivo de decepcién y
des&nimo. Pero entramos con tal demanda en el problema clave para una Politica cientifica del
Derecho y vale la pena abrir capitulo aparte para tratarlo.

7. El dilema de toda reforma legislativa.

¢A qué confia el legislador universitario el éxito de sus planes de reforma? No nos lo dice; pero
tal vez a la buena voluntad o al sentido del deber que atribuye a los afectados. Ahora bien, ¢hay
solidos motivos para dar por buena esta esperanza? Aungue no parezca recomendable pensar mal
del projimo, atenerse a la estadistica y no presumir heroicidades ha de valer como una
precaucion elemental. No incurrimos en detraccion contra nadie cuando prefiguramos el futuro
en relativa conformidad con el pasado. La LRU se dirige substancialmente a los mismos
hombres a los que se dirigia la Ley General de Educacion y los Estatutos de cada Universidad.
La buena voluntad y el sentido del deber no han cambiado. ;Habra algo en la nueva Ley que
nos induzca a efectuar un pronostico mas optimista? Tratemos de verlo.

¢ Qué reformas preconizadas por la legislacién actual difieren substancialmente de aquella
reglamentacion que regia con anterioridad? ¢Cuéles son las principales innovaciones
introducidas ahora?

Segun puede inferirse de la propia Ley, los argumentos que sirven de fundamentacion a la
reforma son los siguientes: 1.- La autonomia universitaria. 2. - Larevision de los procedimientos
selectivos. 3.- ElI Consejo Social. 4.- La reorganizacion de los Departamentos. Y 5. - Las
Memorias de actividades.

Examinemos sumariamente cada uno.

1.- Autonomia Universitaria.

El art. 6 de la LRU deja bien claro todo lo que puede esperarse de su concepcion sobre la
autonomia universitaria: “Las Universidades (dice) se regiran por la presente ley, por las normas
que dicten el Estado y las Comunidades Autonomas en el ejercicio de sus respectivas
competencias y por sus Estatutos”. Es decir, estamos exactamente ante el mismo régimen
introducido por la Ley General de Educacion, con la sola diferencia de que a las prescripciones
limitativas emanadas del poder central hay que unir ahora las procedentes de las instituciones
autonodmicas. j Logica consecuencia del equivoco principio “autonomistico”, instaurado por el
art. 27, 10 de la Constitucion, que reconocia la autonomia universitaria “en los términos que la
ley establezca”; es decir, las Universidades disfrutaran de la autonomia que quiera dispensarles
el legislador ordinario! Esto, naturalmente, equivale a una mera delegacion de competencias a
voluntad del poder delegante. O sea, todo lo més opuesto a la realidad autonomistica que se
pueda inventar. Porque -urge recordarlo- la autonomia la tienen (o0 no) las instituciones como la
libertad las personas: existe, cuando no es una “gracia” del poder, sino un limite para éste:
Cuando la libertad se presupone y las restricciones y la necesidad de efectuarlas han de
probarse. No hablemos, pues, en la nueva Ley, de autonomia universitaria, sino de “programa
descentralizador”: Las Universidades quedan autorizadas, como en la Ley General de Educacion,
para rellenar los espacios en blanco del “formulario general prefabricado ad hoc por los
programadores del Ministerio”. Nada mas.

Tan escasa relevancia van a tener unos estatutos de los que se ha exorcizado a-priori toda
Politica universitaria, que, previsiblemente, suscitaran ain menor entusiasmo que los de aquellos
tiempos de Villar Palasi, transferidos rapidamente a su valor real: agua de borrajas. ;Que la Ley
General de Educacion llego “demasiado tarde”, cuando ya estaban corroidos los cimientos de
su presunta legitimidad? Tal vez. Pero tal vez la presente llegue, por el contrario, “demasiado
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pronto”, cuando un desconcertante “hervidero de reformas” no hace pensar sino en lamas radical
inestabilidad y en la “legislacion a gusto del que manda”, convertida ya en la mejor invitacion
para el “desquite politico”. Hoy se hara en cada Universidad un Estatuto a la medida ideoldgica
de la composicion de su Claustro Constituyente. Mafiana, por aplicacion del art. 15, cada nuevo
Claustro Universitario, autoerigido en Claustro Constituyente por la misma extension de sus
atribuciones (“le corresponderd, en todo caso, la elaboracion de los Estatutos™), cambiara lo que
le convenga, mientras le convenga... hasta que un préximo Claustro haga otro tanto. Tendremos,
asi, una Universidad... tela de Penélope, al igual que lo ha sido tradicionalmente nuestra
educacion “oficial” (*°), siempre patrimonio particular para las ambiciones reformistas de
cualquier ministro. Con los resultados que tenemos ante los 0jos.

Uno no sabe, sin realizar “cautelarmente” el experimento “en pequefia escala”, si la verdadera
autonomia lograria despertar el entusiasmo omnipotente en nuestros medios universitarios. Lo
que si sabemos ya, por lo acontecido hace bien poco en todas nuestras universidades, es quée cabe
esperar de una autonomia “eufemistica”. Y, por cierto, no son alentadores los pronosticos. : un
pais que recibié siempre su Derecho publico “a beneficio de inventario”, no cambiara
milagrosamente sus usos en aras de una “topica” de importacion que no le dice nada.

2. La revision de los procedimientos selectivos.

Quien quiera que conozca minimamente la Universidad, no puede ignorar en qué medida todo
esfuerzo por optimizarla hace necesario mejorar substancialmente los procedimientos selectivos,
hasta hoy insatisfactorios por completo.

Tanto los exadmenes previstos para el acceso a la Universidad como las desacreditadas
oposiciones a los Cuerpos de Adjuntos, Agregados y Catedraticos exigian radicales reformas.
El legislador estaba mas que justificado para introducirlas. El problema consistia para €l en
inquirir qué habla fallado en los métodos anteriores y por qué causas, para no incurrir, una vez
mas, en similares yerros. No me atrevo a pensar que se haya llevado a cabo esta investigacion,
ya que la reforma ha dejado intacta la raiz de los males.

En efecto; pese a la prometedora perspectiva del art. 3, e) y h), que permitiria el libre juego a la
ley de compensacion estadistica de los errores, los arts. 26 y 35 y ss. echan después por tierra
cualquier asomo de optimismo respecto al éxito del proceso renovador. Las “pruebas” arbitradas
no disminuirdn, sino que incrementaran la discrecionalidad de los Tribunales -el factor
determinante de nuestra crisis institucional. Y si bien es cierto que el art. 43 establece por fin un
recurso contra los acuerdos de las Comisiones selectivas, su tratamiento procesal no parece
correcto ni ofrece auténticas garantias de imparcialidad. Si la Comisidn supervisora no ratifica
luego la decision de los jueces surge entre ambos jurados un conflicto dificil de zanjar. Pues, en
principio, ninguno recibe del legislador mayor confianza que la que le merece el otro. De ahi que
el veredicto final dirimente se reserve al Consejo de Universidades. La deficiencia tactica reside
en que éste ultimo colectivo, carente de especialistas en la materia enjuiciada, ¢,cOmo acertara
con el pronunciamiento que proceda en Justicia?

El camino para la optimizacion en un asunto de tal importancia tendria que haber sido muy
diferente. El legislador debiera haber puesto a cada Centro universitario en la necesidad
dilematica de elegir, a su riesgo, entre la calidad y el nimero. A sabiendas de que el nimero,
arrastrando mayores recursos, puede ser incentivo de calidad... hasta cierto limite empirico, a
partir del cual degrada el aprendizaje, causa efectos de congestion y acaba con toda excelencia.

* Vid. lo que se relata sobre esto en el capitulo 111 de esta misma obra.
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3. El Consejo Social.

He aqui el invento mas genuino de la nueva Ley, al que quiere encomendarsele la fiscalizacion
de la calidad docente e investigadora de las Universidades “oficiales”.

¢Cual sera el resultado previsible de innovacién tan vidriosa? Un andlisis del art. 14, tres,
relativo a la composicion del Consejo Social, nos permite entrever hasta qué punto estara
capacitado el flamante organismo para el cumplimiento de la mision que se le comete. Tres
quintas partes de sus miembros, muy probablemente poco conocedores de los parametros que
definen el rendimiento de una Universidad, ;coOmo podran hacer otra cosa, si no acuden con
alguna contrasefia “comunicada”, que asentir a las informaciones que les proporcionen los
representantes de la Universidad? Consiguientemente, o el Consejo Social actua bajo consignas
y se convierte en medio solapado para el control politico de los Centros universitarios, 0 no
pasara de un agregado utdpico, predestinado a veloz y progresiva anquilosis. Porque, en defecto
de incentivos “politicos”, ¢qué remuneracion habran de tener los miembros del Consejo Social
para que se interesen de veras en los problemas académicos?

4. La reorganizacion de los Departamentos.

Al ser importado, ha cosa de tres lustros, el modelo de organizacion universitaria por
Departamentos, muchos imaginaron que representaba una iniciativa feliz, llamada a tener éxito.
Aunque tales augurios no se cumplieron, la Ley General de Educacién siguio fiel a la novedad,
bien que sin tomarse el trabajo de averiguar antes de qué defectos adolecia la versidn espafiola,
ni acertar, por tanto a corregirlos. Hoy se vuelve a incurrir en idéntico error. ¢ Qué cual es, si
quiero saber tanto? ;E1 maés tipico de nuestro derecho publico: El asignar a cada norma tres
interpretaciones dispares, segun se aplique a los indiferentes, a los enemigos o a los amigos! Los
“amigos” tenian que ser Directores de Departamento, para que gozasen de todas las prebendas
inherentes a esa condicion, aunque la Catedra que desempefiaban hubiera de emanciparse, contra
los presupuestos del sistema. A los “indiferentes” se les aplicaba estrictamente la ley, que sélo
era Derecho para ellos. Los enemigos habrian de ver su disciplina diluida en otras, aun cuando
fuese de caracter troncal, o soportarian su relegacion al topos ouranos o una ubicacion in
partibus infidelibus. (Si alguien cree que exagero, que me solicite las pruebas: las tengo
inmediatamente disponibles).

¢Ha procurado acaso la nueva ley subsanar tan patentes anomalias? jQue mas quisiéramos! Pero
no; por desgracia, deja subsistentes los gérmenes de los mismos vicios. La definicion de los
Departamentos, hecha en via metaforica, peca de imprecisa y deja una vez mas, a pretexto de lo
que sean, al fin, las “areas de conocimiento”, listo el diafragma hermenéutico para la distincion
politica capital: la de amigos y enemigos. Porque ¢quien debe decidir qué se entiende por areas
de conocimiento? Y, sobre todo, ¢cuantas son éstas? Las competencias entre el Gobierno y las
Universidades no estan claras. Pero, para mayor indefinicion, el preambulo de la LRU advierte
que “se evita imponer reglamentariamente dicha estructura, facultando alas Universidades para
que adapten progresivamente la actual organizacion departamental; seran, pues, ellas mismas
quienes decidiran, en ultima instancia, su propia composicién por departamentos, asi como el
grado de implantacion real de este principio de organizacion”. De todos modos, por aquello de
que “quien da primero da dos veces”, el Ministerio se ha adelantado ya a esbozar su proyectado
deslinde. Como siempre, con evidente precipitacion y sospechosa falta de l6gica. Veamos
algunos ejemplos. En Humanidades, el nimero 8 esta concebido con excesiva amplitud para
valer como un Departamento y con demasiado poca para abarcar toda una Facultad. El 9 engloba
la Filosofia del Derecho con la Etica y con la Politica, materias que, trabajando con métodos
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diferentes, no son susceptibles de tratamiento unificador. EI 11 (que me afecta personalmente)
retine también temética dispar. La Logica, la Historiay la Epistemologia difieren profundamente.
La Ldgica es deductiva y se despreocupa de los contenidos proposicionales. La Epistemologia
es, en cambio, la fiscalizacion metodoldgica de la Ciencia y supervisa preferentemente la
invariancia de los contenidos pese a los cambios circunstanciales contingentes que pueda sufrir
el observador. La Historia, como la Filosofia, implica autodeterminacion de temética y es... la
mas variable de las materias. Los numeros 12 y 13, por el contrario, admitiran mas
razonablemente la unificacion. Pero, para colmo, 19, 20 y 21 se presentan disjuntos. En la
Facultad de Derecho se incurre, asimismo, en algunos errores de bulto. EI Derecho Romano -que
se estudia como Derecho positivo y no se confunde con la Historia del Derecho Romano- se ha
incluido en el Departamento de Historia del Derecho. Por contraste, el Derecho Internacional se
desdobla en dos Departamentos. Seria bueno que, en cada caso, se nos dijese por qué.

En resumidas cuentas: la reorganizacion departamental tampoco resulta convenientemente
optimizada en la nueva ley.

5. Las Memorias de actividades.

El art. 45, 4 impone a los Departamentos él deber de elaborar una Memoria anual de su labor
docente e investigadora, “que sera hecha publica por la Universidad en la forma que establezcan
sus Estatutos”.

El mismo articulo, en su nimero tres, echa igualmente sobre los Estatutos la pesada carga de
idear los procedimientos para la evaluacion periddica del rendimiento docente y cientifico del
profesorado; evaluacion que sera tenida en cuenta en los concursos...

A la vista de tales disposiciones, obviamente incompletas, uno se siente tentado a preguntar:
¢Quién leera las Memorias de los Departamentos y qué consecuencias estaran llamadas a
producir? Si, como es previsible, ninguna; las Memorias vendran a parar en mera rutina y sélo
reportaran a los auténticos investigadores un dispendio mas de su valioso tiempo. A los que no
trabajen seriamente, les servira quizas para camuflarse y simular que estan realizando labores
de importancia maxima. Y si no se arbitra un juez “competente” para discernir -y separar en su
caso- el oro de la escoria, ni tampoco se crean incentivos premiales para las mas meritorias
investigaciones, el requisito tan incomodo esta de mas: perturba sin ningun beneficio para nadie.

CONCLUSIONES

Para que cualquier norma de Derecho Publico logre efectividad social tiene que someterse
fielmente a ciertas leyes extrinsecas al Ordenamiento positivo; verdaderas leyes fisicas del
Derecho que estan por encima de cualquier posible legislador. En muchas ocasiones he hablado
ya de tales leyes. Me limitaré aqui a evocarlas globalmente.

Frente al Derecho Privado, que estd ahi, en la experiencia social, como “norma vivida en
regularidades de conducta compatibilizada”, el Derecho Publico es una “voluntad de
reorganizacion”, un “proyecto a prueba” que solo si recibe un niamero creciente de adhesiones
puede prosperar. Como “invencidn para la correccién de errores sociales o disminucién de la
entropia politica”, el Derecho publico entrafia una demanda de practicabilidad. La inerciasocial,
la magnitud estadistica del error contra el que se debate son sus mas grandes adversarios. Por
tanto, si sus normas tropizan con la indiferencia de los mas y con la pertinaz resistencia de los
poderosos, no se le puede dar ninguna esperanza. Vana sera, pues, la norma publica que no
encuentre grandes intereses que la resuenen o que no despierte cooperaciones entusiastas por las
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ilusiones que sepa suscitar.

He ahi el error psicoldgico que ha cometido la vigente LRU: No se ha cuidado de esperanzar a
nadie. Y, a la verdad, no hubiera sido dificil concitar entusiasmos. ; Hace tanta falta una reforma
a fondo de la Universidad! El legislador hubiera podido ganarse el fervor de los alumnos -
realizando, de paso, una gran obra- procurando que la educacion superior sirviera, de veras, para
algo. Supongamos que, eliminando el anacronico sistema de oposiciones, condicionase el ingreso
en los diversos cuerpos de funcionarios a la puntuacion final obtenida en examenes
interuniversitarios de Licenciatura y Doctorado. ¢No estudiarian, en ese caso, los alumnos con
verdadero ahinco? ¢No experimentarian un interés directisimo en el mejoramiento de la
ensefianza en sus respectivas universidades? ¢ No tratarian de matricularse en la Universidad que
mejor y mas eficientemente ensefiara? Si uniéramos a esta iniciativa el principio de docencia
competitiva entre profesores y libre eleccion de profesor por cada alumno, con primas
econdmicas a los docentes que tienen mas discipulos y mejores puntuaciones en los Grados, ¢no
estarian unos y otros interesados en mejorar la labor comdn? ¢ No serian colaboradores, en lugar
de enemigos? (*°)

Combinando, asi, incentivos y disuasivos en un sistema que me limito a insinuar, otras serian
las expectativas de buena fortuna para la reforma (*').

46 Que mis previsiones no son desacertadas, se demuestra hoy en las Facultades de Medicina, desde la implantacion
del MR. Aunque, como examen de postgrado, deje mucho que desear, nadie podra dudar seriamente de una
importante consecuencia que ha tenido sobre los estudiantes de Medicina: hacer que tomen la Carrera mucho méas
en serio: Los alumnos de Medicina estudian actualmente mucho méas que todos los otros. Y aun a pesar de las
imperfecciones de un examen excesivamente casuistico y de resultados valorativos asaz dudosos, sus efectos habran
de ser sumamente beneficiosos para elevar el nivel de la Medicina espafiola. ;Y algo es algo!

*7 Este articulo fue publicado en Coordenadas, Revista Universitaria de Cultura, n? 3, -especial- “Ante a nova
universidade”, Enero-Febrero 1985, pags. 60 ss. (No hago mas cambios en el mismo -aparte de corregir algunas
erratas importantes- que afiadir un par de notas nuevas). Conste, ante todo, que el articulo fue entregado a la
Redaccién mas de un afio antes de ser publicado. De otro modo, se hubieran afiadido algunas consideraciones
sobre el inicial tratamiento dado a la Ley y cémo la practica exageré ain algunos rasgos inconstitucionales. Que,
por cierto, no se lo parecieron al T. C. Por ejemplo, el principio del sufragio “universal”, que cifra la esencia de
la democracia en el sentir de sus “tedricos™, se conculca en la universidad, en contradiccién con lo dispuesto en
arts. como el 23, 1y el 36 CE.

Mi articulo -como habra podido comprobar el lector- hacia de la nueva ley una critica sin paliativos. Sufri las
consecuencias, evidentemente; aunque no en la forma que cabria esperar. No mucho después de la aparicién del
articulo, la Vicerrectora de Personal, en subdelegacion de competencias inadmisible, me comunicaba el 29 de Julio
de 1987, lainiciacion ex officio del expediente para mi jubilacién anticipada. Yo habia sido nombrado Catedratico
numerario extraordinario por Real Decreto 1285/1980, de 30 de Junio. EI nombramiento no mencionaba esta Gltima
palabra; pero el caracter “extraordinario” del mismo era evidente, por su propia indole; es decir, por separarse
del régimen normal, ordinario, para acceder a la Catedra: la oposicion.

Que los Catedraticos nombrados por Real Decreto eran Catedraticos “extraordinarios’™ era cosa no ignorada por
nadie en la Universidad. En el mismo nimero de Coordenadas en que se publicaba mi articulo, el Prof. Miguel
Cancio se referia a “la exclusién en el nombramiento de Catedraticos extraordinarios por parte del Consejo de
Rectores, de profesores universitarios de reconocido prestigio internacional (Tufién de Lara, Manuel Sacristan,
Manuel Castell; etc.) por el hecho de ser de izquierdas™. Se trataba del mismo nombramiento que se me hizo a mi,
con la sola diferencia de que, en mi caso, la tramitacién habia requerido un previo informe favorable mayoritario
de las Facultades correspondientes, que posteriormente se suprimio.

Que los Catedraticos extraordinarios nunca habian estado sometidos al régimen de jubilacién tampoco lo ignoraba
nadie en la Universidad, puesto que, desde su creacion, podia nombrarse a personas ya jubiladas como
funcionarios (incluso, como Catedraticos) o que superaban la edad prevista para jubilarse -entonces los 70 afios.
Por ejemplo: D. Ramoén M. Aller Ulloa fue nombrado, a propuesta de la propia Universidad de Santiago, cuando
habia cumplido ya 71 afios. También D. Eugenio d'Ors tenia esa misma edad cuando fue nombrado, a propuesta
de la -entonces- universidad Central, siendo Rector D. Pedro Lain Entralgo. D. Gregorio Marafion, que habia sido
nombrado en condiciones muy similares a las mias, no fue jubilado al cumplir los 70, como los demas Catedraticos,
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sino que siguié desempefiando la Catedra hasta su muerte, a los 73 afios.
¢Constituia este tratamiento un privilegio inadmisible? Si asi fuese, no se podria conferir a nadie. Y lo tienen los
Consejeros de Estado y todos los cargos politicos. La propia LRU ha instaurado la categoria de profesores

eméritos, nombrados después de la jubilacién; pero por un procedimiento bastante menos exigente y mucho mas
facilmente politizarle.
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VIl

LATITUD Y CONCIENCIA DEL DERECHO

Un Planeta politicamente unificado y sin fronteras, fue, desde la antigiiedad el suefio de muchos.
¢Qué otra cosa perseguia obsesivamente Alejandro? ¢No preparaban asimismo esa gran
unificacion los estoicos al repudiar el confinamiento de los hombres en sus respectivas poleis
y afirmar la ciudadania ecuménica? ¢No inspiraba idéntica conviccion a César a quien las
conquistas de Roma le parecian una estrecha carcel? Carlomagno, Carlos V ¢no se esforzaron
también, a sumodo, por la unidad europea? El afan de Napoledn ¢ no era inicialmente constituir,
gracias a sus victorias, un Imperio Mundial, bajo su dominio, con Francia como potencia
rectora? Después, redujo sus ambiciones al Continente; si bien, como le habia profetizado
Blicher, el auténtico vencedor de Waterloo, los pueblos que habia intentado encadenar,
alzandose uno tras otro contra él, desbarataron sus atrevidos planes. Con todo. Napoledn supo
plantar una semillita que, germinando, ha hecho mucho por la unidad Europea: sus Leyes.
Parece cierto que el hombre aspira a la unidad. Percibe bien los inconvenientes a que se referia
la parabola evangelica al hablar de “la ciudad o reino dividido contra si mismo”. Pero, entre
tantas contradicciones intimas que padecemos, es cierto también que el apego a lo familiar, el
enraizamiento afectivo en lo que nos hace compaiiia, transformando nuestro rincon en nuestra
patria, nos mueve a identificarnos con él y a oponernos a que, diluyéndolo en una inmensidad
no sentida, puedan sernos arrebatadas las dulces emociones que nos reporta. El amor es para los
hombres razon de muchas actos; pero ni acepta la razon, ni la razén lo entiende. Por eso mucha
gente no vacila en decir: *“Yo con mi pais; con razén o sin ella”.

La historia nos ensefia que el Imperio de Alejandro, legado por él “al mas digno”, se disolvié en
una multitud de monarquias. A Roma no fue posible tampoco mantenerla unida; primero sufrié
la division entre el Imperio oriental y occidental; después la disgregacién en las principales
nacionalidades europeas. Carlos V y Napoledn fueron impotentes para contener las explosiones
nacionalistas. Més recientemente, la universalidad propugnada por la ideologia comunista no ha
logrado triunfar tampoco, y acaso esté a punto de ceder, frente a un mar de reprimidos
nacionalismos.

La Comunidad Econdmica Europea abriga hoy también el anhelo de convertir a Europa en una
magna Confederacién, con unidad politica. ¢(Cudl sera la suerte de semejante proyecto, que
muchos miran con esperanza y otros con temor o sospecha? ¢Qué fuerzas lo propician y qué
fuerzas le ofrecen resistencia?

iPor entre los claros del pretérito, asomémonos a la brumosidad del futuro para tratar de
vislumbrar la respuestal

Segun es sabido, el primero de Septiembre de 1939, con el ataque aleman a Polonia, dio
comienzo la segunda guerra mundial. Ya entonces, por virtud de un pacto secreto entre Hitler
y Stalin, estaba decidido el reparto de aquella gran nacidon, que habia servido, una y otra vez, a
los paises occidentales de baluarte contra las agresiones de hordas invasoras de un oriente ain
salvaje y amenazador. Pero, curiosamente, lo que desangraba y desgarraba a Europa iba a ser el
principio de un amanecer europeo.

En efecto: El 22 de Junio de 1941 el pacto germano-ruso se quiebra a las tres y cuarto de la
madrugada cuando los ejércitos germanos abren fuego contra la Union Soviética. Después, tras

115



las victorias iniciales, asombrosas, de aquella guerra relampago y el éxito culminante en la
batalla de Viazma-Brianks, iniciada el 30 de Septiembre por las fuerzas acorazadas del general
Guderian, que, a su término, el 18 de Octubre, dejo a las vanguardias alemanas a s6lo 100 kms.
de Moscu, Hitler, alucinandose por la magnitud de sus éxitos y olvidando el inminente invierno
ruso, se atrevio a proclamar la aniquilacion del poderio soviético.

Muy poco después comenzaron las lluvias. Las carreteras -de tierra apisonada- se convirtieron
en cenagales intransitables. A principios de Noviembre se hicieron ya sentir las heladas. Los
soldados alemanes, desprovistos de pertrechos para el invierno, sufrieron los primeros casos de
congelacion. Pese a todo, el 12 de Noviembre, a una temperatura de 15 grados bajo cero, habian
Ilegado a 64 kilometros de la capital rusa. EI 16 se iniciaba la gran batalla por Moscu. Luchando
palmo a palmo en condiciones durisimas, tomaban el 28 Krasnaia Poliana, casi a 20 kildbmetros
de la gran ciudad y avistando el Kremlin. Fue el momento critico. Del 2 al 4 de Diciembre, a
treinta y dos bajo cero, los hombres de von Bock, luchando ya en los arrabales de Moscu, se
vieron contenidos y rechazados por encarnizados contraataques de tropas soviéticas de refresco,
compuestas, sobre todo, por contingentes siberianos. El 11 de Diciembre, mientras sus ejércitos
se veian forzados a la retirada y estaba latente el riesgo de un descalabro, Hitler pronunciaba un
extenso discurso ante el Reichstag en que imputaba a Roosevelt la maxima responsabilidad en
el origen de la guerra. Al verse acometido por una gran potencia extracontinental y por otra que
calificaba de asiatica, Hitler deposito sus esperanzas de salvacion en una gran cruzada europea.
“.Qué es, en realidad, Europa?” -se preguntaba; para contestar: “No existe una definicion
geografica de nuestro Continente, sino solamente una étnica y cultural. No son los Urales sus
limites, sino la linea que separa la vida occidental de la de Oriente.”

Por eso afiadia después: “... Hoy lucha Alemania, no s6lo en defensa de si misma, sino por todo
nuestro Continente. Y es un signo feliz que este conocimiento haya arraigado de tal manera en
la conciencia de los pueblos europeos, que hoy, bien por su actitud o por el envio de voluntarios,
casi todos ellos estan participando en la lucha”.

Un afio mas tarde, la suerte de la guerra cambia: Los rusos pueden pasar a la ofensiva en
Stalingrado; los ingleses en EI Alamein. Los alemanes inician su repliegue. En Enero de 1943,
Churchill, Roosevelt, De Gaulle y el general Giraud se retnen en Casablanca. Stalin, que
presionaba para la apertura de un “segundo frente”, rehuye la invitacién y hace rumorear la
amenaza de una paz por separado con el Eje. Para congraciar al dictador soviético, el Presidente
Norteamericano lanza su consigna de la “rendicion incondicional”. Con ella, refuerza en el
interior de Alemania el poder de Hitler y alarga y recrudece la guerra. El riesgo para Europa es
patente. ;Qué potencia seria la beneficiaria de la victoria? Tal pregunta era la obsesion de los
observadores méas sagaces; pero pocos estadistas se la formulaban. Indirectamente, se la hizo
Franco a Churchill, a través de Sir Samuel Hoare. Recordemos las circunstancias. En un
intercambio anterior de notas, Franco justificaba la presencia de la Division Azul en el frente
oriental afirmando que se libraban en Europa “dos guerras distintas; la del Este, contra el
comunismo, en la que Espafia tambien participaba; y la del Oeste, entre las potencias anglo-
sajonas y Alemania, en la que Espafia no tomaba parte”.

Sir Samuel, tras insistir en que no habia mas que un unico conflicto, dejaba ver cuan lejos
estaban los ingleses de atisbar lo que iba a suceder en la postguerra. Decia: “La victoria que se
obtenga al final de esta guerra sera aliada, no rusa; es decir, una victoria en la que el Imperio
Britanico y los Estados Unidos de América ejerceran la mayor influencia posible. Ademéas Mr.
Stalin declaro el 6 de Diciembre de 1942 que la politica futura de Rusia no se interferiria en los
asuntos internacionales de ningdn otro pais. “

A esto replicaba Franco el 21 de Febrero:

“Si en el futuro los acontecimientos se desarrollan como hasta ahora, Rusia penetrara

116



profundamente en territorio aleman. Nosotros formulamos una pregunta: si esto sucede, ¢dénde
reside el mayor peligro, no s6lo para el Continente, sino para la propia Inglaterra? ;En una
Alemania no derrotada del todo y con suficiente fuerza como para servir de valladar contra el
comunismo en una Alemania aborrecida por sus vecinos, lo que le privara de toda influencia,
incluso permaneciendo intacta, o en una Alemania sovietizada, que de manera segura
proporcionard a Rusia toda la potencia de sus recursos bélicos, sus ingenieros, sus obreros
especializados y sus técnicos, permitiéndole extenderse en un imperio sin precedentes desde el
Atléntico hasta el Pacifico?

“Formulamos también una segunda pregunta: Existe alguien en el centro de Europa, en ese
mosaico de naciones sin consistencia ni unidad, desangrado por la guerra y la dominacion
extranjera, capaz de contener las ambiciones de Stalin? Desde luego que no... Estamos seguros
de que después de la dominacion alemana, la Unica dominacion capaz de proliferar en tales
territorios es el comunismo. Por tal motivo consideramos la situacion extremadamente grave y
creemos que el publico inglés debe reflexionar con calma sobre este tema, puesto que si Rusia
logra conquistar Alemania, nadie podra ya contenerla... Si Alemania no existiera, los europeos
deberian inventarla, y seria ridiculo pensar que su sitio pueda quedar ocupado por una federacion
de lituanos, polacos, checos y rumanos, que rapidamente se convertirian en otros tantos Estados
de la confederacion soviética”.

Para que se vea a donde llegaba en este caso, por enceguecimiento pasional, la falta de realismo
de los politicos ingleses, no vendra mal transcribir lo que pensaba Hoare sobre los resultados de
la guerra para el Reino Unido: “... Expreso la confiada profecia de que, cuando llegue dicho
momento, Gran Bretafia serd la potencia militar més fuerte de Europa... A mi entender, la
influencia inglesa en Europa sera mucho maés fuerte que en ninguna otra época, desde la caida
de Napoleon...”

Y concluia con las siguientes palabras, demostrativas de su imprevision de la realidad: “No
existen motivos para creer que la alianza firmada bajo los azares de la guerra no haya de
continuar durante la paz, aportando un elemento pacificador y estabilizador a la politica
europea”.

¢Estaba en buenas manos la suerte de nuestros pueblos?

Reemprendamos nuestro relato.

En Julio, desembarcan y toman los Aliados Pantelaria y Sicilia. EI 25 de ese mes es relevado
Mussolini; y Badoglio, que lo sucede, pide un armisticio. Los alemanes ocupan Italia, logran
liberar al ex-Duce y defienden con tenacidad el suelo peninsular. Venden caras sus vidas también
en Rusia; pero ya su derrota es cuestion de tiempo. Nuevas conferencias aliadas en Moscu, El
Cairo y Teheran. Se acuerda el asalto a la “Muralla del Atlantico”. En 1944, con el epilogo a la
vista, Hitler cifra su esperanza en la feroz resistencia de sus tropas, en las nuevas armas gque pone
en juego y en que surjan disensiones entre los Aliados.

El 6 de Junio tiene lugar el desembarco en 231 Normandia. El 22 se reinicia una gran ofensiva
soviética que aniquila al Grupo “Centro” de los Ejércitos alemanes. EI 20 de Julio, en vano
atentado contra Hitler, estalla una bomba en su Cuartel General, que s6lo sirve para
desencadenar una sangrienta purga y cuartear ain mas la resistencia germana. El 21 las tropas
soviéticas alcanzan la linea del Vistula. EI 1 de Agosto se subleva Varsovia. El 20, con el ataque
ruso contra Rumania, comienza la defeccion en los paises balcanicos. El 25 los aliados toman
Paris.

El 10 de Septiembre, en la segunda conferencia de Quebec se disefia el Plan Morgenthau sobre
Alemania. Esta perderia la Prusia Oriental, el Sarre y gran parte de Silesia y de la Transrenania.
El resto del pais quedaria dividido en dos Estados y en una region internacionalizada. Se preveia
el desmantelamiento de la industria alemana y la adjudicacion de fabricas y equipos a las
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potencias vencedoras; el personal se trasladaria también “para ser empleado en trabajos
forzados”.

El 19 de Septiembre firma un armisticio Finlandia. En Octubre los rusos se apoderan dé
Transilvaniay se acercan a Budapest. En Diciembre, luego de la contraofensiva en las Ardenas,
los angloamericanos, que habian perdido en ella 77 000 hombres, se preparan para cruzar la
frontera del Reich...

La victoria inminente urgia que se discutiese la suerte de Europa y se concertara un plan de paz.
En Enero de 1945 se convoca con este propdsito la conferencia de Yalta, en Crimea, que se
iniciael 4 de Febrero, cuando los generales soviéticos Zhukov y Koniev, en arrolladura ofensiva,
llegan a las margenes del Oder en Kiistrin y Breslau. Es la gran baza de presion, que, reservada
por Stalin a sus dos grandes aliados, coadyuvo a sus claudicaciones. Polonia, la supuesta causa
de la guerra, fue sacrificada friamente a Rusia. Alemania se dividiria en zonas de ocupacion, a
cargo cada una de un ejército aliado; se impondrian trabajos forzados a la poblacion y se le
exigirian reparaciones de 20 billones de ddlares, la mitad a entregar a los rusos. Pero todavia los
hechos fueron mas lejos que los planes. Stalin, que, a la verdad, habia ganado militarmente la
guerra, obtuvo un botin leonino: Se apropid Estonia, Letonia, Lituania, parte de Finlandia y de
Polonia, la Alemania oriental y central, un tercio de Austria y convirtio en satélites a
Checoeslovaquia, Yugoeslavia, Hungria, Rumania y Bulgaria...

Parecia que hubiese sonado para Europa la hora final, la de su decadencia irreparable. ; Cuantos
estados europeos podrian conservar una auténtica independencia frente al poder soviético? ;Se
produciria la unidad europea en el seno de la URRSS?

La reaccion comenzé cuando Stalin dio en interpretar sistematicamente en su provecho los
acuerdos de Yalta... Al fin, bajo las presiones occidentales, el jefe soviético accedio a celebrar
la conferencia de Postdam, entre Julio y Agosto del 45. Pero, el 25 de Julio, en plena
conferencia, los electores britanicos, tal vez decepcionados por los resultados de la contienda,
se inclinaron por los laboristas y Churchill y su ministro de Exteriores, Eden, fueron
reemplazados por Attlee y Bevin. Postdam, pues, no resolvio nada: se limitd, manteniendo
provisionalmente los hechos consumados, a remitir los acuerdos definitivos a una conferencia
futura, que jamas llegd a celebrarse. Al afo siguiente, Stalin aludia ya, como en los viejos
tiempos, a la irreconciliable oposicion entre los mundos capitalista y socialista. Y Churchill, en
un famoso telegrama a Truman y luego en un discurso en la Universidad de Fulton (Missouri),
hablaba de la escision que habia causado en Europa “el telon de acero caido a través del
Continente, desde Stetin, en el Baltico, hasta Trieste”. También ante el peligro, proponia, como
remedio, la unificacion europea.

Son los primeros sintomas de la “guerra fria”. En tanto, la guerra franca estalla, civil e
ideoldgica, en Grecia, en China y en Indochina...

En 1947, los norteamericanos comienzan a mencionar la necesidad de la “contencion”. Es el
tiempo de la “doctrina Truman” con sus “ayudas econémicas a los pueblos libres” y del Plan
Marshall. Mientras, en retruque, instituye la Kominform y promueve, a través de los partidos
comunistas de los paises occidentales, movimientos huelguisticos y manifestaciones contra el
Plan Marshall. Mientras, en este mismo afio, se produce un acontecimiento de menguada
significacion aparente; pero de largo alcance: Bélgica, Holanda y Luxenburgo constituyen, como
Union Aduanera, el Benelux... Gran Bretafia y Francia, ante el temor que despertaba en ellas la
consolidacién de una Alemania unificada, tal vez bajo la égida de Moscu, firman el Pacto de
Dunkerque.

En 1948 la tension se agrava. Un golpe de Estado coloca a Checoeslovaquia bajo la dependencia
soviética. Se impone Mao Tsetung en China. Acometen guerrillas comunistas en Birmania,
Malasia, Indonesia y Filipinas. Blogueo de Berlin. Puente aéreo... Conflictos y conflictos...
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Un afio mas tarde, los occidentales dan paso a la Republica Federal Alemana y los soviéticos a
la Republica Democratica Alemana. Pero los alemanes, opuestos a la biparticion, buscan, bien
que sin exito, la reunificacion de su patria. La debilidad de los paises occidentales europeos ante
la potencialidad soviética resulta escandalosa. El Pacto de Dunkerque se transforma en Pacto de
Bruselas con la adhesion al mismo del Benelux. Su propésito, “obstaculizar toda politica de
agresion”, pecaba de utopico si no se conseguia la colaboracion norteamericana. Los esfuerzos
desplegados con esta mira hubieron de superar grandes dificultades; pero en Abril de 1949
cristalizaron en el Tratado de Alianza del Atlantico Norte, subscrito inicialmente por Estados
Unidos, Canada, Gran Bretafia, Francia, Bélgica, Holanda, Luxenburgo, Noruega, Dinamarca,
Islandia, Portugal e Italia. (Mas tarde se adhirieron Grecia, Turquia (1951) y la Alemania federal
(1955). (LaNATO u OTAN, sin embargo, no logrd constituirse hasta 1951)... Ante la evidencia
del riesgo comun, los paises occidentales se percataban de que su aislamiento era suicida...

En clima tal, entre el temor y la esperanza, surge trabajosamente la Comunidad Economica
Europea. Las razones que la impulsan son aparentemente dos: militares y econémicas. Pero tras
ellas alienta un anhelo politico que viene de lejos. Permitanme que aluda en forma sumaria a los
origenes de este proceso integrador, consecuencia inesperada del Plan Marshall.

En efecto; para la aplicacion del Plan Marshall a los paises de nuestro Continente a que se hacia
extensivo, se creo la Organizacion Europea de Cooperacion Econémica (OECE), la cual sirvid
de base para que, al amparo de un denominado Movimiento Europeo, las cinco naciones del
Pacto de Bruselas constituyeran en Paris hacia fines de 1948 un Comité Permanente para el
Estudio y el Desarrollo de la Federacion Europea. Aungue fracaso entonces el intento de formar
un Parlamento Europeo, pues la renuncia parcial a la soberania, que llevaba consigo, era ain
prematura; los esfuerzos fueron fecundos. Poco después se instituia el Consejo de Europa,
integrado por un Comité de Ministros y una Asamblea Consultiva Europea, de muy modestas
pretensiones. Podian ser miembros de la nueva organizacion todos los paises de la OECE. De
hecho, la formaban en sus albores, junto con los firmantes del Pacto de Bruselas, Italia, Irlanda
y los paises escandinavos. Habian sido invitados también Alemania federal y el Estado autonomo
del Sarre; pero las discrepancias franco-alemanas respecto al futuro de aquél estuvieron a punto
de frustrar las negociaciones. Al fin se llego a una férmula de compromiso: Se admitio a la
Republica Federal y al Sarre; pero a reserva de la solucion que se diera en un mafana a la
situacion de este altimo.

En cualquier caso, el Consejo de Europa, enredado en problemas de soberania, no resultaba muy
prometedor. El giro practico decisivo se lo dio el Plan Shuman-Monnet, gracias al cual se cred
la Comunidad Europea del Carbdn y del Acero (CECA), que sirvié de arranque al Mercado
Comun.

La idea de Shuman y Monnet resultaba feliz por su pragmatismo. Era quizas el Gnico modo de
constituir, mediante negociaciones pacificas, una gran estructura politica europea.

En efecto; desde una perspectiva teorica, la unidad europea podria ser bien obra de conquista
bien el resultado de un convenio. La conquista, aun cuando fuera posible resucitando un caudillo
y un ideal como el napoleodnico, no parece probable que llegase a producir una integracion
duradera: Dificilmente la violencia une. Un gran lider, capaz de hacer atractiva la idea y de
ganarse las adhesiones y la subordinacién de los demas, no resulta, en principio, impensable;
pero, a la verdad, pese al prondstico de Spengler, que fiaba sobre algo asi los Estados Unidos de
Europa, el suceso no se ve como verosimil sino mas bien con aire de utopia.

El camino hacia Europa se perfilaba como obra de persuasion y pactos. Pero ¢como convencer
a los pueblos de que podria ser mejor para ellos un gobierno extrafio y distante que un gobierno
propio y cercano? ¢En qué vendrian a parar, al sumergirse en la Confederacion, las formas de
vida que ama cada uno, los habitos y creencias tradicionales? ;No tendriamos que sacrificar

119



nuestros intereses a un interés comun, difuso y problematico? Diluidos en un gran conjunto de
naciones ¢no veriamos desvanecerse rapidamente nuestra individualidad? ¢Seriamos
comprendidos y tratados con Justicia por quienes profesan concepciones del mundo tan
diferentes de la nuestra?

Ningun jurista ignora la profunda disparidad que existe entre los contratos y las relaciones de
comunidad y sociedad. Cualquier contrato tiene un riesgo: salir bien o mal. Si quiero una cosa
por un precio, puedo haber pagado mas de lo justo o de lo necesario. Si constituyo una sociedad
0 si contraigo matrimonio, el riesgo es muy distinto y mucho mas grave. No me juego ya una
diferencia de precio, un valor econdémico sino una parte importante de mi felicidad personal. Las
sociedades y comunidades van a imponernos un trato frecuente con los demas, constantes
ocasiones de roce, discrepancias, renuncias, preocupaciones, acaso choques e incompatibilidad.
No es facil decidir a-priori si valdra la pena constituirlas... Por eso, la sugerencia de Shuman-
Monnet era sabia. Significaba ir poco a poco, por tanteos: que fueran la experiencia y el
dividendo repartido los acicates para seguir. Porque Europa, aun siendo pequefia como
Continente, acusa todavia muy grandes diferencias de todo tipo, que, como fuerzas repulsivas,
tienden a separarla. ; Como y de qué modo podra lograrse la unificacion?

Enun libro publicado en 1945, (si se me permite traer aqui una reminiscencia personal), mantuve
la tesis de que las economias interdependientes tienden a fusionarse para formar un solo Estado.
Decia, explicando el fendmeno: “No es dificil imaginar como la interdependencia econémica
puede ser la causa productora de la integracion de las colectidades naturales. EI comercio es, ante
todo, relacion econdmica; pero no eso solo. Es, ademas, vehiculo del intercambio de cultura, que
tiende a unificarla. Evidentemente, la desigualdad de culturas tiende a nivelarse con el roce.
Cuando la nivelacion se produce, nada hay, salvo la separacion politica, que diversifique a las
dos entidades, ya en relacion estrecha. Y, finalmente, se sentiran parte de un todo, se rompera
la ultima traba, puramente formal, e inadvertidamente se veran integradas en un solo organismo.
Después el proceso se repite. A medida que la vida se va complicando, asoma otra vez la
necesidad de completar el espacio vital; son ahora mayores los ndcleos que se relacionan y que
también terminan por fundirse. Cuando los obstaculos que se ofrecen, geograficos o de cultura,
resultan insalvables, la evolucion se detiene y surge el contraste entre lo propio y lo de fuera,
que forma la comunidad de sentimiento constitutiva de la nacionalidad.”

Segun parece, la formacion de la Comunidad Europea tomo este derrotero: Se ha confiado la
integracion a la economia. Hada el futuro, sin embargo, un interrogante nos apremia:
¢Constituira la diferencia de culturas y, en particular, la diversidad juridica y el aferramiento al
propio Derecho, un factor de segregacion insalvable? ¢ Los paises del sur, latinos por estirpe y
herencia, podran entenderse con los del norte, de psicologia y actitud ética tan dispares?

* * *

“No hay nada reconocido como justo o injusto -reza uno de los pensamientos de Pascal- que no
cambie de calificacion al cambiar de clima. Tres grados de latitud revolucionan toda la
Jurisprudencia. Un meridiano decide sobre la verdad. En pocos afios de posesion, las leyes
fundamentales cambian. EI Derecho tiene sus épocas. La entrada de Saturno en el signo de Leo
da ocasién a un crimen. Curiosa justicia que un rio limita. Verdad de los Pirineos aca, error
allende...”

Si; nada menos universal ni mas proclive a la di versificacién que el Derecho. (Qué lo
condiciona? -Podemos preguntarnos. ¢Por que, aun después de haberse conseguido la unidad
juridica en un pais, se producen tendencias crecientes hacia la variedad? Sobre esto sabemos
mucho los espafioles. Nuestra historia muestra un antagonismo constante entre el ansia
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indesmentible de unidad juridico-politica y la protesta, mas o menos franca, contra una ciega
uniformizacion. Se quiere, por un lado, la llamada “igualdad ante la ley”; es decir, que el
Derecho tampoco establezca discriminaciones por motivos geograficos. Pero, por otro lado,
expresamos nuestra repugnancia ante la inadecuacion de las normas a las circunstancias locales.
Si nuestro medio natural, si nuestra realidad social, si nuestra idiosincrasia difieren, ;como podra
ser uniforme nuestro Derecho?

Desde muy antiguo se ha definido la Justicia como una virtud que consiste en “dar a cada uno
lo suyo; es decir, lo que le pertenece a él”. Pero ;cémo saber qué es eso o cuanto es eso que
corresponde a cada uno?

Para muchos, larespuesta es sencilla: Los hombres somos todos iguales. El mundo es para todos,
sin distincion. Repartdmoslo, pues, fraternalmente, sin preferencias ni distingos, dandole a cada
uno una parte igual.

He ahi un esquema abstracto del Derecho al que todos prestamos aquiescencia a-priori, porque,
en principio, propendemos a confundir la Justicia con la igualdad. Sin embargo, ¢,c6mo podemos
afirmar la igualdad humana cuando somos conscientes de que por naturaleza reina entre
nosotros una pavorosa desigualdad? ¢Cabra negar nuestras desigualdades fisicas, psiquicas,
morales? Nuestros cinco sentidos nos diferencian: Unos nacen con buena vista, otros con mala
y otros tuertos o ciegos. Este es un dechado de perfeccidn fisica, aquél un subnormal profundo
0 un minusvalido. El talento, la imaginacion, la voluntad, la memoria, la belleza, la simpatia y
el gracejo, el don de gentes, la persuasividad y, en general, todas las dotes humanas estan
repartidas sin ningun propasito de igualdad ni compensacion. Hay quien tiene todas las gracias,
quien muy pocas, quien acaso ninguna. ;No serd justo darle més a quien la naturaleza dio
menos? ¢ O juzgaremos preferible otorgar la mejora al méas capaz de multiplicar la riqueza?
Como se Ve, sigue latente aqui la precedente antitesis: ¢ lgualdad o desigualdad? Aristoteles,
para no renunciar a ninguna, quiso conciliar la antinomia e hizo consistir la Justicia en *un trato
igual donde exista igualdad y desigual donde exista desigualdad*. Decia concretamente, respecto
a lajusticia distributiva que *las porciones que deberian corresponder a las personas en las cosas
tendrian que ser proporcionales a sus respectivos merecimientos*. “Si las personas no son
iguales, no deberan tampoco tener partes iguales”.

¢En qué quedamos, pues? ;Demanda la justicia igualdad o demanda delicada matizacion?
Que los hombres jamas son, por naturaleza, iguales entre si, acabamos de comprobarlo. Luego
¢qué seria de la Justicia si quisiéramos asimilarla a la igualdad?

Veamos ahora lo que sucede si de las personas pasamos a las cosas: Imaginemos que
quisiéramos repartir el mundo entre los hombres que lo poblamos. Podemos idear formas de
reparto por cabezas, por familias, por municipios, por naciones... La mas facil parece la primera.
Nos cabe calcular muy bien la superficie de la esfera terrestre. Contar los habitantes del mundo,
ya no es posible con exactitud, porque constantemente mueren unos y nacen otros. Pero pasemos
por alto este problema y convengamos en suponer que esa cifra nos es conocida. Podremos
dividir entonces la superficie terrestre entre toda la poblaciény, hallado el cociente, resultara que
nos corresponde a cada uno cierto nimero de metros cuadrados. Bien; ya sabemos cuanto nos
toca a cada cual. Lo malo es que esas partes, pese a su identidad aritmética, no son realmente
iguales. La superficie de la Tierra no es homogénea. En su mayor parte esta ocupada por el mar;
tiene grandes desiertos, altas montafias con nieves perpetuas, selvas inhospitas, regiones
heladas...

¢Que no se trata de repartir esto? Hasta cierto punto, no. Hasta cierto punto, también. Mas aun
cuando se tratara de repartir la tierra cultivable, la desigual fertilidad constituiria un obstéculo.
iSi las personas no son iguales, las cosas tampoco son iguales!

¢Como salir de semejante atolladero? Respecto a las cosas podriamos proceder como en las
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herencias: valorar cada una y formar cupos de valor igual. Pero ¢cémo valorar las personas?
Incluso si quisiéramos atender a sus respectivos méritos, ¢qué tendriamos por tales y como los
cuantificariamos? jNo; no nos libramos de los problemas! Un sentimiento intimo, la intuicion,
si quieren, de su necesidad, nos hace suspirar por la Justicia. Pero ¢podremos extraer del deseo
otra cosa que frustraciones? Para que la Justicia se realice, la apetencia instintiva tiene que
transformarse en objetivo racional. Porque ¢como sera posible hacer Justicia si no se sabe qué
es la Justicia? ¢Como dividir entre todos las riquezas del mundo si no hallamos una formula
irrecusable para el reparto?

Muchos comienzan a dudar de que sea incluso posible llegar a descubrir un criterio de Justicia
sin deficiencias. Tal era, probablemente la sugerencia de Pascal: “; Sobre qué basara laeconomia
del mundo quien quiera gobernarlo? ¢ Sobre el capricho individual? jQué confusion! ;Sobre la
Justicia? jSe ignora! Ciertamente, si se conociese, no se habria impuesto esta maxima, la mas
general de todas cuantas hay entre los hombres: “que cada uno siga las costumbres de su pais”.
El fulgor de la verdadera equidad habria conquistado a todos los pueblos. Y los legisladores no
habrian tomado por modelo, en substitucion de esta Justicia invariable, las fantasias y los
caprichos de persas y germanos. La veriamos implantada por todos los estados del mundo y en
todos los tiempos, en lugar de no ver nada justo o injusto que no cambie de calificacion al
cambiar de clima...” etc.

En semejante confusion babélica resulta natural que los hombres se digan unos a otros: Mientras
su criterio de Justicia no logre convencerme, ¢por qué habré de preferirlo al mio? Los pueblos,
con idéntico interrogante, se aferran a latierray a su idiosincrasia y prefieren su propio Derecho
incluso a uno mejor, venido de fuera. jY ya no habra posible unidad juridica!

Si esto es asi, ¢podra subsistir ain nuestro suefio europeo? ;O nos veremos en un laberinto sin
salida? Afortunadamente, en el Derecho podemos hallar dos notas peculiares, de signo
antagonico. Por una parte, repugna toda contradiccion e impone una exigencia logica, de validez
universal; y, por otra parte, necesita establecerse en concreto sobre acuerdos libres entre los
hombres. Requiere, pues, también una puesta en practica con hechos, un principio empirico.
Imaginense Uds. dos personas gque quieran intercambiar bienes o servicios, antes de que cierta
unidad, socialmente aceptable, como el dinero, pueda darnos, con alguna objetividad, una
medida de los valores. ;Cuando se podra decir que una permuta sea justa o injusta? En el libro
sexto de la Iliada, Hornero nos presenta a Diomedes formulando a Glauco la propuesta de
cambiar sus armas. El primero era griego, el otro troyano; pero en la lid se advierten de que sus
familias han mantenido una estrecha amistad. Diomedes sugiere entonces que no combatan entre
si y que truequen sus armas “para que todos puedan saber que uno y otro hemos sido huéspedes
paternos”. Y Hornero comenta: “Jupiter privo de la razon a Glauco cuando accedio a dar al
Tideida armas de oro, valoradas en cien bueyes, a cambio de armas de bronce que no valian mas
de nueve”.

El cambio era, ciertamente, desproporcionado; pero ¢podria ser tachado de injusto?

Veamos otra hipotesis. Unos pocos naufragos se salvan en una isla desierta, de donde resulta
improbabilisimo salir. Contando, empero, con suficientes recursos, quieren repartir la tierra,
cooperar entre si, en bien de todos, y establecer un régimen de gobierno para su convivencia
pacifica. Todos son adultos y capaces. Si eligen libremente ¢hay algun requisito de Justicia que
limite sus determinaciones? Hasta el momento, nada es de nadie. Aln no hay historia juridica
ni precedentes que respetar. El pasado no los vincula. ; Tampoco aqui cabe la injusticia?

La situacion no guarda, no obstante, similaridad con la otra. Antes, cada uno disponia de lo suyo.
Y del mismo modo que lo podria donar sin reparos, con mas razon cambiarlo, sin que fuese
precisa la equivalencia de prestaciones. Glauco y Didmedes comprometian, ademas, una cosa
concreta, conocida, cuyo mérito era para cada uno familiar. En la isla se pacta sobre un haz de
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incognitas. Hay que prever un conglomerado de conductas, miles de expectativas y azares. Y el
acuerdo habra de afectar a cosas y personas futuras. Teniendo el consentimiento mucho de
precipitado e irreflexivo, es proporcionalmente grande su probabilidad de incidir, sin
negligencia, en error. ¢Sera justo, en esas circunstancias hacer irrevocables las decisiones? (El
reparto, efectuado una vez, habra de ser valido para siempre, por mas que perjudique a los
pobladores del porvenir? ; O negandonos a respetar el pasado nos obligaremos a estar rehaciendo
la inicial distribucion de bienes continuamente?

Ambos extremos repugnan. EIl primero, tratando de congelar el futuro, resulta tan pretencioso
como vano. El segundo, entronizando la inseguridad y contradiciendo de inmediato sus premisas,
peca de impracticable. Descubrimos asi, entre pasado y futuro, otra nueva antitesis que pone en
jaque a la Justicia. ¢ Qué hacer en el trance?

Tengo, a estas alturas, la esperanza de que Uds. hayan captado la intencionalidad de mis
argumentos. Igual que la verdad, a la que es perfectamente asimilable; la Justicia, aungue no
pueda jamas negarse a la coherencia interna; es decir, a la Ldgica; no tiene sentido en abstracto,
sino sélo en relacidn a situaciones concretas concatenadas. Una vez mas, acerto en este punto
Avristoteles. La Justicia necesita siempre un arrangue inicial de hecho. En una palabra: Nace con
el Derecho y es imposible sin él.

Permitanme, para mayor claridad, que exponga esta misma idea de otro modo.

Mantener entre los hombres relaciones de cooperacion pacificas exige indispensablemente
criterios predefinidos para el reparto de los bienes y para dirimir los posibles conflictos. Nuestra
supervivencia nos obliga a consumir cosas, que son, en su mayoria productos de la Tierra. Y de
ahi, que sea necesario distinguir lo que debe corresponder a uno de lo que debe corresponder a
los demas. Mientras no se establezca una distribucion coherente de las cosas, falta la base para
diferenciar lo propio de lo ajeno. Ante un mundo donde nada tuviera duefio; nadie dejaria de
sentir tentaciones de rebatifia y menudearian las disensiones. ¢ Qué sociedad podria organizarse?
¢Quién estaria dispuesto a cooperar asi? La colaboracion entre personas y grupos con vistas a
cualquier finalidad econdémica requiere que se instaure o se vaya creando un sistema plausible
para el trato entre las personas y adquisicién y transmision de las cosas a partir de alguna
férmula originaria de reparto que sirva de criterio o de “unidad” para “medir” Justicia o
injusticia. Tal es el Derecho, que puede ser vivido de un modo espontaneo o impuesto
reflexivamente.

Por las razones expuestas, todo Derecho consta de dos elementos: uno, l6gico, la necesidad de
consistencia intima; y otro, empirico, un hecho convencional que servira de norma originaria.
El primero goza de universalidad y uniformidad; es valido e invariable. ElI segundo,
circunstancial, cambia o puede cambiar de un Derecho a otro; pero es la condicion para que
funcione cualquiera.

Para entender lo que quiero decir, piensen en una calculadora. En la calculadora hay nimeros
y signos de operacion o funciones. Hay signos, por ejemplo, para sumar, para restar, para
multiplicar, para dividir. Vd. puede combinar y cambiar los nimeros; una misma operacion
admite unos u otros; cada operacion, en cambio, es siempre uniforme: una forma fija de trato con
los nimeros. Dicho de otro modo. Los numeros introducidos por Vd. son los datos de y para la
experiencia. Las operaciones, la “l6gica” de la maquina: los pasos que ha de dar para obtener el
resultado. Algo parecido le ocurre al Derecho: Su logica es comun e invariable; no cambia de
pais a pais; en contraste, varian los datos historicos, que siempre provienen de la experiencia.
Tambien varia la actitud colectiva hacia el Derecho, la conciencia, mas o menos plena, de cada
pueblo sobre la importancia que tiene el Derecho para él. En esto las diferencias son marcadas.
Y cabe decir, como se dice de los gobiernos, que cada pueblo tiene el Derecho que se merece.
De ahi que existan pueblos que toleran cualquier Derecho y pueblos que, ante las olas del
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despotismo, alzan banderas de insurreccion. ¢Queremos perennidad para Europa? ¢ Forjar una
entidad indisoluble o infundir en su seno simientes de discordia?

He aqui, pues, lo que nos puede unir y lo que nos puede separar. Nos une esa gran ilusion que
despierta en nosotros el ideal europeista, la cultura comdn, la herencia juridica romana, el
espacio vital econémico que se esta creando... Nos separan, hasta el momento, muchas cosas
mas: La barahinda linguistica, la diversidad geogréafica, los usos y tradiciones peculiares, la
celosa irreductibilidad de la soberania, los intereses encontrados, el apego al rincon afectivo...
Pero sobre todo nos separan el Derecho privado vivido y la conciencia del Derecho...

Hablo del Derecho privado vivido, porque el Derecho publico europeo, entendiendo por tal el
que regula las relaciones entre poder y particulares; que comprende el Derecho Politico, el
Derecho Penal y el Derecho Administrativo; tiene en los paises de la Comunidad, salvo en la
Gran Bretafia, un substrato comun indesmentible. EI Derecho Penal, por supuesto, con poco
menos que incurable monotonia, ha de ser substancialmente igual en todas partes. Las
constituciones escritas, donde las hay, responden al instinto imitativo, tan arraigado entre los
humanos. Sus diferencias son pequefias y se deben, en su mayor parte, a ese resto de amor propio
que obliga a quienes siguen una moda, por afan de parecer bien, a no copiar servilmente a los
iniciadores. El llamado Derecho Administrativo, una “supersticion” de la época napoleodnica,
muy conveniente a los que mandan, no es sino una desgraciada invencion francesa, que ha
contagiado a casi todo el Continente. Como forma eufemistica de aplicar la “ley del jefe” en sus
dosarticulos esenciales: Primero: “El Jefe siempre tiene razon”; segundo: Aungue se demostrase
en algun caso que el Jefe no tenia razén, se aplicard el articulo primero”; el Derecho
Administrativo, que, como la hipocresia, es el homenaje que el poder le rinde al Derecho, tiende
a ser bien recibido en todas partes y cunde como las malas hierbas.

En consecuencia, dejando al Reino Unido a un lado, el Derecho publico méas bien nos procura
coincidencias que distanciamientos.

En cierta medida sucede lo mismo con el Derecho privado supletorio que quiere endosarnos el
poder. Me refiero al que se ha plasmado en Cédigos como el Codigo Civil o el de Comercio. Ese
es el Derecho legislado, también residuo de la obra napolednicay, en lineas generales, producto
de exportacion francesa; pero siempre, en proporcion mayor o menor, diferente del Derecho
vivido. El Derecho vivido es el que, en sus relaciones y contratos, entre el tira y afloja de sus
contrapuestos intereses, se dan los otorgantes a si mismos. Este Derecho, por su propia
naturaleza, se acomoda siempre a las circunstancias locales y a la idiosincrasia de cada pueblo.
Y ha resistido siempre al poder. ;Lo amenaza quiza la integracion europea? La respuesta debe
ser “no”; precisamente, porque este Derecho no tiene nada que ver con el Estado. Seguird como
es, ante injerencias tiranicas.

El peligro para la unidad europea, vendra, como siempre, de otra parte. Vendra, como en tantas
ocasiones, de la lucha por el poder, del afan por expandirlo y librarlo de trabas, de la excesiva
planificacién, de los abusos del caciquismo y de la burocracia. Si el nuevo Derecho europeo es
capaz de superar estas mezquindades y lleva a cada pais una expectativa de mejoramiento, tanto
econdmico como juridico, los pueblos le prestaran su sincera adhesion. Y lo mismo que en otro
tiempo, el sentimiento de patria desbordo el lar paterno primero y el ambito municipal después
y se crearon las naciones, asi los hombres del mafiana veran en Europa su hogar. Porque en el
fondo, la Patria esta en el rincon del mundo en donde uno puede vivir entre las personas y las
cosas que ama sin temor a las intromisiones de la injusticia.
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Vil

EL TRANSFONDO DE UNA LITERATURA

Decir que los romanos fueron el pueblo conquistador por excelencia es poco menos que
descubrir el Mediterraneo. Tampoco supone novedad alguna el afiadir a este concepto una
importante matizacion: Roma no hizo sus asombrosas conquistas territoriales por haber
alcanzado algun significativo avance técnico sobre los paises que le disputaban la hegemonia.
Los hititas, por ejemplo, derrotaron a sus antagonistas, gracias a una invencion de gran
trascendencia militar: la industria siderurgica. Fabricando las primeras espadas de hierro forjado,
hicieron invencibles sus ejércitos durante algun tiempo. ¢Sobre qué se asento, en cambio, la
superioridad romana?

Hubo un historiador, Polibio de Megaldpolis, que, pese a pertenecer a un pais sojuzgado, supo
comprender -y admir6 con generosidad- el genio latino. Dedicé su obra capital a reflexionar y
a tratar de explicarse “por qué causas sometio a su poder Roma, en menos de 53 afios, casi la
totalidad del mundo habitable”; y no logré dar mejor explicacion que ésta: “La organizacion
politica de aquel pueblo”. El emplea la palabra *politeia*, que suele traducirse por
*constitucion™*; pero el término, de interpretarse segun la acepcion que hoy le damos, acarrearia
graves malentendidos; asi que resulta preferible la perifrasis.

Polibio quizés se preguntd muy a menudo en su fuero interno por qué Roma, aun perdiendo
muchas batallas, acababa ganando todas las guerras y dominando y asimilando a los pueblos
vencidos. “Los persas -decia- se hicieron por un tiempo muy poderosos y consiguieron un vasto
imperio; pero cuantas veces intentaron franquear los limites de Asia, pusieron en riesgo no solo
su dominacion sino su propia existencia. Los espartanos, tras pugnar muchos afios por la
hegemonia en Grecia; hechos con ella, apenas pudieron conservarla doce. Los macedonios
extendieron su imperio por Europa desde las costas del Adriatico al Danubio; luego, domefiados
los persas, conquistaron reinos enormes en el Asia. Pero fuera de sus dominios hubieron de dejar
en libertad gran parte de la tierra habitable. Ni sofiaron siquiera en aduefiarse de Sicilia, de
Cerdefia y de Africa y, hablando por lo claro, no han tenido la menor idea de esas poblaciones
tan belicosas que viven en los paises occidentales. Los romanos, por el contrario, han subyugado
a toda la ecimene y han establecido un imperio tan colosal que nadie puede resistirlo con éxito
en la actualidad ni sobrepasarlo mafiana. Mi libro ensefiard por qué motivo se han alzado con la
dominacidn universal y, de paso, hasta qué punto es util, a quienes sientan curiosidad por saber,
informarse a fondo sobre la historia politica de los pueblos” (Polibio, I, 2).

¢Era el diagndstico de Polibio certero? Tal vez pecaba de excesivo racionalismo: La
organizacion politica, mas que una explicacién de los ingentes triunfos cosechados por Roma,
fue quizas una consecuencia o subproducto de ciertas cualidades o virtudes compartidas por el
pueblo latino, a saber: la pietas, la prudencia, la disciplina, el sentido préactico, la constancia, la
austeridad, la coherencia...

A decir verdad, el sistema politico romano no fue en ningin momento ni la invencion de un
genio, ni la obra reflexiva de unos pocos hombres clarividentes- Se debid, mas bien, a un
delicado equilibrio entre la persistencia en los propositos y la sabia circunspeccion al elegir los
medios adecuados para cumplirlos sin transtorno.

Los romanos no eran en lo intelectual gente superdotada. Muy al contrario. En inventiva, en
capacidad tedrica, en creatividad (como se dice hoy), no admiten comparacion con los griegos.
Su cultura autdctona, lejos de sobresalir entre las demas, revela tremenda penuria. La rudeza
romana se ha hecho proverbial. Ya no sélo el vulgo; los mismisimos patricios que cimentaron
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la grandeza de su patria, tenian una instruccién muy exigua. Sabian, si, muy bien, lo que
convenia més a la *civitas* y elegian serenamente, sin ofuscaciones de ninguna clase, los
medios, las ideas y los hombres indispensables para lograrlo. He ahi el secreto de Roma.

Por eso hicieron mucho més que conquistar territorios: Lo conquistaron casi todo. Su misma
cultura es casi por completo fruto de conquista. Sincrética, en efecto, fue su Religion; sincrética,
su Filosofia; sincrético, su Arte. Y sincrética, como vamos a ver con detalle, su Literatura.
Esto puede sonar a paradoja. Los romanos eran devotos de la tradicion. Las costumbres de sus
antepasados les inspiraban religioso respeto. El ritualismo; es decir, el apego a las formas,
impregno siempre, testimoniando asi fidelidad a los mayores, la vida privada y publica. Para
ellos, la palabra -y ya no se diga el juramento- merecia una reverencia sacramental. Sus habitos
de disciplina, su austeridad, su sentido préactico les permitian descubrir las ventajas particulares
que podria reportar cualquier bien publico y aprendian asi a elegir con discrecién, sin alucinarse
en estrechos egoismos de cortas miras.

Su historia literaria proporciona la mejor demostracion de cuanto vengo diciendo.

* X *

Situémonos mentalmente en el afio 272 a. C. Acaba de fracasar la intentona de Pirro, el rey
epirota que habia sofiado con reconstruir el imperio de Alejandro Magno; y Roma, recién
anexionada Tarento, estd consumando la unidad peninsular. La Republica vive momentos de
esplendor. Sin embargo -cosa curiosa- una terrible deficiencia viene aquejandola, sin que -y esto
es lo grave- nadie tenga conciencia de sus repercusiones ulteriores. Lo peor de Roma en estos
momentos es que no cuenta con una Literatura que merezca este nombre. Dicho de otro modo:
Lo que podria considerarse tal en verso o en prosa, resulta vulgar, anodino, sin ningun atisbo,
como carente de inspiracion y de valor estético. Se entonaban, es cierto, algunas canciones en
las ceremonias religiosas, los cantos de los hermanos arvales; se entonaban también himnos
guerreros, epitalamios y versos satiricos, los Fescennini. Todo ello, empero, exento de lirismo
de buena ley, de sentimiento veraz, de pasion ingenua y, por tanto, de auténtica poesia. Se ha
proclamado que los romanos no eran mas, al principio, que “ruda soldadesca”, un pueblo
disciplinado, practicon; pero sin fantasia, insensible al Arte.

Mommsen, por ejemplo, ha podido escribir: “El verdadero arte tiene su fuente en la Libertad
individual, en las alegrias y penas de la vida. Es verdad que también Italia posey0 estos bienes
preciosos; pero en Roma, en donde la solidaridad de un pensamiento comun y de comunes
deberes repelia los libres instintos del individualismo por atender solo a la fortuna politica de la
metrépoli, el arte se hall6 como ahogado al nacer y se encogi6 en vez de desarrollarse. j El punto
culminante de la prosperidad romana es un siglo sin Literatura! (IV, 206).

No desmentiré al gran historiador moderno de Roma: Es muy posible que su juicio haya
vislumbrado una verdad, pues, mal que nos pese, hay que reconocer dos hechos singulares: Uno:
Entre la multitud de prisioneros capturados en Tarento figuraba un griego, llamado Andronicos,
que fue adjudicado al vardn consular Marco Livio Salinator -el vencedor de Sena.

Andrénico, pese a su juventud, llamo pronto la atencion no sélo de su duefio sino de cuantos,
entre las amistades de aquél, llegaron a tratarle. Les admiraba su talento, su educacion, su
cultura, su dominio del griego y del latin y el que les parecia profundo conocimiento de la
literatura helénica.

El noble romano, juzgando, por todo esto, un tesoro su posesion, creyé del caso encomendarle
a sus hijos, para que pudieran aprender con él ambas lenguas. Y debié quedar muy satisfecho de
coémo cumplié su cometido Andronico, porque a poco, impulsado por la admiracion y el afecto,
le otorgaba la libertad. El nuevo ciudadano romano tomé el nombre de Lucio Livio Andrénico.
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Y es aun hoy precisamente este nombre el que inicia la relacion de autores estudiados en la
Literatura Latina.

Ya libre, Livio Andronico continud ejerciendo como maestro y tuvo la oportunidad de ensefiar
a los hijos de aristocraticas familias romanas la gramaética griega y la latina. Pero tan pobre era
culturalmente la Roma de la época, que Livio carecia de textos escolares que sirvieran de
apoyatura a sus lecciones.

Tuvo entonces la feliz ocurrencia de traducir, en el pesado versos saturnio, la Odisea a la lengua
latina, a fin de hacer, gracias a la obra novelesca de Hornero, las aridas ensefianzas gramaticales
atractivas para sus discipulos.

¢ Qué valor literario debe atribuirse a la produccién de Andrénico? Como a nosotros sélo han
llegado muy escasos fragmentos de la misma, no nos es posible emitir un juicio directo sobre su
calidad. El que formularon en su dia los grandes escritores romanos no fue, ni mucho menos,
laudatorio. Mas, sea como quiera, el latin contrajo con Livio una deuda impagable: Por su
mediacion fueron conocidos los modelos griegos; escribié y estrend, ademas, (a. 220) las
primeras tragedias producidas en su lengua de adopcion y quiza gracias a el cont6 Roma
tempranamente con una poesia dramética de indudable mérito. Segun Ciceron, las obras de
Andrdnico no invitaban a segunda lectura, pues su lenguaje pecaba de arcaico. Acaso sea exacto
el dictamen; pero ¢podria haber dicho Marco Tulio eso mismo, de no haber sido por el antiguo
esclavo?

Hay aln otra advertencia que hacer: En su tiempo, Livio hubo de figurar como algo parecido al
poeta oficial romano, puesto que recibio el encargo de redactar el himno en accion de gracias
para conmemorar la victoria sobre Anibal.

“Quiero creer, con los antiguos criticos de Roma, -escribe Mommsen- que una vez que salia de
la escuela, dejaba el nifio los Libros obligados de Androénico y no volvia a tomarlos jamas.” (1V,
209).

Sinembargo, la traduccién de la Odisea continud utilizandose en las escuelas por muchos siglos.
Algo tendria para resultar indispensable por tanto tiempo...

El segundo hecho que queria destacar resulta una constatacion de lo mas extrafia: Los primeros
poetas conocidos que se han expresado en latin, no siendo naturales del Latid, no lo hacian en
su lengua materna al escribirlo. Andrénico -como hemos visto era griego. Gneo Nevio -el
segundo escritor latino, a lo que sabemos-, de la Campania. Plauto de Sarsinia, en la Umbria;
Ennio, calabrés; y también de origen griego. Estado, celta. Pacuvio, hijo de una hermana de
Ennio, igualmente de la Calabria. Terencio probablemente cartaginés. Accio, de la Umbria. El
propio Lucilio, el introductor de la satira, el género literario especificamente romano, que
asimismo era umbro, tenia tan amplia cultura griega que ya nos resulta sospechosa... ;A qué
seguir, pues?

Para que el caso resulte mas intrigante, la Literatura latina no se debe, en absoluto, a escritores
del Latid. Incluso en los siglos posteriores, si exceptuamos a César, ni un sélo autor de verdadero
relieve fue natural de Roma.

¢ Tienen estos hechos algun significado especial? Aunque no quiera concedérseles excesiva
importancia, no dejan de resultar sintomaticos. Y bien se merecen algunas reflexiones.
Digamos, en primer lugar, que sin la influencia griega, la Literatura latina resulta muy a duras
penas concebible. Incurre en ucronia quien quiera especular como hubiera llegado a ser en Roma
la poesia sin Andrénico, sin Nevio, sin Ennio. Sobre la evolucion de la prosa romana uno podria
formular atrevidas conjeturas, basandose en los escasos fragmentos supérstites de las Doce
Tablas y en las obras de Caton, cuyo enérgico estilo cald seguramente muy hondo en la memoria
fiel de los escritores venideros. Pero, aun montando exclusivamente nuestras inferencias sobre
muestras tan escasas, no lo hariamos sin arbitrariedad. La Ley de las Doce Tablas fue, segin nos
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cuenta la tradicion, inspirada también en la legislacion griega. Y Caton, el intransigente
mantenedor del viejo espiritu romano, estuvo mas influido por lo griego de lo que nunca quiso
reconocer.

Veamos unas palabras que dedica a su hijo: “Marco, hijo mio, te diré en su dia el provecho que
he sacado de estos griegos en Atenas; mostraré que es bueno leer sus libros, pero no estudiarlos.
iRaza viciosa e indisciplinable! Créeme, como si oyeras hablar a un oréaculo: El dia en que nos
entreguemos al cultivo de sus artes, todo estara perdido” (Cit. Mommsen: 1V, 293).

El pasaje aclara dos cosas: Una, que Caton, teniendo serias prevenciones contra los hébitos de
conducta que habian adoptado los griegos, estaba muy lejos de aprobar su modo de vida. Pero,
por otra parte, habia leido sus obras y, sin disimular su importancia, reputaba peligroso
aficionarse a ellas: Debilitarian el caracter. De todas suertes, Caton mismo termind claudicando
o rectifico; porque se puso a estudiar el griego cuando entraba en la ancianidad.

La conclusion parece, pues, obligada: La Literatura latina, tanto en prosa como en verso, es
como la conocemos debido a la influencia griega.

Si; es cierto que las letras latinas delatan una fortisima dependencia formal de las helénicas. Mas
tampoco nos cabe pasar por alto significativas peculiaridades de fondo. Aparte de que, como
advertia Horacio: “Empefio harto dificil resulta recrear temas manoseados comunicandoles un
toque personal...” No seria justo, entonces, echar en olvido o restar mérito a los contenidos
tipicamente romanos que no siempre empobrecen y deslucen sino que a veces logran emular la
claridad serena de sus modelos. Por eso parece procedente preguntar: ¢ Qué reductos de latinidad
lograron persistir y sobreponerse a la imitacion de sus correspondientes paradigmas en lengua
griega?

Mi respuesta puede adivinarse a través de anteriores insinuaciones. Si menos creativa y sublime,
si menos rica y fascinante, si menos natural y grandiosa, la poesia latina es més sensitiva y
amable, menos distante, mas familiar. La encontramos mas proxima a nuestra actual concepcion
del mundo.

No me atrevo a mostrarme dogmatico cuando tengo que deslizarme por un suelo tan inseguro;
pero, en lo que a mi concierne, confieso que me siento mejor interpretado en espiritu por los
poetas liricos latinos que por los poetas liricos griegos. Horacio, especialmente, resuena para mi
en buena parte de su obra con un mensaje comprensible y humano.

Autor por autor, nadie podrd negar que Hornera se lea con mayor interés que Virgilio; que
Avristofanes deje largamente detras a Plauto y a Terencio; que Esquilo, Séfocles y Euripides no
tengan en Roma quien ni de lejos pueda con ellos codearse. ¢ Y quién se atreveria a comparar
como filésofo o como escritor didactico a Marco Tulio con Platon?

Sin embargo, una diferencia persiste. Leyendo a Hornero, la accion y los personajes dominan
y el autor se pierde y desaparece entre ellos: Su alma, su personalidad, su modo de ser y de sentir
se nos escapan casi siempre. ¢Puede alguien, asi, *encarifiarse* -valga la expresion- con
Hornero? En cambio, ¢algun lector de Virgilio podra inadvertir al poeta y dejar de encarifiarse
con él? Con franqueza, yo no lo creo.

Virgilio inspira a sus lectores no s6lo admiracion por sus versos, dificilmente superables, sino
simpatia creciente, que aumenta cuanto mas uno se familiariza con €l. He leido mas de una vez
en obras de campanudos criticos que Virgilio era frio, como si su arte fuera un artificioso
producto de elaboracidn cerebral desprovisto de verdadero sentimiento. jQué incomprension mas
absoluta y qué ciego error! Tales criticos olvidan, por una parte, que la poesia, toda la poesia,
por espontanea que parezca, resulta siempre de una reconcentrada alquimia intelectual, con tensa
rebusca y seleccion de ideas y de palabras. Y que no necesariamente un romantico acumulo de
lamentos o de pasiones constituye una prueba de sincera emocién. Al contrario: la autenticidad
no se descompone ni propasa; tanto mayor el sufrimiento mas enmudece y anonada. Aquel autor
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desconocido que trata de mostrar el dolor de una madre ante el cadaver de su hijo, no necesita
para expresarlo mas de tres versos:

“Yo te solia acallar,
mas no tendria por malo
ahora oirte llorar...”

¢Falta tal vez aqui autenticidad a la expresion poética? Cabe referirse a una inspiraciéon
afortunada, si uno lo prefiere; pero detras de la metafora, jcuantas exploraciones y pesquisas
para hallar el pensamiento estremecedor, la palabra justa!

Pues bien, tras la misma sobriedad, deliberadamente buscada, se refugia, como para protegerse
contra sus excesos, la intima sensibilidad de Virgilio. Segun todo cuanto sabemos de él, Virgilio
estaba dotado de un alma enormemente tierna, capaz de percibir y de resonar las bellezas del
mundo. Siempre se mostré bondadoso y abierto a la amistad y cuantos le conocieron le tomaron
carifio. Sus versos estan muy trabajados; quién lo podria negar; pero este o aquel retoque, el
substituir un epiteto por otro, de ninguna manera los despoja de las intuiciones emotivas de que
nacieron. ¢Cabe leer sin melancolia evocaciones como éstas:

“Nos patriam fugimos et dulcia linquimos arva,
nos patriam fugimus; tu, Tytire, lentus in umbra
formosam resonare doces Amaryllida silvas.”

“Nosotros, perdida la patria, dejamos su dulce campifia,
del pais nos ahuyentan; Tytiro, td, indolente en la sombra,
ensefias un *Amarylis hermosa!* resonar a las selvas.”

¢Dbnde encontrariamos expresiones mas intensamente liricas y sentidas que estas otras?:

“Mirabar quid maesta déos, Amarylli, vocares,
cui pendereé sua patereris in arbore poma:
Tityrus hinc aberati! Ipsae te, Tityre, pinus,
ipsi te fontes, ipsa haec arbusta vocabant!

“Por qué con nostalgia a los dioses Amarylis llamabas,
para quién reservabas madura la fruta en el arbol.

Tityro estaba ausente y a ti, Tityro, incluso este pino,
incluso estas fuentes y estos mismos arbustos clamaban!”

Podria casi eternizarme citando versos inolvidables de Virgilio. Ni hay espacio, ni es la ocasion.
Como sdlo trato de ponderar la sensibilidad de su artifice, muy poco mas sera preciso afiadir.
Permitanme, con todo, fijar por unos instantes la atencion sobre la enigmatica égloga cuarta. El
tema -ningun lector seguramente lo ignora- es algo asi como una suerte de augurio mesianico,
ante una nueva edad de oro en advenimiento inminente:

““Ya vencen las ultimas fechas del augurio Cumeo.

Un orden nuevo pro siglos de subito irrumpe.
Retorna la Virgen y el reinado feliz de Saturno.
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Ya bajando del cielo a nosotros una nueva progenie,
disipa por fin los vestigios del mal que aun perduran
y libera por siempre la tierra de vanos temores...”

Con estos y otros conceptos de sublime poesia Virgilio hace su inigualada descripcion de la tan
esperada edad de oro.

Y0 no voy a entrar aqui en el debate sobre qué nifio pudiera haber constituido el objeto de su
profecia. Quiero detenerme Unicamente en unos pocos versos que finalizan el poema. Unos
versos escalofriantes por su belleza y por su verdad, que revelan como ningunos el delicado
espiritu de observacion, la gran reserva de afectividad y el auténtico despliegue de imagenes
emocionantes que caracteriza a Virgilio.

Y no sé si me dejaré llevar por demas del entusiasmo; pero me atrevo a declarar aqui que no
conozco en ninguna Literatura otro fragmento mas tierno, dulce y evocativo que éste.
Haciendo una transicion tan sorprendente como inesperada, Virgilio concluye su poema
volviéndose al nifio por nacer y apostrofandolo con palabras inolvidables:

“Incipe, parve puer, risu connoscere matrem:
Matri longa decem tulerunt fastidia menses.
Incipe, parve puer, qui non riseri parenti,

nec deus hunc mensa, dea nec dignata cubili...”

“Con sonrisas demuestra, nifiito, conocer a tu madre,
quien por ti soportd diez meses desazones tediosas.

Hazlo, nifiito, que a quien niega a sus padres sonrisas
ni el dios le da mesa ni la diosa le brinda su talamo.”

iQué pena no poder entrar con detalle en la obra mas perfecta de Virgilio: Las Gedrgicas!
Aunque dicho poema tenga también su precedente griego, *Los trabajos y los Dias*, de Hesiodo,
a mi me parece que Virgilio lo ha superado con creces. Esta mas en el tema, lo vive con fruicion
y a cada paso forja versos de magnifica sonoridad, penetrados por un sentimiento de comunion
con la naturaleza que uno quisiera ver en tantos “ecologistas profesionales” como pululan hoy
en nuestros medios. El asunto de Virgilio -no debemos olvidarlo- no puede ser mas dificil.
Virgilio escribe, como Catdn, De Agri Cultura, pero jqué modo y calidad de poesia didactica la
suya! ;Qué lejos del prosaismo, tan facilmente al acecho!
Para dar una muestra palida de la obra, voy a transcribir algunos pasajes, entre los mas poeéticos.
“... El cielo nos es sefia verdadera.

Es sefia que nos dice sin engafio

del aire las mudanzas revoltoso,

la mies, la sementera, y cuando el afio

concede dar el remo al uar undoso,

cuando se puede al agua echar sin dafio

la nave, y cuando el pino poderoso

con su sazén debida viene a tierra,

cortado en la fragosa y alta sierra.

Asi que no es sin fruto el tener cuenta

en ver si nace el signo, o si se pone,

y el afio que con una y justa cuenta

de cuatro tiempos varios se compone.
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Si fuere que la lluvia no consienta
salir al labrador, no se perdone
de hacer mil cosas que la nube huida
convienen, y se hacen de corrida.

Que el labrador la reja alli embotada
afila de su espacio, y cava el lefio
en barco, o si le place, a su manada
almagra, y el monton grande o pequefio
a cuenta le reduce, es aguzada
la horca de dos puntas, alza el duefio
el roto valladar, alli se apresta
lo que la vid caediza tiene enhiesta.

Entonces con los mimbres es tejido
el facil canastillo, tuesta el fuego
entonces las espigas, y es molido
el grano con la piedra, y al sosiego
santo el hacer también le es permitido
por ley algunas obras, porque el riego
no hay fiesta que lo vede, ni es vedado
cercar con valladares el sembrado...”

(Pasajes del libro I, traducidos por Fray Luis de Leon).

““Mas si por caso el arbol de sembrada
semilla se levanta, es muy tardio;
dara soibra a los nietos, ya pasada
la cuarta descendencia, en el estio;
su fruta viene a menos, olvidada
de su primero gusto y su natio,
la vid dara racimos desmenguados,
mesa de pajarillos desmandados.

Es ello asi, que al fin a toda suerte
de arboles se debe su cuidado,

a todos su labranza, a todos fuerte
brazo, que los reduzca a ley de arado,
a todos mucha costa; las se advierte,
que acuden mas conforme al deseado
de cepa las olivas, de sarmiento

la vid; de firme estaca el mirto lento.

De planta y de postura el avellano,
y el grande fresno nace, y la corona
de Alcides, arbol alto, verde y vano,

y el que del padre Epireo se pregona,
y el tronco de la palma soberano
a este nacimiento se aficiona,
y la derecha haya, y muy subida
a ver los casos de la mar crecida.
Y en cuanto al ingerir, el espinoso
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madrofio sale habido de noguera;
y lleva en si manzano poderoso

el platano, que estéril por si fuera;
la haya a la castafia da reposo:

y el roble con las flores de la pera
blanquisimo encanece; y veios rota
debajo de los olmos la bellota...”

(Del Libro 11, traduccién también de Fray Luis)

“...Me acuerdo que alld en mi mocedad, bajo las torres de la cropolis de Eballa, alli donde el negro Galeso
humedece las vegas amarillas de oro cereal, vi a un anciano de Corico que cultivaba una pequefia haza heredada,
que ni los bueyes habian de hacer fértil, ni al rebafio daria hierba suficiente, ni a ella nunca bajaria Baco. Y é, no
obstante, cultivando entre sus matorrales hortaliza no espesa, verbenas en torno de los blancos lirios y comestibles
adormideras, en pensamiento y &nimo igualaba las riquezas de los reyes, y al retornar a casa cada noche, ya muy
anochecido, bastecia su mesa de manjares no comprados. Era el primero de coger las rosas en primavera y las
frutas en otofio, y cuando el triste invierno, con el frio, quebrantaba las pefias y el hielo enfrenaba las aguas que
corrian, él ya cortaba la tierna cabellera del jacinto, y culpaba el verano de tardio, y culpaba de perezosos a los
Céfiros. Y era él el primero que veia a sus abejas enjambradas y multiplicadas, y de sus panales exprimia arroyos
de espumosa miel; criabatilosy pinos ubérrimos, y cuantas flores vestian sus frutales eran frutas maduras en otofio.
Y él mismo, en hileras, transportaba olmos adultos, fuertes perales, y espinos frutecidos de ciruelas, y platanos
frondosos, que regaban con su sombra a quienes iban a beber en la hontana.”

(Del Libro 1V, traduccién de Lorenzo Riber).

Podria seguir espigando en esta obra, llena de bellezas, o en la Eneida, para encontrar motivos
sobreabundantes de reflexion. jY no es del caso! Recomiendo a los jovenes que lean calmosa y
apaciblemente el libro segundo de esta ultima obra y qué se pregunten luego en qué se podria
mejorar.

Por lo que a mi concierne, creo que Virgilio supo cumplir en la Eneida el doble objetivo a que
aspiraba: Dot a Roma de una epopeya que cuenta entre las mejores de la humanidad y
contribuyo por su medio a fomentar el amor a la patria entre los ciudadanos del Imperio.

Si alguien aduce que escribir asi no es cultivar *el Arte por el Arte* y opina que por ello Virgilio
merece reproche, qué le vamos a hacer; solo cabe alegar en su defensa que el poeta se
comportaba en esto como un romano mas. Pues fue un rasgo propio de aquel pueblo no separar
ninguna creacion humana de sus finalidades préacticas. Horacio decia: “Los poetas o quieren ser
atiles o quieren agradar o quieren, a una, cantar lo deleitoso y lo provechoso de la vida. Tu sé
conciso en tus preceptos para que el &nimo los arrebate con docilidad y los retenga con fidelidad.
Del pecho lleno mana todo lo que sobra.” Y agregaba ain: Cientos de viejos condenan las obras
horras de fruto y los encumbrados Ramnes pasan de largo los poemas demasiado serios. Alcanzé
los sufragios de todos aquel que mezcld lo Gtil con lo agradable, deleitando al lector y al tiempo
instruyéndole... “ (Traduccion de Lorenzo Riber) .

Son palabras tipicamente romanas y su autor, Horacio, uno de los poetas mas humanos que se
hayan expresado en latin. También, por eso, el méas influyente acaso y el mas universal.
Menendez y Pelayo decia que los cantos del amigo de Mecenas han sido reimpresos mas que otra
obra alguna en el mundo, si se exceptua la Biblia, y han sido reimpresos en todas formas y
maneras. Ediciones criticas, ediciones vulgares, ediciones completas, ediciones expurgadas,
ramilletes, trozos selectos y antologias, comentarios perpetuos, notas y apostillas, glosas e
interpretaciones, excursus criticos, traducciones en verso, traducciones en prosa, traducciones
interlineales, traducciones parafrasticas, imitaciones directas, plagios y reminiscencias...”
Tanto revolar entre los panales horacianos -me permito afadir- algo por fuerza habra de
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sintomatizar.

En su Epistola a Horacio Menendez y Pelayo dio la explicacion: La obra del venusino contenia
“el tesoro de gracias y donaires por quien al Lacio el ateniense envidia”.

Horacio es indudablemente uno de los primeros liricos del mundo. Y si bien él nunca se atreveria
a compararse con algunos griegos, tampoco, a la verdad, les va muy en zaga.

Decia de Pindaro:

“De cera en alas se levanta, Julo,
quien igualarse a Pindaro ambicione,
Icaro nuevo para dar al claro
piélago nombre.
Cual de alto monte despefiado rio
que hinchan las lluvias y sus diques rompe,
hierve e inmenso con raudal profundo
Pindaro corre.

De si decia, en cambio:

Con largo esfuerzo, cabe la onda pura,
yo humilde ajusto al metro mis canciones,
cual del tomillo la afanosa abeja

liba las flores.

(Traduccién de Javier de Burgos).
No obstante, tenia cabal consciencia de la perdurabilidad de su obra y era lo suficientemente

humano para confesarlo sin falsa modestia.

“Acabé un monumento mas perenne que el bronce, més alto que las Piramides reales, que ni la lluvia roedora ni
el imponente Aquilon podran arruinar, ni la innumerable serie de los afios, ni la huida de los tiempos. No moriré
yo todo: y una gran parte de mi esquivara a la Parca. Me engrandeceré en la posteridad y me remozaré en la gloria,
mientras al lado de la callada virgen el Pontifice suba al Capitolio. De mi se ha de decir alli donde el Aufido
vehemente rueda con estruendo y donde Dauno, en un pais pobre de agua, sefioreé publos agrestes, que fui el
primero que, triunfando de mi humilde origen, transporté el eolio numen a los metros italicos...”

(Traducion de Lorenzo Riber)
¢ Qué secreto atractivo tenia la poesia de Horacio que ha provocado tanta admiracion y tantas
imitaciones? jNi siquiera es facil concretarlo! jMas que ninguna otra poesia, la horaciana es
punto menos que intraducibie! En primer lugar, el verso fluye con ritmos vibrantes, inesperadas
transiciones, concision extrema. Las imagenes se amontonan con rapidez y ninguna lengua
moderna puede acomodarse a su desconcertante dinamismo.

Veamos un par de versiones, entre las mas logradas, aunque muy lejos todavia del original. La
primera es obra de Menéndez y Pelayo; la segunda, de Leandro Fernandez Moratin.

¢, Qué tierno nifio entre purplreas rosas

bafiado en oloroso unguento,

te estrecha Pirra, en regalada gruta,

cabe su seno?

¢Por quién sencillay a la par graciosa

enlazas las flexibles trenzas?

jAy, cuando llore tu mudanza el triste

y tu inclemencia!

iMisero aquél a quien propicia mires!
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Yo libre de tormenta brava
al Dios del mar ya suspendi en ofrenda
veste mojadal

* k% *

Llevando por el mar el fementido
pastor a Helena en sus idalias naves,
Nereo de los aires la violenta

furia contuvo apenas, y anunciando
hados terribles: *““en lal hora, exclama,
llevas a tu ciudad a la que un dia

ha de buscar con numerosas huestes
Grecia, obstinada en deshacer tus bodas
y de tus padres el antiguo imperio.
jCuénto al caballo y caballero esperan
sudor y afan! jOh, cuanto a la dardania
gente vas a causar estrago y luto!

Ya, ya previene Palas iracunda

el almete y el égida sonante,

y el carro volador; y aunque soberbio
con el favor de Venus, la olorosa,
melena trences y en acorde lira,

grato a las dafas, cantes amoroso,
Verso, nunca sera que las agudas
flechas de Creta y las herradas lanzas
funestas a tu amor, huyendo evites;

ni el militar estrépito, ni al duro

Ayax, ligero en el alcance. Tarde

sera tal vez, pero ha de ser, que en polvo
tu cabello gentil todo se cubra.

iAyi ¢No miras al hijo de Laertes

y Néstor, el de Pilos, a los tuyos

uno y otro fatal? ¢No ves que osados
ya te persiguen, Teucro en Salamina
Principe, y el que vence en las batallas
y diestro auriga a su placer gobierna
los caballos, lidiando, Esteneleo?
Tiempo sera que a Meridn conozcas

y a Diémedes, mas fuerte que su padre.
¢ Lo ves que ardiendo en cdlera te busca,
te sigue ya? Tu, como el ciervo suele

si al lobo advierte en la vecina cumbre
el pasto abandonar, asi cobarde

y sin aliento evitaras el golpe;

y no, no fueron tales las promesas

que a tu sefiora hiciste. La indignada
gente que lleva Aquiles, el funesto
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hado de Troya y sus matronas puede
un tiempo dilatar; pero cumplidos
breves inviernos, las soberbias torres,
arderd de Ilion la Ilama argiva.

Para que se perciba las diferencias de ritmo y rapidez, permitanme transcribir los primeros versos
originales:

“Pastor cum trahere per freta navibus
Idaes Helenen perfidus hospitam
ingrato céleres obruit otio

ventos, ut canere fera

Nereus fata: Mala ducis avi domum,
guam multo repetet Graecia milite,
conjurata tua rumpere nuptias

et regni Priami vetus...”

En latin, la oda completa de Horacio tiene 36 versos. La traduccion moratiniana diez versos mas.
Es sobria; pero esta lejos de emular la economia expresiva, la rapidez y el vigor del original.
Tiene razon, pues, Menéndez Pelayo, al decir:

“Todo, rey de la lira, lo abarcaste
pusiste en todo la medida tuya,

el ne quid nimis jsobriedad eternal,
la concisidn, secreto de tu numen.

En torrente de miseros sonoros
despéfiase tu ardiente fantasia,

mas nunca pasa el término prescrito
por la armonica ley que a los helenos
las hijas de Mnemosine ensefiaron!

iSiempre admirable! Recorrer contigo
quiero las calles de la antigua Roma,
con Damasipo conversar y Davo,
reirme de epicureos y de estoicos,
viajar a Brindis, escuchar a Ofelo
sentarme en el triclinio de Mecenas

y aprender los preceptos soberanos
que dictaste festivo a los Pisones”.

Si; qué humano es Horacio. Aun desaparecido el Imperio; aunque la virgen vestal no sube con
el Pontifice las gradas del Capitolio, jen cuéntas cosas nos podemos identificar con el poeta de
Venusia!

Mas, por supuesto, Horacio es un ejemplo que traigo a colacion. Un ejemplo muy significado,
no el unico posible. Si uno demanda de los grandes escritores llaneza, sinceridad, palabras en
lenguaje confidencial, puede encontrar todo esto, pongamos por caso, en las cartas de Ciceron.
Si quiere modernidad, tropos atrevidisimos, pensamientos grandiosos, le basta con acudir, por
citar algun caso entre muchos, a escritores mas tardios, como Lucano o como Tacito.
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¢Y a cuantos grandes escritores no he pasado por alto? Dos estan, de seguro, en la mente de
todos Vds.: Lucrecioy Catulo. El primero, osando enfrentarse al mas dificil de los temas cuando
todavia el vocabulario latino era precario, atestigud su inspiracion, con poderoso genio. El
mismo nos decia:

“No se me oculta que en latinas voces
es dificil empresa el explicarte

los inventos obscuros de los griegos,
principalmente cuando la pobreza

de nuestra lengua, y novedad de objeto
haran que forme yo vocablos nuevos...”

(Traduccién de Jose Marchena).

Pero fue capaz de escribir pasajes hermosisimos, como, por ejemplo, todos sus proemios, la
evocacion de la muerte (Ill, 870 ss.) O la descripcion en el libro V de la vida del hombre
primitivo. Por ejemplo:

““...Vivian un gran namero de lustros,

errantes a manera de alimafas;

ninguno manejaba el corvo arado,

ni sabia domar con hierro el campo,

ni meter en la tierra los renuevos,

ni con hoces cortar los vi jos ramos

de arboles grandes; lo que el sol y lluvia

les alargaban, y lo que la tierra

producia de suyo, les bastaba....”

...”No podian por el publico bien interesarse;
ni leyes ni morales relaciones

entre si establecer ellos sabian;

y la primera presa que ofrecia

la suerte cada cual se la llevaba:

solo les ensefid Naturaleza

a vivir para si y a conservarse...”

““Cuando por fin supieron hacer chozas,
y de pieles y fuego hicieron uso,

y cuando la mujer y el hombre aparte
se fueron a vivir en compafiia,

y cuando los placeres amorosos

se limitaron sélo a las dulzuras

del casto matrimonio, y cuando vieron
los padres a sus hijos, porcion suya,
entonces empezo la especie humana

a suavizarse por la vez primera...”

(Traduccién de Jose Marchena).
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Catulo es un poeta en quien la estudiada lima de los versos y la rica variedad métrica no ha
cohibido la naturalidad expresiva ni el patetismo. Imitador més de la poesia helenistica que de
los grandes liricos griegos del periodo clasico, su preciosismo produjo cierta impresion de
amaneramiento en sus contemporaneos mas cultos, p. e, en Ciceron.
Citaré sélo un par de poemas suyos, entre los mas caracteristicos. El que dedicd a Sirmio, risuefia
peninsula en el lago de Garda donde tenia una “villa”. Y uno brevisimo en el que satiriza a
Ciceron:

““Sin par entre peninsulas risuefias,

Sirmio, ni mar ni lagos transparentes

ofrecen a Neptuno rival gema.

jQue alegre y de buen grado en tu refugio,

dandole apenas crédito a mis 0jos,

pierdo la Tracia y los bitinios campos!

¢ Dicha hay mayor que, libre de cuidados,

dejarle al alma deponer su yugo

cuando harta de agobiantes correrias

anora el propio lar y calmo lecho?

¢ Cabe premio mejor a penas tantas?

iSalve, Sirmio feliz, y sean conmigo

entre el rumor del lago tu alborozo

y réplica de risas en mi casa!”

““Oh tu, nieto de Romulo mas garrulo,
gue cuantos hay o fueron, Marco Tulio,
0 que seran en afios venideros!
Gracias sin fin Catulo te tributa,

tan pésimo entre todos los poetas,

cual tu el mayor entre los picapleitos.”

En fin, es evidente que no me cabe resumir en el espacio de una leccion sola una literatura tan
rica. Ya he abusado bastante de la paciencia de VVds. Por eso debo concluir. Y quiero hacerlo con
otra cita:

Con frecuencia se ha lanzado contra Ciceron el sambenito de *retorico*, no en el sentido
auténtico del vocablo, siempre connatural a la poesia, que trata, en ultima instancia, de manejar
habilmente las palabras para lograr sus maximos efectos; sino en el sentido de * postizo
efectismo*.

Sin embargo, cuenta en sus Confesiones San Agustin como leyendo el Hortensio, la obra hoy
perdida de Ciceron, sinti6 con la lectura trocarse sus afectos y mudar de tal modo su animo que
dirigi6 a Dios sus ruegos y comenzd a ser muy otro que antes era.

Un libro que tiene la virtud de remover las entrafias de un hombre como San Agustin ¢puede
calificarse de *retorico*?

No; los romanos se preocuparon de escribir melodiosamente, cuidaron la sonoridad de su
lenguaje; pero poniendo por encima de los brillos superficiales de forma o de sonoridad los
pensamientos capaces de suspender, conmover o sobrecoger el &nimo. Por eso sus palabras
producian en la sociedad efectos maravillosos. No eran voces vacias, garruleria retorica,
promesas de politicos. Aun en plena decadencia, cuando un hombre empefiaba su palabra,
merecia fe. Ya no digamos lo garantizado por el ius. EI Derecho tenia en Roma una enorme
probabilidad de verse realizado. Nadie osaba recibirlo a beneficio de inventario.
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En los Hechos de los Apostoles tenemos un llamativo ejemplo. Un tribuno dio la orden de
aprisionar a San Pablo y azotarlo. EI Apdstol, con reticencia socarrona seguramente, le dejé
hacer. Cuando iban a sujetarlo con correas, le dijo al centurion: “;Os es licito azotar a un
ciudadano romano sin previo juicio?” El centurién quedo consternado y fue inmediatamente a
prevenir al tribuno: “; Qué ibas a hacer? jEste hombre es romano! El tribuno temblo. Interrogd
a Pablo. Cuando abrig6 el convencimiento de que estaba diciendo la verdad: “Tuvo miedo, al
darse cuenta de que era romano y lo habia encadenado”.

En Roma nadie tomaba como gratuita retérica las palabras de los textos juridicos. Y sin la
musica celestial de las Constituciones y sus Declaraciones de derechos, el respeto al Derecho y
a la palabra dada era un hecho social. Hoy jque distinto! Hacemos constituciones, llamandolas
pedantescamente “cartas magnas”, “leyes de leyes”; hablamos de “derechos fundamentales
inviolables”, de “libertades publicas garantizadas; pero nuestro lenguaje si que acaba en retorica:
Derecho a la vida, y reina la inseguridad y se permite el aborto; derecho al trabajo, y contamos
millones de parados e inventamos las jubilaciones forzosas y aun nos esforzamos por
adelantarlas... En fin, a qué seguir. La leccién de Roma para nosotros es su certera comprension
de la convivencia humana, del comportamiento del hombre entre los hombres. Lo que Juvenal
testificaba en férmulas ya proverbiales: “Quis custodiet ipsos custodes” o bien: “Hoc volo, sic
iubeo; sit pro ratione voluntas”, fue sagazmente contrapesado por la sabia prevision de los
jurisconsultos y los iudices, capaces de someter el Derecho, por primera y acaso, hasta el
momento, por Unica vez, a una disciplina racional con minimo huelgo voluntarista, donde la
interpretacion de particulares que eran expertos o “prudentes” cifraba el Derecho “no escrito”
y estaba llamada a prevalecer sobre las medidas politicas. La literatura juridica es también, como
no. Literatura; pero en Roma fue siempre mucho mas que literatura. jY he ahi quizas la leccion
que aun no hemos aprendido nosotros! O sea, en sintesis: Roma fue lo que fue, porque fue como
fue. Nosotros somos lo que somos, porque SOomos como somos!
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IX

NUEVO ACOSO A LA FILOSOFIA

1 * El libro que nunca se escribid.

Muchas obras maestras de la humanidad relatan los efectos que causa en el hombre su sed de
aventuras. Recuérdese, por ejemplo, la Odisea, entonada "en honor del héroe famoso, que, tras
haber abatido los muros de la sacra llion, errante por el mundo, visitd populosas ciudades,
conocio costumbres insolitas y surco el Ponto entre apuros sin fin, hasta salvarse con los suyos
y tornar a la Patria"; el Quijote, donde el hidalgo de la Mancha sale a los caminos a deshacer
todo género de agravios y asi cobrar nombre y fama eternos; Os Lusiadas, en que armas y
varones predestinados se atreven a transpasar jamas navegados mares para fundar un Reino
Nuevo, entre gentes remotas, y dar en peligros y lides pruebas de valor que parecerian exceder
el esfuerzo humano; o Fausto, el peregrino de saber en saber, que aspira, rejuvenecido, a
sobrenadar en el océano de los errores y a que su corazon pueda experimentar todas las penas
y todas las dichas que distinguen al hombre; pero que él, en su mocedad, habia sacrificado a los
estudios.

Hay, sin embargo, un libro que nunca se escribid: la biografia de un hombre que podria ser muy
bien el simbolo de todos los otros. Un hombre que habiendo sido ciego, tullido e indigente, por
obra de un milagro se ve de pronto en posesion de vista y movimiento, al par que adquiere
también enormes riquezas. Justo entonces el mundo, ajeno y desconocido para él, se ofrece,
como recién nacido, a sus 0jos, a su andar y a sus deseos; por lo cual, con incontenible emocién,
como quien recibe una dadiva infinita de la que nunca se podra saciar, parte en peregrinacion
contemplativa para empaparse en sus bellezas y conocer y hacerse familiar a los demas hombres.
Asi va de region en region observando, admirando, tratando de entenderlo todo, gozandose en
las cosas y en cualquier compafiia humana y dando y dandose para aliviar dolores y enjugar
lagrimas...

i Qué hermoso libro podria escribirse con este argumento! Cuantas ocasiones irian surgiendo en
él a cada paso para descubrir a todos cuantos adormece la rutina la magia de la Naturaleza y la
inagotable variedad de los seres humanos! ;Qué artista, empero, seria capaz de acometer con
éxito una empresa literaria semejante? No; el libro no se ha escrito y acaso no se escriba nunca.
Pero algo mas grandioso aln nos consta y se halla a nuestro alcance: La integra Historia de la
Humanidad, la biografia de ese hombre que hemos ido siendo todos los hombres... Ahi esta la
epopeya maravillosa que atesora insuperablemente todas las gestas, escritas o silenciadas...
Una de esas gestas y no, por cierto, de las menos gloriosas, fue esbozada en Grecia, hace la
friolera de unos dos mil quinientos afios, cuando algunos pensadores geniales tuvieron alli la
pretension audacisima de comprender unitariamente la realidad universal. Algo que pareceria
impensable, por exageradamente optimista: ¢Por qué habria de ser *racional* el mundo? ¢Por
qué los hombres podriamos llegar a explicarlo? Pero era la consecuencia natural de una fe
religiosa sobrenadante entre las creencias miticas que la indagacion intelectual colocaba en
trance de naufragio. Mitos en descrédito e inmune persuasion de que tendria que haber un plan
recondito y comprensible en el Cosmos fue la circunstancia que dio feliz origen a la Filosofia.
Hasta entonces el hombre se habia contentado con explicarse mediante mitificaciones; es decir,
mediante representaciones fantasticas urdidas ad hoc, la particularidad de algunos hechos
observables de que tenia experiencia o noticia. Su acerbo cultural apenas era otra cosa que el
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ingente tesoro del lenguaje, una rica variedad de enseres, creencias diversisimas y abundantes
constataciones empiricas, producto del saber vulgar. Muchos hechos de observacion, numerosas
secuencias fenoménicas se habian advertido y condensado en asertos susceptibles de ensefianza
y aprendizaje. Pero tales formulaciones no resultaban conciliables entre si, sino que venian a
parar en proposiciones contradictorias.

Es lo propio del saber vulgar. Por consistir éste en la confrontacion de percepciones individuales
en torno a hechos concretos, no puede evitar su aceptacion de las apariencias ni el poseer
caracter fragmentario. Hace, pues, crisis a las primeras tentativas de generalizacion, e impone,
para salvar la I6gica, la necesidad de una sintesis superadora.

Uno percibe, en efecto, innumerables cosas determinadas, en momentos distintos. La unidad y
la persistencia no parecen posibles. Lo que se ofrece como real a los sentidos se presenta en
multiplicidad cambiante. ;Como lograr entonces generalizar algin conocimiento cuando las
explicaciones miticas y el saber vulgar se han labrado su propio descrédito con sus
inconsistencias?

Punto menos que imposible es justificar el transito de las convicciones religiosas a la Filosofia.
Sin embargo, una extrafia fortuna ha hecho llegar hasta nosotros un texto singular (el Gnico que
se conserva de Anaximandro) en el que el impulso hacia una concepcidn unitaria de uno de los
grandes procesos naturales arranca de un supuesto latente en franca coincidencia con credos
oficiales de religiones antiquisimas. El fragmento de Anaximandro dice: “A aquello de que
proviene lo que es, alli debe tornar al corromperse, segun el fallo del Destino. Pues sentencia es
del tiempo que unas y otras cosas se compensen mutuamente la pena y el castigo”.

La experiencia de la corrupcion corporal, que sigue a la muerte, parece haber proporcionado a
la imaginacion el estimulo para rehacer, en sentido inverso, la génesis de la vida. A la vida se
la encuentra en el mundo en pleno despliegue: Nunca ha podido nadie percibir una
transformacion que le haya dado ocasion de surgir. Sin ninguna excepcion conocida, laevidencia
para la humanidad es que todo ser vivo proviene de algun otro ser vivo. Mas la observacion de
los cambios que sobrevienen tras la muerte da cierta plausibilidad racional a la creencia mitica
en un origen terreno de la vida: La estatua de barro modelada por Prometeo y animada por el
fuego solar y la réplica maliciosa de Hefestos, al formar a Pandora, instigado por Zeus. Si el
cuerpo se reduce a tierra cuando se descompone, ¢no sera porque de tierra se constituye? El
fundamento para la analogia estaba, entonces, claro, aunque también entrara por los ojos cierta
disipacion. El ser viviente podia ser *eso*; pero tenia que ser también mucho mas. ;O no habia
elementos perdidos cuando se apagaba la vida? Esta doble intuicion inspir6 probablemente tanto
la Religién como la Filosofia. EI Brahma de la vision upanishadica responde, en el fondo, a la
misma tentativa de explicacion del incomprensible comienzo y de la increible disolucion, bien
ante nosotros, de un ser vivo cualquiera. “La mismidad de que proceden los seres, que les da
origeny vida, y a quien al desaparecer retornan, es Brahma”. “Si alguien lastima la raiz del arbol
que aqui ves, perdera su savia; pero continuara viviendo. Lo hara también si se le hiere en el
tronco o0 en su copa. Imbuido por su atman, por la vida que bulle dentro de él, ese arbol se
mantendré enhiesto, gozoso, mientras absorbe de la tierra los humores benéficos. Pero si la vida
abandona una rama, ésta se marchita; si abandona cualquier otra, se secard también; y si una
maés, lo mismo. Si todo el &rbol va perdiendo la vida, todo por completo se secard. Aprende esta
leccion, hijo mio: El ser abandonado por su fuerza vital, muere, por cierto: no muere el alma, en
cambio. Esta esencia sutil lo llena todo: No hay otra realidad que el atman. Tu mismo,
Shvetaketu, eres eso” Existe, por otra parte, una misteriosa unidad entre Brahman y Atman.
Brahman -la energia autoconsciente universal- se confundia con Atman -el alma, en cuanto
concienciay principio de vida-, quizas porque parecia descubrirse cierta identidad de naturaleza
entre nuestro yo pensante, con su querer generador de actos, y el adivinado espiritu del mundo,
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el fondo de persistencia, necesidad y racionalidad de los fendmenos cosmologicos...

Asi, lo que fue un mistico vislumbre en la cosmovision hindud, se mostré en Grecia como un
presupuesto subyacente a las primeras indagaciones filosoficas.

Cuando Avristételes recordaba en su Metafisica los humildes balbuceos de la Filosofia, dejaba
al descubierto con plena claridad la clase de inquietudes que habian sido causa de su origen. “La
mayoria de quienes entre nosotros fueron los primeros en filosofar -escribe-, no consideraron
otros principios en la naturaleza que los meramente materiales. Para ellos, los ingredientes
ualtimos, los constituyentes irreductibles de todos los seres, aquello de que proceden y a que van
a parar, en ltimo término, al corromperse; la substancia persistente en sus multiples
manifestaciones, eso era lo elemental, lo primario en todos los seres”. O, de otra manera, como
concretaba el propio Aristoteles, los fildsofos griegos méas primitivos se imaginaban al mundo
como un agregado multiforme de una substancia material Unica o con muy escasos componentes,
con la excepcién de Anaxagoras, que postulaba una infinitud; pero que, siguiendo el parecer de
Hermotimo, sostenia que s6lo una inteligencia sin limites, trascendente y autosuficiente, duefia
en absoluto de si, podria provocar el movimiento universal y ciclico a que estaban sometidas
todas las cosas.

La Filosofia venia a expresar asi la conviccion de que las percepciones sensoriales, resultando
engafiosas, eran insuficientes para comprender la verdadera configuracién de lo real, solo
captable, en cambio, representandose con el pensamiento el transfondo unitario que da cobijo
al veleidoso rutilar de las formas. Derrotado el ingenuo dogmatismo sensorialista, el intelecto
queria emprender la gran aventura de su desquite frente a empecinados errores!

2. Los avatares de la Filosofia.

La Filosofia debe verse desde tres perspectivas 0 momentos. Primero, como actitud o
disposicion intelectual de quien aspira a construirla. Segundo, como método, o suma de
requisitos minimos gracias a los cuales puede merecer ese nombre. Y tercero, como producto
o resultado final de las investigaciones acometidas y de su conciliacién y sintesis.

La actitud depende de aptitudes y unge a los filosofos para el oficio. EI método les permite
fundar con éxito esa cautelosa reinvencion que, por él acumulo de nuevos hechos, se exige
periédicamente para conservar una cabal inteleccion del mundo. Y el resultado, cada particular
filosofia, tiene que ser el renovado intento de evidenciar, sin inconsecuencias ni residuos
ilégicos, por qué la realidad ha llegado a ser como es y cual sera, de confirmarse nuestras
sospechas, su linea evolutiva futura.

Tanto la actitud filos6fica como el método y como los modos de filosofar ejemplares nos seran
conocidos de una Gnica manera posible: leyendo directamente a los grandes fil6sofos. Y, si no,
valiéndonos, al menos, de sus mas sagaces intérpretes. Pero ninguna filosofia, por separado, ni
todas juntas, podran hacer de nosotros otra cosa que pobres espejos de doctrinas prestadas,
eruditos de ajenas ideas y eclécticos a la buena de Dios, que no saben a qué carta quedarse.
Porque, tras cualquier manifestacion filoséfica, s6lo una cosa cuenta y es necesaria: Una total
consagracion a la Verdad que no se sacie con ningun sucedaneo ni acepte transitorios
compromisos, sino que imponga el desvivido afan, la incesante pesquisa y hasta la inmolacion
por ella. Quien no ame a la Verdad mas alla de su propio egoismo, no podra ser contado entre
los auténticos fildsofos, sino entre los simuladores y sofistas.

3. La Filosofia como actitud.

La Filosofia, como actitud, reposa sobre una curiosidad incitante, siempre insatisfecha y
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preguntona.

““Lo que en un principio movid a los hombres a hacer las primeras indagaciones filoséficas -escribe Aristdteles-
fue, como lo es hoy, la admiracidn. Entre los objetos que admiraban y de que no podian darse razon, se aplicaron
primero a los que estaban a su alcance; después, avanzando paso a paso, quisieron explicar los mas grandes
fenémenos, por ejemplo, las diversas fases de la Luna, el curso del Sol y de los astros, y, por tltimo, la formacion
del Universo. Ir en busca de una explicacion y admirarse, es reconocer que se ignora. Y asi puede decirse que el
amigo de la Ciencia lo es en una cierta manera de los mitos, porque el asunto de los mitos es lo maravilloso...”.

Y algo semejante aseveraba Platon en el Teeteto, al decir: “El sentimiento mas connatural a un
filésofo es la admiracion. Y en ella esta el origen de la Filosofia”.

Pero acaso nadie haya expresado el despertar a la conciencia filoséfica con mas vivida fantasia
y mayor belleza que Gracian. Recurre para este proposito a un simil feliz. Supone a su Andrenio
habitante en una caverna -quiza rememorando el mito de Platén- y lo libera repentinamente,
después de un terremoto. Su impresién del mundo recuperado esta magistralmente descrita, con
refulgentes expresiones de rara belleza:

“Reconoci luego quebrada mi penosa carcel y fue tan indecible mi contento que al punto comencé a desenterrarme,
para nacer de nuevo a todo un mundo, en una bien patente ventana, que sefioreaba todo aquel espacioso y alegre
hemisferio. Fui acercandome dudosamente a ella, violentando mis deseos, pero ya asegurado, llegué a asomarme
del todo a aquel rasgado balcon del ver, y de él tendi la vista aquella vez primera por este gran teatro de tierray
cielo. Toda el alma con extrafio impetu, entre curiosidad y alegria, acudio a los ojos, dejando como destituidos los
demas miembros; de suerte que estuve casi un dia insensible, inmoble y como muerto, cuando mas vivo; querer yo
aqui exprimirte el intenso sentimiento de mi afecto, el conato de mi mente y de mi espiritu, seria emprender cien
imposibles juntos; sélo te digo que aln me duray me durara siempre el espanto, la admiracion, la suspension y el
pasmo, que me ocuparon toda el alma. -Bien lo veo (dijo Cratilo), que cuando los ojos ven lo que nunca vieron, el
corazén siente lo que nunca sintid. -Miraba el cielo, miraba la tierra, miraba el mar, ya todo junto, ya cada cosa
de por si, y en cada objeto de estos me transportaba sin acertar a salir de él, viendo, observando, advirtiendo,
admirando, discurriendo y lograndolo todo con insaciable fruicion.

-Oh, lo que te envidio (exclamé Cratilo) tanta felicidad no imaginada, privilegio Gnico del primer hombre y tuyo:
Ilegar a ver con novedad y con advertencia, la grandeza, la hermosura, el concierto, la firmeza y la variedad de
esta gran maquina criada! Faltanos la admiracion cominmente a nosotros, porque falta la novedad, y con ésta la
advertencia. Entramos todos en el mundo con los ojos del alma cerrados y cuando los abrimos al conocimiento ya
la costumbre de ver las cosas, por maravillosas que sean, no deja lugar a laadmiracion. Por eso los varones sabios
se valieron siempre de la reflexidn, imaginandose llegar de nuevo al mundo, reparando en sus prodigios, que cada
cosa lo es, admirando sus perfecciones y filosofando artificiosamente™...

Hay, en efecto, en los hombres dos formas principales de reaccionar ante el mundo: Verlo como
exponente comun de una rutina, como la cosa mas obvia y natural, sin encontrar, por ende,
motivo alguno para percibirlo como problema; o, contemplandolo con incrédulo asombro, con
los mismos 0jos ingenuos que nos transmitirian por primera vez su inagotable imagen,
comprender que ya en el hecho mismo de su existencia, cuanto mas en su ser asi, sobra causa
para sentirse intrigado y deshacerse en preguntas arduas de contestar, ya que remontan la
experiencia y ya que su formulador, por no conformista con lo que ve, tampoco sera demasiado
contentadizo con su propia respuesta.

“Por qué es en general el ente y no mas bien la nada?” -inquiere incisivo Heidegger, uno de los
mas grandes fildsofos de nuestra época, cuyo mérito principal es haber sabido retornar con
autenticidad personalisima al cuestionamiento primigenio en torno al ser.

“El mundo esta simplemente ahi y es inexplicable” -parece contestarle Bertrand Russell, aunque
no sin cuestionar anteriormente la pregunta y tras rendirse a ella. En cambio, los hombres
vulgares, insensibles, por habituacion rutinaria, a la necesidad de la demanda misma, no captan
siquiera la situacion de dramatismo que la estd urgiendo. Su formacion mental no les ha
permitido acceder al nivel de la curiosidad filoséfica. O quizas ahoguen en el conformismo del
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ambiente las inquietudes que, como hombres, deben sentir en algin momento de la vida ante las
asombrosas escenas de que estan siendo actores, sin saber nada de guion ni guionista.

El filésofo, en cambio, no puede acallar largo tiempo la fascinada inquisitividad de un espiritu
a lavez candoroso e incrédulo, avido de conocimientos inconmovibles y critico descontentadizo
de todo cuanto personalmente no ha verificado una vez mas. No quiere aceptar nada porque si,
ni dar ningdn principio por supuesto. La actitud filosofica entrafia interrogacion y
problematizacion. No se pliega, como a dato ultimo, a las percepciones sensoriales que nutren
el saber vulgar, a lo que se esta viendo y palpando, sino que muestra su insatisfaccion ante lo que
parece percibido e indaga, més alla de la periferia deslumbradora, el por qué y el como que dan
fondo de realidad a cada fendmeno. Por eso la Filosofia, como disposicion de &nimo individual,
puede hacerse consistir en una negativa tajante a emplear palabras que uno no ha legitimado con
antelacion en diligentes y desinteresadas indagaciones. Y su fundamento ha de buscarse -como
atina Whitehead a expresarlo- en “la fe imperturbable en la posibilidad de introducirse
lucidamente en el fondo de las cosas por medio de un destello feliz del pensamiento
especulativo”.

Por eso, segun expuse en otro lugar, “la Filosofia no se reduce a informaciones. Presupone,
naturalmente, que se posean; pero justo comienza donde las informaciones terminan, puesto que
constituye un esfuerzo supremo, entusiasta, por superarlas . Las informaciones van a la memoria
y se almacenan y caben en la memoria, como pueden almacenarse y caber en una computadora.
La Filosofia cuenta con los datos guardados en la memoria -0 en la computadora-; se erige con
ellos -a sus expensas-; pero para ir y estar sobre ellos. Arranca, por esencia, de atisbos e
intuiciones que no se pueden encontrar alli, porque son la respuesta que todos estos datos, como
pregunta, obtienen del espiritu. Una Filosofia cualquiera , como cosa ya hecha -muerta- podria
ensefiarse, convertida en informacion, como se ensefia muchas veces la tan falseada “Historia
de la Filosofia”. Pero *la* genuina, *la* auténtica Filosofia no soporta un género de ensefianza
que laaniquila. La Filosofia no es un pretérito sedimentado ahi, sino una milagrosa sublimacion
de ese pretérito redivivo; la conclusion de todas las premisas puestas por cada saber humano;
pero una conclusion *innovadora* que, aunque resulte de las premisas, aunque pudiera estar
inspirada por ellas, no es reconducible a ellas, porque ha de ser transcendiéndolas como las
suponga. La Filosofia es una prospeccion a calicatas tendente a comprender y explicar un todo
* variable* -al menos estructuralmente-; un experimento *personal* o *autopsia* del Universo
que perpetuamente lo fiscalice y nos mantenga al tanto; un *ir viendo* que se comunica y
complemente para enriquecerse y enriquecer de nuevo con réditos constantes; una inspiracion
reinspiradora que difunde conciencia y ciencia y permite recapitular y recomenzar. De ahi que
la Filosofia rechace intrinsecamente que se la transmita como una suma de conocimientos
adquiridos. Cualquier aceptacion cabal de cualquier sistema filos6fico implica, por eso, la
cancelacion -a escala individual- de la Filosofia, pues ésta estriba, sobre todo, en una
ininterrumpida indagacion, ilimitada y emancipadora, que clama también por el relevo
ininterrumpido y el apoderamiento sin consignas”.

LaFilosofia es, ademas, personalisima e intransferible por otra raz6n mas profunda. Imaginemos
que cualquier estudioso se sumerge en un sistema de Filosofia, lo examina con la necesaria
detencion, lo capta integramente, se familiariza con él y queda convencido de su verdad. ¢Es
entonces un simple receptor pasivo de ajenas ideas? Con certidumbre practica se puede contestar
que no. Un sistema filosofico propiamente dicho es algo tan complejo, abstracto y plagado de
sobreentendidos a suplir, que las posibilidades interpretativas se presentan a cada paso y, a
menudo, en tal multitud que la posibilidad de acertar siempre con su auténtica intencionalidad
se hace deleznable. No serd, por eso, la filosofia de Platon, Aristoteles, Kant o Hegel la que uno
profese, sino *una* particular inteleccion de aquélla. Pero -cuidado!, una inteleccién que esta
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infinitamente lejos de un simple ver, puesto que demanda un articular con esfuerzo cierta
universalidad de datos, de significados latentes, de omisiones e, incluso, de antinomias: Hace
falta filosofar hasta para reconstruir una filosofia!

Como representacion abreviada; pero suficiente para la inteleccion del Universo, sélo el sistema
filoso6fico que se identificara con la Verdad y la formulara sin ningin equivoco podria ser
ensefiado y aprendido como conquista humana definitiva; pero, desde ese mismisimo momento,
el menester de filésofo. La dedicacion vital a la Filosofia habria perdido toda razon de ser: Lo
sabriamos todo, lo podriamos todo! Fuera de los problemas, estariamos también necesariamente
desprovistos de cualquier incitacion personal para forjar los pensamientos resolutivos. A lo
sumo, fantaseariamos... Claro que semejante hipdtesis es utdpica. Aun cuando el Universo
pudiera reputarse *concluso* (lo que ni siquiera resulta la alternativa mas probable), nuestra
informacion sobre él peca de incompleta y no nos faculta para emitir ningin veredicto
satisfactorio. Sabemos que estamos ignorando muchas cosas; sospechamos aun que el Universo
permanece todavia sin acabar, como una obra en curso. Redactar, entonces, las conclusiones*
de nuestra ponencia filosofica equivaldria a precipitarse a juzgar cuando el problema no se ha
formulado por entero. De ahi que cualquier auténtica filosofia deba respirar su propia limitacion,
tener conciencia de su irreparable transitoriedad y aprestarse a la autoinmolacion como
holocausto para enriquecer la futura.

Acaso por virtud de estos hechos la Filosofia como actitud deba primar sobre la Filosofia como
resultado. Por el caracter inevitablemente fragmentario de nuestra experiencia, es mas importante
conservar los habitos inquisitivos, seguir formulando cuestiones e inquiriendo las réplicas
posibles, que guardar en la memoria individual o social las respuestas pretéritas a las viejas
preguntas. Vale mucho mas ser filosofo que saberse al dedillo, con intranscendente erudicion,
toda la Historia de la Filosofia!

He ahi por que la Filosofia tiene que ser *personal*. Precisa una insaciable insistencia en la
busqueda. Ninguna respuesta ya dada, ni siquiera -0 menos aun- la propia, puede satisfacer a
quien de veras es filosofo. Este halla en él *plus ultra* de los descubridores el rasgo mas
certeramente definitorio de su espiritu. Avaro de verdades, cada saber que logra le hace codiciar
los que la nueva atalaya conquistada deja entrever como incognitas por descifrar, como retos
insoportables. La Filosofia es avidez de omnisciencia conviviendo con limitadisimos
conocimientos empafados de escepticismo! Como explica magistralmente Ortega: “... El filosofo
auténtico, que filosofa por intima necesidad no parte de una Filosofia ya hecha, sino que se
encuentra, desde luego, haciendo la suya, hasta tal punto que es su sintoma mas cierto verle
rebotar de toda Filosofia que ya esta ahi, negarla, y retirarse a la terrible soledad de su propio
filosofar”.

La Filosofia es, ademas, * personal*, porque, condicionada por aptitudes intimas, resulta en sus
presupuestos decisivos determinada por la personalidad; esto es, por el temperamento, el caracter
y las particulares vivencias de cada filosofo. No cabe separar las *tendencias* que inspiran las
grandes sintesis filosoficas de los substratos naturales y culturales amalgamados en la biografia
de cada filésofo. EI hombre no puede desprenderse jaméas de su modo de ser; le cuesta, incluso,
un esfuerzo inaudito despegarse de sus apetencias e intereses y librarse de sus habitos y
prejuicios. Propone sus interrogantes segun es; describe el mundo como lo ve; silencia y
desatiende lo que para él carece de atractivo; y contesta, por ultimo, segin el modo de preguntar,
mMA&s 0 menos sugestivo y capcioso, que él ha elegido para si mismo. Los 0jos que escudrifian el
mundo no son jamas intercambiables. Aun en idéntico lugar, nunca sera comun la perspectiva.
Y sin embargo... ;por qué las actitudes filoséficas, los principios basicos de cada cosmologia
parecen reductibles a modulos comunes, a homogeneidades que substancialmente se repiten?
¢Hay alguna predisposicién constante en los seres humanos a uniformizar sus enfoques que
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pueda explicar las escasas posiciones iniciales que dan signo a cada filosofia?

Nadie discute la individualidad* del hombre. Cada uno difiere absolutamente de los demas. El
yo es unico e inconfundible. No obstante, en las manifestaciones concretas de esta desidentidad
radical, numerosas notas comunes quedan a la vista. Por eso el hombre ha podido ser clasificado
segun temperamentos™®, *caracteres*, *razas*, *tipos bioldgicos* y se ha logrado construir una
Psicologia cientifica. La Historia nos muestra, asi, dogmaticos y escépticos, epiclreos y estoicos,
idealistas y realistas, misticos y logicos, metafisicos y dialécticos, gedmetras o analistas... Cada
uno de nosotros sintoniza preferentemente con Heraclito o con Parménides, con Platon o con
Aristoteles, con Epicuro o con Zendn, con Pirrdn o con San Agustin, con Plotino o con
Descartes, con Espinosa o con Kant, con Leibniz o con Hegel...

4. Método idéneo a la Filosofia.

Como procedimiento indagativo que busca el conocimiento mas absoluto, la Filosofia combina
dos cosas: El afan universal por saberlo todo acerca de todo y el escepticismo sobrevenido por
la penosa evidencia de los errores que a cada paso cometemos. La primera reaccion es de
confianza en uno mismo y en cada una de sus potencias. Se presta fe a los sentidos, a la razon,
a la intuicion, al testimonio ajeno...” ElI hombre no cuestionaria sobre el ser -ni sobre el
conocimiento- si el ser no se le viniera encima de pronto -y el conocimiento no se envolviera en
dudas.

La ilusion sobre la evidencia del ser es tan convincente y plausible, tan aparentemente digna de
crédito, que sin la fuerza aplastante del error nadie llegaria a imaginar que tras la cobertura
sensible de las cosas pudiera haber algo mas profundo. Pero el error sacude la dormida
conciencia del hombre y le obliga a proponerse el problema del ser. El error constrifie a la
distincion entre *realidad* y *apariencia*, hace ineludible la pregunta por la verdad y patentiza
la cuestionabilidad de los entes”. Hay que adoptar cautelas para no equivocarse: limitar las
pretensiones, reducir mas y mas el tema que se investiga, desconfiar siempre del propio juicio
aislado y contrastarlo con el de los demas, llegar a la seguridad desde la duda sometiendo a
fiscalizacion implacable cualquier ocurrencia tentativa de explicar como las cosas son o por qué
suceden.

“En el principio era... la Filosofia. Todas las indagaciones del hombre tenian un objeto comun:
el ente, acuya comprensiony esclarecimiento se enderezaban. No habia surgido aun la necesidad
de establecer discriminaciones sobre el ser de las cosas ni de dividir el trabajo intelectual. Se
ambicionaba un conocimiento universal y completo, cerrado y suficiente. No se habia
experimentado todavia la decepcion de repetidos errores y la fe en la razon se conservaba intacta.
Al solo esfuerzo personal se confiaba ingenuamente nada menos que el descubrimiento de la
verdad. Fueron los afios los que trajeron el escepticismo. La Filosofia se hizo Ciencia por efecto
de su propia tensién interior, en una pugna por superar sus limitaciones”. Pero las Ciencias y sus
métodos no hacen superflua la Filosofia. La presuponen en sus inicios y la reclaman para su
engarce y sintesis.

“La Ciencia, por fuerza de su caracter, va paso a paso; no intenta terminar sus investigaciones
de una vez para siempre, sino que deja abierto e inconcluso el camino. Es *una gran teoria que
pugna, desesperadamente, por acomodarse a los hechos empiricos*. Sabese condenada a emitir
veredictos parciales, acercadores, y a soportar, de cuando en cuando, el suplicio de Tantalo por
ver apartarsele la verdad en cuanto creia ya haberla aprehendido. No obstante, le queda el
consuelo de ser atil a la humanidad aunque no esté conclusa y aunque no acierte exactamente
con la verdad. El conocimiento cientifico es siempre Util, puesto que presupone haber dado
cuenta de los fendbmenos inventariados hasta un determinado instante. No importa que el
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inventario no sea nunca capaz de agotar la experiencia. Aunque, como Goete decia, *la
naturaleza se haya reservado la cantidad suficiente de libertad para que no podamos penetrarla
por entero*, tambien es cierto que para nuestras demandas vitales basta aclarar los hechos segun
van siendo conocidos.

La Filosofia es hija de una impaciencia del corazon. Su afan de verdad no se satisfizo con enviar
a las diversas ciencias, como emisarios suyos, a preguntar por los *qué* de las cosas. Ella misma
salio al encuentro de la verdad, obrando por su propia cuenta y poniendo en juego la totalidad
de los recursos a su alcance. Su peregrinacion era inevitable, ya que obedecia a una intima
necesidad del individuo. La humanidad, para quien es la Ciencia, esta en condiciones de esperar
largo tiempo la solucion de los problemas que le preocupan, pues su ciclo vital es lo bastante
prolongado para eso. Pero el hombre no puede esperar. Sus eternos y acuciantes problemas
personales lo aprisionan en interrogantes perentorios e ineludibles. Las réplicas deben ser
urgentes. Cuando el hombre se vuelve a la Ciencia, al Arte, a la Técnica en demanda de una
precisa contestacion, la Técnica, el Arte, la Ciencia se le pierden en evasivas: *Lo que yo sé s,
por ahora, esto*... -aducen ante su inquirir-; pero callan frente a las preguntas torturantes que
apremian la consciencia. Entonces, para su tranquilidad interior, para ocupar plenamente el
intelecto, para contener apaciguado el anhelo impetuoso de un alma que se desvive por saber a
cabalidad, el hombre tiene que hacer la Filosofia. Una Filosofia que se ha de hacer de una vez,
por entero; porque solo después de conclusa podra estar a la altura de las infinitas apetencias de
nuestro espiritu. Hija de la impaciencia, la Filosofia se adelanta para saber como seré la verdad
que va a venir en el dia en que la Ciencia se termine”.

Como pretensidn escéptica para lograr un saber total sobre la universalidad de los seres, la
Filosofia tendria que requerir una exhaustiva *encuesta* de todos los hechos cognoscibles.
Ninguna cosa podria, en rigor, pasarse inadvertida en la reflexion filosofica; bien que entonces,
¢quién y cuando seria capaz de construir una Filosofia?

No parece que pueda haber mas que una férmula satisfactoria: Recurrir, no a la totalidad de los
hechos, en una induccién imposible, sino a una muestra representativa que los compendie
neutralmente; vale decir, sin ocultamientos ni sobreentendidos arbitrarios; y generalizar después
las conclusiones a los grandes residuos de Universo inevitablemente preteridos.

Claro que tan ambiciosa pretension plantea un problema muy delicado y relevante: ¢Es
inobjetable realmente el aplicar, segun aqui se preconiza, las técnicas de muestreo en la
indagacion filosofica? ¢Cémo servirse de ellas? (Con qué dificultades especificas habran de
tropezar, en principio, y qué condiciones deberan observarse para que lleguen a ser valederos
sus resultados? Todas estas cuestiones tienen que ser examinadas con meticulosidad
proporcional a su importancia; pero antes de concentrarse por entero en el tema metodoldgico,
parece preferible, en aras de la claridad expositiva, enderezar ahora todos los esfuerzos para
lograr una definicion de la Filosofia.

5. La Filosofia como resultado.

Dada una *actitud* y un *método*, y al culminar un proceso indagativo prolongado durante
décadas, el verdadero filosofo habra visto cristalizar sus reflexiones en algun *resultado*. Es,
por asi decirlo, el “gran sumario” que viene a expresar las conclusiones* de su encuesta.

Durante toda su vida contempla el hombre al mundo, medita sobre los demés y sobre si mismo
y Se pregunta, con menor 0 mayor preocupacion, qué hay tras las personas y las cosas y qué
papel desempefia su propia vida pensante, fragil y efimera, en el escenario sorprendente y
anonadante del Universo. *Por qué*, *para qué*, son nuestros inevitables cuestionamiento ante
la inmensa realidad que nos envuelve y que apenas se deja columbrar. Y cada hombre, con mas
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0 Menos perspicacia, con mayor o menor incitatividad y comprension, ha tenido que buscar
soluciones, con diferente grado de originalidad y compromiso emocional, al sobrecogedor
acertijo. ¢ No convendra, entonces, encuestar también a los hombres mas representativos de la
humanidad para que nos enriquezcan con su particular concepcion de las cosas, de la vida y de
nuestro destino?

A cada paso estamos haciendo hoy en dia *encuestas de opinién*. Queremos saber, no sélo por
curiosidad, sino también por los beneficios que nos depara el conocimiento comparativo, qué
piensan nuestros semejantes en torno a los problemas comunes. Sabremos, asi, cuanto cala en
el pablico cadaideologia, cada sistema filoséfico, cada creenciareligiosa, etc. Sabremos también
hasta dénde y como confluyen muy diferentes modos de pensar, acaso logicamente
incompatibles, y qué importancia tiene cada uno como factor determinante en la conducta de
quienes dicen inspirarse en ellos.

Es de interés para cada hombre -,cOmo no?-contrastar sus pensamientos y sentimientos con los
pensamientos y sentimientos de los demas. Asi podra obtenerse un aleccionamiento vivificante,
a veces asombroso y a veces esclarecedor. No en vano el intercambio dialéctico es el tamiz méas
beneficioso para nuestro saber. ; Cabe pasar entonces por alto las interpretaciones del mundo con
que nos han favorecido los mas grandes pensadores de la humanidad? ¢Desdefiaremos, por
desafiantes y paraddjicas, sus inspiradas explicaciones, pese a portar atisbos de inteligencias
privilegiadas y sensibilidades sin rival? ;No procuraremos esclarecer cuéles han sido los
estimulos propulsores y los ingredientes fundamentales de las més Idcidas filosofias? ¢No nos
detendremos a comparar unas con otras, a fin de reducirlas, si es posible, a un denominador
comun, que permita definir, de paso, la Filosofia?

Todas estas preguntas deben ser contestadas de algiin modo; sobre todo, por quien entiende que
las *encuestas por muestreo™ son el método idéneo para basar una Filosofia. Pero ¢como atinar
con unarespuesta objetiva para cada cuestion? ¢ Es acaso posible? ¢ Quién podra ser contado con
justicia entre los filosofos auténticos? ¢ Quiénes habran sido los grandes pensadores cuya obra
clarividente ha brindado ensefianzas perdurables para toda la humanidad?

La particularidad, acaso mas singular, de la Filosofia es que nada hay aproblematico desde que
sé transpasar sus umbrales. Como de todo es necesario en ella dar razon, jnada se sabe mientras
no se logren explicitar las propias premisas! Pues solo cabe discernir quién es, o no, filésofo
desde una concepcidn * privativa* y personal de la Filosofial

Se hace entonces preciso posponer la cuestion anterior. La logica reclama, en cambio,
desentrafar ahora, segun las propias convicciones imponen, el siempre obscuro enigma de la
Filosofia.

Ahora bien, una Filosofia que haya de ser forzosamente “personal”, s6lo puede ser definida
“haciéndola”. Y tiene que resultar una gran “sinfonia inacabada”, porque su revision y refaccion,
siempre en tramite, s6lo la muerte logra interrumpir. Pero esa es una razn mas para esforzarse
por condensar en una férmula sintética la suprema intencionalidad de cualquier episodica
manifestacion que inicie germinalmente una Filosofia.

De ahi que podamos reinscribir al presente antiguas caracterizaciones y reafirmarnos en lo que
sigue:

La Filosofia es el Gnico sector del conocimiento capaz de definirse con sus propios recursos; una
grandiosa tentativa para intuir la incomparable identidad del ser; un compromiso gnoseologico
en que el hombre se ve mezclado, junto con sus cosas; un arriesgarse valeroso a la adivinacion
de la verdad para suplir por el momento a la Verdad que no se tiene todavia; un experimento
mental verosimil que esta ensanchando constantemente los bordes de nuestra comprension para
renovar con inspirados destellos nuestro saber precario.

La Filosofia no va en persecucion de sus objetivos ejercitando una “potencia” determinada,
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ateniéndose a férmulas precisas: es una movilizacion total de las capacidades humanas, que,
cuanto mas completa, cuanto mas exhaustiva, mas auténtica y valedera resulta. Frente al
problema de los problemas en que anda envuelto, el hombre recurre febrilmente a cuanto le
pueda prestar algun servicio, porque todo esfuerzo y todo saber son pequefios cuando se trata de
hacer una Filosofia. La Técnica, el Arte, la Ciencia, la Fe deben exprimirse hasta el fondo para
arrancarles toda la luz que abriguen. El instinto y el sentimiento, la inteligenciay la intuicion han
de empefarse plenos y de consuno. Cualquier testimonio y sugerencia tienen aqui un valor. El
filésofo nada desprecia. Se vuelve con todas sus facultades y todos sus logros anteriores para
tratar de solventar el tentador enigma. En la penuria de su desamparo frente a un mundo
recondito cualquier vislumbre del misterio es una inmensa dadiva. Con las manos tendidas el
filésofo sabra recogerla humildemente. Es un pordiosero de luz que, oteando entre tinieblas
impenetrables, aguarda cualquier hendidura subrepticia que pueda filtrarle algin giron de
claridad esperanzadora.
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X

PRINCIPIO DE CAUSALIDAD Y
FISICA CONTEMPORANEA

El debate Russell-Coppleston y sus resultados.

1. El 28 de Enero de 1949, laemisora londinense BBC, s6lo con difundir una conversacion entre
dos hombres, atraia sobre si el interés apasionado de un amplio circulo de radio-escuchas.
Aqguel cambio de pareceres no versaba sobre la crisis internacional, ni sobre armas atomicas, ni
sobre nuevos y poderosisimos antibidticos o drogas magicas contra el cancer. Quienes sostenian
el didlogo estaban discutiendo un problema meramente filoséfico en un plano de rigurosa
abstraccion. Y sin embargo, aunque se lo hubieran propuesto, no habrian podido elegir un tema
de mayor trascendencia. Los interlocutores se llamaban Lord Bertrand Russell y P. Federico
Coppleston; y el objeto de su polémica era, ni mas ni menos, poner en claro si resultaba, o no,
demostrable la existencia de Dios. Este solo enunciado explica ya la expectacion suscitada por
la controversia.

Puesto que mi camino coincide, en buena parte, con el que debian haber recorrido ambos
filésofos, no me vendra mal exponer primero los argumentos mas decisivos utilizados por cada
contendiente.

2. EI P. Coppleston adujo como pruebas de la existencia de Dios, dos argumentos clasicos: el de
la contingencia y el del orden moral. El primero, segun la versién leibniziana, lo formulé del
modo siguiente: “... Yo diria que conocemos que hay por lo menos algunos seres en el mundo
gue no contienen en si mismos la razon de su existencia. Por ejemplo, yo dependo de mis padres,
y ahora del aire y del alimento, etc... Ademas... el mundo es simplemente la totalidad o el
conjunto (real o imaginado) de objetos individuales, ninguno de los cuales contiene en si mismo
aisladamente la razon de su propia existencia. Tan imposible es un mundo distinto de los objetos
que lo forman, como que la especie humana sea algo aparte de sus miembros. Por consiguiente,
yo diria que puesto que los objetos o hechos existen, y puesto que ningun objeto de experiencia
contiene en si mismo la razén de su existencia, la totalidad de los objetos debe tener una razén
externa a si misma. Esta razon es necesario que sea un ser existente. Ahora bien; este ser, 0 es
la razon de su propia existencia, o no. Si lo es, hemos llegado al término. Si no lo es, debemos
seguir adelante. Pero si hacemos un proceso indefinido en este sentido, entonces no hemos dado
en absoluto explicacion alguna de la existencia. Yo diria, pues, que en orden a explicar la
existencia, debemos llegar a un ser que contenga en si la razon de su propia existencia; es decir,
gue no pueda no existir.”

3. Russell, por su parte, no se dedicé a impugnar la fuerza deductiva del razonamiento. Desecho,
simplemente, los postulados iniciales. Asi, no atacaba esa demostracion particular de la
existencia de Dios, sino los fundamentos de la propia demostrabilidad. Explicando mas
claramente: Para demostrar una proposicién cualquiera (llamémosla A) es necesario tomar como
punto de partida otra proposicion mas simple, que se admita por si misma (llamémosla B) e
inferir que entre ambas hay una relacién de apodicticidad o inclusion. Es decir, A es cierta,
porque es cierta B, que la implica.

Pues bien, cuando el P. Coppleston quiso probar la existencia de Dios, escogié como aserto
inicial el que asevera la existencia de seres contingentes, para establecer el siguiente entimema:
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“Si hay un ser contingente, hay un ser necesario”. Pero Lord Russell no discute que tal asercion,
de ser cierta, demuestre la existencia de Dios, sino que, retrocediendo sobre ella, la considera
ilegitima y sinsentido. He aqui sus propias palabras:

“La palabra necesario, yo sostendria que solamente puede aplicarse con sentido a las
proposiciones y, por cierto, solamente a las analiticas, es decir, aquellas que no pueden negarse
sin contradiccion manifiesta. Solamente podria admitir un ser necesario si hubiese un ser cuya
existencia fuese una contradiccion manifiesta él negarle...” “Yo no admito la idea de un ser
necesario y no admito que tenga un sentido particular el llamar a los otros seres contingentes.
Esta frase no tiene para mi sentido alguno, excepto dentro de una légica que rechazo”.

Como es natural, una vez impugnado el punto de partida, la discusion tenia que transferirse a
otro postulado, mas remoto aun. No era el momento de disputar sobre la validez de la logica
clasica o de la légica moderna o sobre la esencia de la metafisica, por mas que la actitud de
Russell albergara realmente ambas cuestiones. Por eso, tras ciertos tanteos en torno a problemas
de la l6gica proposicional, la polémica se circunscribe més tarde dentro del concepto de causa
y del principio de razon suficiente, los cuales son enfocados desde perspectivas tan antagonicas
que no permiten un solo punto de contacto. La posicion de Russell es: “El mundo esta
simplemente ahi y es inexplicable”; “aun el proponer el problema de la causa del mundo es
ilegitimo”. La posicién de Coppleston se concreta en esta otra forma: “Si cada objeto
determinado tiene una causa fenoménica, la totalidad de los objetos tiene una causa
trascendente.”

4. Y ahi quedd la controversia, paralizada entre dos concepciones irreconciliables. No nos
interesa ahora transcribirla en todos sus pormenores (*8); pero nos importa muchisimo ahondar
en los motivos de la disidencia y penetrar a fondo en el valor dialéctico de los alegatos
fundamentales. A este fin conviene iniciar el estudio del principio de causalidad. La Ciencia
fisica nos permitira entrar en posesion de aquellos datos que mas directamente nos afectan.

1. Uno de los més grandes investigadores con que cuenta la Fisica moderna ha caracterizado la
causalidad fisica con estas palabras: “En Fisica, la descripcion causal, adaptada originariamente
a los problemas de la mecénica, reposa sobre la suposicion de que el conocimiento de la
situacion de un sistema material en un tiempo dado, permite predecir su situacion en otro
momento posterior” (*°). Explayaremos sumariamente el significado de sus afirmaciones.

La base de nuestros conocimientos sobre el mundo fisico es, como facilmente puede probarse,
la constancia y la periodicidad de los fendmenos naturales. Si los elementos constitutivos de la
realidad cosmologica soportaran un cambio incesante y variado hasta el infinito, nosotros no
podriamos jamas construir una Ciencia de la naturaleza, puesto que resultaria imposible predecir
ningun acontecimiento futuro fundandonos en la experiencia. Peor aun: la experiencia no seria
posible: Esto de ahora no tendria nada que ver con aquello anterior. Como la Ciencia consiste
en *descubrir invariantes con miras a la prevision*; o sea, a saber algo del porvenir por el
pretérito; donde no exista cierta regularidad objetiva, el conocimiento cientifico quedara obstado
de raiz.

Examinando cualquier enunciado valido en una Ciencia natural, comprobaremos facilmente
coémo trata de anticipar eventos futuros. El principio de Arquimedes o la ley de gravitacion, p.

*8 Vid. en Pensamiento, Enero-Marzo 1949, pags. 71-89.
* BOHR, NIELS: On the notions of causality and complementarity, en Dialéctica, 7/8, 312 ss.)
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e., tienen algun valor, porque, al mismo tiempo que aclaran una serie de fendmenos similares,
nos permiten saber con antelacion qué sucedera en ciertos supuestos hipotéticos
interrelacionados. Asi, por el principio de Arquimedes nos advertimos de las condiciones
indispensables para pronosticar con seguridad si un sélido determinado flotard, o no, en el seno
de un liquido; pero, claro, a condicion de que las propiedades de los liquidos y de los sélidos
sean las mismas ayer que hoy. Si el peso especifico cambiara caprichosamente a cada instante
y la presion de los liquidos fluctuase también, nada sabriamos de sus respectivos
comportamientos. Del mismo modo, si la ley de Newton nos sirve igualmente para determinar
la posicion de un planeta o para calcular la 6rbita de una estrella doble, es porque la regularidad
impera en el Cosmos.

Es decir, estas leyes y otras cualesquiera parten de la presuposicion de que lo acaecido hasta
ahora es lo que habra de acontecer en adelante.

¢Por qué asi? jPorque postulamos, por alguna razon que, de momento, conservaremos como
incdgnita, la uniformidad de la naturaleza, la similitud substancial entre pretérito y futuro! Sin
esa *constancia*, pues, todos los hechos resultarian inesperados y serian imprevisibles: La
Ciencia careceria de asideros.

Fiel a tales ideas, la Fisica clasica, especulando con el orden riguroso del macrocosmos, fue
sistematicamente formulando sus leyes segun el rigido patrén del determinismo causalista. Si
los fendmenos naturales estuvieran sujetos entre si por vinculos indefectibles, tendria que caber,
mediante unas pocas relaciones genéricas, explicar y predecir hechos muy numerosos. Si siempre
en la naturaleza la situacion A viene seguida por la situacion B, podremos permitirnos predecir
ésta tan pronto como aquélla haya hecho su aparicién ante nosotros. Si estamos, ademas,
informados sobre la ordenada secuencia que antecede al evento A, llevaremos mucho mas lejos
el arranque de nuestras previsiones.

He ahi, pues, como la causalidad, fisicamente entendida, debiera consentirnos prejuzgar con
seguridad cual habra de ser la situacion futura de cualquier sistema material cuando se conozcan
por completo sus condiciones iniciales. Supongamos (tomando un ejemplo aclarativo) que, en
una superficie plana y sin asperezas comunicamos a un movil de masa m una fuerza instantanea
f, que, a partir de algun punto p, de coordenadas (X,y), lo impulsa, con velocidad v. Tratamos de
averiguar en qué otro punto g, de coordenadas (x’, y"), se quedara inmovil. Es evidente que con
solo los datos mencionados no conseguiremos mMas que una grosera aproximacion, puesto que
descuidamos factores tan importantes como la resistencia del aire, el roce contra el pavimento,
etc. Con la introduccion de estos y otros nuevos parametros incrementariamos progresivamente
la fiabilidad de nuestros prondsticos.

Pues bien -y aqui esta la clave del determinismo causalista en el orden fisico-, hubo un tiempo
en que se creia que la sucesiva introduccion de pardmetros traeria como resultado la seguridad
de una prevision exacta y definitiva. Esta esperanza se ha derrumbado desde que fue preciso
utilizar en Fisica las leyes estadisticas y, sobre todo, desde que Heisenberg enuncio6 sus famosas
relaciones de incertidumbre. Veamos sumariamente el significado de estos dos descubrimientos.
2. Frente al primer principio termodinamico, que asegura la conservacion de la energia, el
segundo enuncia la irreversibilidad de los procesos en que se transfiere y su constante
degradacion. Tal es el significado de la ley de entropia (*°), que impide la realizacion de uno de
los suefios mas ardientes del hombre: el movimiento continuo.

*sobreel segundo principio termodinamico, vid. p.e., PALACIOS, Julio: Termodindmicay Mecéanica estadistica
2% ed. Madrid, 1958, ; Termodinamica aplicada, P ed. 1970, 63 ss. SEARS, Francis W.: Introduccién a la
termodinamica, teoria cinética de los gases y mecanica estadistica, Barcelona, 1959, 1974, pags. 103 ss.; 117 ss;
135 ss.

151



Hay, por lo menos, una contradiccion aparente entre el primero y el segundo principio de la
Termodindmica. Si en la naturaleza nada se crea ni se destruye y sélo se transforma, ;cémo no
es posible recuperar toda la energia inicial desparramada; pero no desvanecida ni en el espacio
ni en el tiempo? Si la energia no se pierde, tiene que estar en alguna parte y brindar alli la
ocasion de reutilizarla. Sin embargo, a lo que sabemos, no nos cabe hacerlo asi. Tal es la
ensefianza del segundo principio, que, contraponiéndose dialécticamente al primero, nos ensefia
los limites del aprovechamiento energético.

3. Tras acreditar la evidencia empirica de la entropia se plantearon los fisicos otra cuestion: ¢ cual
era la naturaleza del segundo principio termodindmico como ley fisica? Boltzmann, en pleno
siglo XI1X, descubrié que no regia como ley causal, sino que se trataba de una inferencia
probabilistica. Y este acontecimiento -decisivo- llego a constituir un auténtico reto contra las
concepciones deterministas. Ya en 1919 Exner expresaba la opinion de que el principio de
causalidad unicamente se habia impuesto mediante experiencias en fenOmenos macroscopicos
y que su extrapolacién al microcosmos carecia de todo fundamento empirico (*%).

Quedaba, pues, claramente sentado que la pérdida de organizacion, el “desgaste” de un ciclo
energeético resulta irreparable porque implica un incremento consecutivo del azar. En otras
palabras: no puede evitarse la degradacion de la energia, puesto que no cabe referirla a otros
fendmenos que la provoquen y la expliquen: Nadie podréa, pues, impedir que opere mediante la
eliminacion de sus causas.

Andando el tiempo, tal como algunos fisicos habian acertado a vaticinar, las leyes probabilitarias
encontraron en el universo atdbmico un fecundo campo de aplicacion. La caida del determinismo,
cada vez mas palpable, quedd asegurada -segun muchos, definitivamente- al enunciarse por
Heisenberg sus famosas relaciones de incertidumbre.

4. En efecto; cuando en 1911 Rutherford desbaraté la concepcion del &tomo macizo e impuso
la hipotesis “granular”, segun la cual el &tomo, como un minudsculo “sistema planetario”, se
componia de un ndcleo central, cargado positivamente, el protdn, y un nimero variable de
electrones satélites girando en torno; dejaba, sin embargo, su retaguardia desprotegida ante una
grave dificultad. La radiacion que, segin la mecénica clésica, habia de ser emitida al desplazarse
los electrones, acarreando fatalmente una pérdida de energia, acabaria bien pronto por
precipitarlos sobre el nicleo atomico. Esta falla tedrica fue subsanada dos afios mas tarde por
Bohr, quien, desentendiéndose de la hipotesis clasica de las radiaciones y aplicando la teoria
cuantica de Planck, llegé a la conclusién de que, si la radiacion y la absorcion electrénicas s6lo
podian operarse por cuantos completos, las transformaciones endoatomicas podrian consistir
unicamente en el salto de los electrones de una a otra orbita. Dentro de cada 6rbita, el estado de
los electrones seria como estacionario, sin efectos irradiativos, pues el ceder o consumir energia
no tendria lugar sino en correlacién con sus brincos.

El valor de la nueva teoria se vio patentizado al explicar la frecuencia de las rayas espectrales
como el cociente de dividir por la constante de Planck la diferencia entre la energia atomica del
estado estacionario inicial y la del final:

Ei-E

V= —f

(El valor de la constante de Planck, h = 6,62 » 10* erg.seg).

A pesar de sus éxitos iniciales, la teoria de Bohr mostré bien pronto ciertas deficiencias:
Concebir el electron como un corpusculo, situado en una posicion definida, que giraba
describiendo una 6rbita, era como, sobreseyendo el auténtico problema microcosmico, dar por

*1 Vid. REICHENBACH: PhiosophischeGrundlagen der Quantenmechanik, Basel, 1949, pag. 11.
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supuesta su localizacion en el tiempo. Una explicacion mas cabal de los fenomenos atdmicos
exigia que al movimiento del corplsculo se asociara la propagacion de una onda. Tal fue la
conclusion a que llegaron otros investigadores, fundamentalmente Brogly y Schrodinger. Ahora
bien, la onda electrdnica, representada por la funcidn psi, se caracteriza por hacerse extensiva
a todo el atomo, pero con amplitud desigual. Por consiguiente no es posible localizar con
exactitud una particula, aungue la probabilidad de su presencia en un punto sea proporcional a
psi cuadrado.

Asi estaban las cosas cuando Heisenberg, en 1927, se percatd de que los intentos de localizacién
electronica terminaban en esta paraddjica sorpresa: “Es imposible determinar simultaneamente
el momento energético de las particulas atomicas y su posicién espacio-temporal, porque cuanto
mas precisa sea la evaluacion de un término (momento o posicion), tanto mayor sera la
inexactitud en la evaluacion del otro (posicion 0 momento)”. Tal es la famosa “relacion de
incertidumbre” que ha desarticulado el sistema de la causalidad fisica con un obstaculo esencial.
Su férmula matematica, de apariencia desconcertante, dada la no-conmutatividad de las
operaciones matriciales supuestas en ella, es la siguiente:

h
pq -q9p => —
4T

(Debe advertirse que p y g son matrices y, por tanto, no conmutativos sus productos. Si ambos
productos fueran iguales, como ocurriria tratando a p y g como ndmeros, tal como lo haria la
Fisica tradicional, el guantum de accion h valdria 0, con la consiguiente gran imprecision en los
calculos).

5. Las consecuencias de la relacion de incertidumbre para el determinismo fisico tienen el valor
de un experimentum crucis. Si el caso mas simple de prevision, como seria fijar la posicion de
un mavil en un tiempo, conocida su velocidad y su posicién inicial, resulta frustrado por la
imposibilidad de precisar con exactitud los datos iniciales; es claro ya que las predicciones
fisicas no pueden superar el umbral de lo meramente probable. Entonces la regularidad aparente
del macrocosmos no sera sino una consecuencia de la certidumbre practica que se obtiene al
utilizar el calculo estadistico cuando la diferencia de probabilidades entre los sucesos en juego
alcanza cifras abrumadoras. Es asi como el “principio de correspondencia”, sugerido por Bohr,
ha podido concebir las leyes clasicas como “un limite al que tienden las leyes de los quanta
cuando los nimeros cuanticos son muy grandes”.

He ahi, pues, la explicacién a la ruptura del mecanismo causal en el campo de la Ciencia fisica
(52)'

La cuestion apremiante ahora estriba en saber qué trascendencia filosofica puedan tener estas
nuevas ideas. Paraello es indispensable analizar el principio de causalidad desde otra perspectiva
mas amplia.

52 Vid. sobre esto: COHEN, Morris R,:Razon y Naturaleza (Germani), Buenos Aires, 1956, 213 ss. BORN, Max:
The restless Universe New York, 1951, 154 ss. ZIMMER, Ernest: Una revolucion en el concepto fisico del mundo
(Petit), 1944, 151 ss, y esp. 254 ss. Para una vision mas general y amplia del problema, BOHM, D.: Causality and
Chance in Hodern Physics, N.Y. 1957. También: EISBERG, R. y RESNICK, R.: Fisica Cuantica (Cota), México,
1978. También: GOLDIN, I. L. & NOVIKOVA, G. I. Introduccion a la Fisica cuantica, (Molina), Moscd, 1990, 32
SS.
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1. Los cuestionamientos y la negacion del principio de causalidad datan de muy antiguo. Yaen
el siglo octavo de nuestra Era (788-820), un filésofo hindd, Samkara, aducia contra él un
argumento digno de analisis. Aplicado a lo real -decia-, deforma su conocimiento, puesto que
la nocidn de causa se genera y solo tiene sentido en el mundo de los cambios fenoménicos, que
precisamente no constituye lo real.

Para esclarecer cuanto va implicito en estas aseveraciones, conviene explicar en lenguaje sencillo
cudl es la carga semantica presupuesta en la filosofia no-dualistica de Samkara.

2. Preguntémonos, primero, qué intencion significativa se debe asignar al término *causa*.
Como es obvio, el principio de causalidad resultaria inaplicable a seres inmunes al cambio.
Cuanto sea y permanezca siempre idéntico a si mismo en contenido y forma, excluye toda
interrogacion causal. Por contra, dondequiera que aparezca una transformacién, una
metamorfosis, estaremos legitimados para inquirir a qué pueda deberse 0 por qué se haya
producido. Causa es, pues, la respuesta a ese por qué, la explicacion o la exteriorizacion *sin
saltos* de un fendmeno percibido con chocante discontinuidad. Si hoy veo los huevos en el nido
y mafiana recién nacidos los polluelos, es natural que me pregunte cémo habra podido ocurrir
esa mudanza, puesto que la experiencia me ha sorprendido con un hecho nuevo; un hecho que
no parece reconducible a sus apariencias antecedentes. Es esa irrupcion innovadora, esa quiebra
del statu quo lo que hace perentorio, para entender lo sucedido, indagar su porqué y su cémo.
El fendmeno que no parece reconducible a los demés en una secuencia, en que el presente difiere
del pasado sin que se trasluzca la razon, es el efecto y suscita siempre la cuestion de su causa,
ya que sélo por ella puede resultar comprensible. Pues bien, Samkara dice que los efectos han
de existir necesariamente antes de su manifestacion y estar precontenidos en sus causas, pues,
de no ser asi, resultarian vanos todos los esfuerzos para desprenderlos de ellas. Entre causa y
efecto no hay, entonces, solucion de continuidad: No existe ningun intervalo de tiempo en que
la causa permanezca inalterada. La causa implica un cambio ininterrumpido hacia el efecto, en
virtud del cual causa y efecto no son realmente cosas distintas sino dos fases de un proceso
transformativo tan solo aparente. He ahi por qué la dualidad efecto-causa no es sino un esquema
que impone la deficiencia de nuestra percepcion con animo de hacer inteligibles los fenémenos.
Pero precisamente por eso -advierte Samkara- el esquema puede utilizarse Unicamente
estableciendo por hipdtesis aquella dualidad, no cuando, prescindiendo de la misma,
desembocamos en la unidad de lo real (*3).

3. Siglos més tarde, analizando Kant en su Critica de la razon pura la persuasividad atribuible
a las llamadas “pruebas” de la existencia de Dios, obtuvo conclusiones no muy dispares. Los
razonamientos de Kant son menos generales que los de Samkara; pero, con todo, de estructura
bastante simple. Las pruebas de la existencia de Dios -afirma el gran filésofo- quedan
necesariamente reducidas a tres clases fundamentales, agrupadas en funcion del argumento que
adopten. Son: la ontoldgica, la cosmoldgica y la fisico-teoldgica. Por ninguna (concluye) es
posible remontarse hasta trascender el mundo sensible. En efecto; la prueba ontoldgica, que de
la esencia de Dios deriva su existencia, es inadmisible como tal, porque confiere realidad a una
mera propiedad logica. Es cierto que si reconocemos a un ser pensado todas las perfecciones,
estdmos postulando ya su existencia, pues sin ella sera imposible que tenga realmente cualquier
atributo. Pero una cosa es pensar y otra muy distinta que lo pensado se dé también fuera del
intelecto. Concibo muchos entes que no existen: ¢por qué entonces habra de existir el que
imagino como perfecto? Méas que una perfeccion, la existencia es la condicion necesaria, aunque

%3 Vid. RADHAKRISHNAN: Indian Phiosophy, 1927, 11, 445 ss.
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no suficiente, para que algo esté adornado por cualesquiera perfecciones. Incluso la idea que
puedo formarme del “existente necesario” no entrafia existencia, ya que, como tal, no puede
dejar de ser pensamiento mio. Que mi representacion se corresponda, o no, con el mundo
exterior, sélo la experiencia puede decirlo.

La prueba cosmoldgica, por su parte, es también impotente para demostrar lo que intenta, y
aunque se inicie sobre datos empiricos, se resuelve después en la misma argucia ontoldgica,
puesto que, si permite llegar al concepto de un ser absolutamente necesario, no permite, en
cambio, concretar esta necesidad de existencia en un ente determinado. Dicho en otra forma: El
argumento cosmologico infiere la existencia hipotética de un Ser necesario de la supuesta
existencia real de seres contingentes. Ahora bien, si ser contingente y Ser necesario son
conceptos implicativos, encadenados, llamar asi a uno equivale a dar ya por supuesto al otro por
mera via analitica, con lo que volvemos sin querer a reproducir la tautologia y el salto a la
recusada prueba ontologica. Finalmente, el argumento fisico-teoldgico presenta el mismo defecto
que los anteriores y, paso a paso, los va recorriendo en dos etapas (**).

4. Prescindiendo de la prueba ontoldgica, cuya insuficiencia es hoy generalmente reconocida,
el fondo comun de las objeciones de Kant contra las otras pruebas radica en su concepcion del
principio de causalidad, que, a su juicio, solo es valido en su aplicacion al mundo sensible, fuera
del cual carece de sentido (*°). Dentro de la estricta utilizacion del concepto empirico de causa,
estima Kant, a proposito de la prueba fisico-teologica, que cabria llegar, a lo sumo, a demostrar
la existencia de un arquitecto del mundo, cuyo poder estaria siempre muy limitado por la
naturaleza de la materia con que opera; pero no la de un Creador del mundo (*°).

v

1. Hay, asi, dos objeciones esenciales al principio de causalidad, una de orden fisico y otra de
orden metafisico. Conviene valorar, separadamente primero y conjuntamente después, el papel
que les cabe en la teoria del conocimiento.

Como hemos visto, para la Fisica clasica, la explicacion ideal de los fendbmenos era una
explicacion causalista. Un hecho se tenia por suficientemente explicado cuando se lograba
presentar como caso particular de unarelacion mas general y simple en la cual resultara incluido.
Ahora bien, este modo de ver implicaba dos cosas. En primer lugar, que el hecho o fenémeno
tendria necesariamente una causa. En segundo lugar, que tal causa podria llegar a ser conocida.
Como acabamos de decir, este aspecto de la cuestion concreta el problema de la causalidad fisica
y es el eslabon que ha fallado en la nueva mecéanica desde que la relacion de incertidumbre
adquirié evidencia cientifica.

¢ Qué repercusiones filosoficas -preguntaran tal vez VVds.- deben atribuirse a tan revolucionario
descubrimiento cientifico? Es decir, ¢las deficiencias de nuestro conocimiento en cuanto a los
nexos de causa y efecto despojan al principio de causalidad de su rango epistemoldgico como
ingrediente substantivo para cualquier explicacién cosmoldgica racional?

5 Vid. KANT: Critique de la raison puré, ed. Tissot, 1845, Il, 283 ss. O, en la edicion espafiola de Fernandez
Nufiez, Buenos Aires, 1950, 427 ss.

% Op. cit. en primer lugar, pag. 308.
%6 Op. cit. 327.
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La respuesta parece simple: La incognoscibilidad de las conexiones interfendmenicas no
prejuzga en nada la cuestion de su dependencia etnoldgica, puesto que desconocer un hecho
no es razén suficiente para negarlo. Pero, en cambio, quita el apoyo fisico al determinismo
causalista, al impedir esos *claros*, descubiertos en la trama de los fenémenos, afirmar respecto
a los mismos un eslabonamiento real. Por este motivo es necesario investigar cual es la
verdadera génesis del principio de causalidad, pues urge saber si puede sostenerse todavia, pese
a las numerosas deserciones que han sufrido sus huestes entre los fisicos. Logrando demostrar
que la causalidad posee caracter ontol6gico de primer principio, su vigencia quedaria plenamente
rehabilitada y estaria al margen de cualquier ocasional revolucion cientifica.

2. Las discusiones actuales sobre el principio de causalidad en el campo filoséfico se polarizan
en torno al problema de su adscripcion a las proposiciones sintéticas o analiticas. La razon de
esta desavenencia es muy clara. Si el principio de causalidad gozase de condicién analitica, no
podria ni afectar ni ser afectado por ningun género de experiencia; mientras que, si fuera
sintético, al desvanecerse las apariencias fenoménicas sobre las cuales habria de asentarse,
resultaria una hipotesis gratuita y habria que confinarla en el marco estrecho de la experiencia
interna.

En rigor, este debate no parece bien planteado. Segun como se formule la proposicion que lo
expresa, el principio de causalidad podria revestir tanto caracter sintético como caracter
analitico. Todo consiste en el modo de concebir los términos que oficien como sujeto y
predicado. Si cada uno se define con relacion al otro, la proposicion tendré que ser analitica. Si
la definicion de los términos no hace mas que condensar y generalizar procesos experimentales
entonces no podra excusar su naturaleza sintética.

Asi, por ejemplo: Si el concepto de “ser contingente” estd comprendido en el de “Ser necesario”,
calificar a un ser de “contingente” es ya postular la existencia de un Ser necesario, no
demostrarla: Aparecera en la conclusion, porque lo hemos introducido de contrabando en la
premisa mayor de nuestro silogismo. Por eso, no cabe formular una prueba logica vélida de la
existencia de Dios.

Si, en cambio, llamamos “ser contingente” al que, siendo efimero y teniendo principio en el
tiempo, existe gracias a otro u otros, la existencia de un Ser necesario es concebible como
hipotesis; pero para que resulte apodictica seria menester acreditar por exclusion que no es
posible ninguna otra alternativa. Pongamos por caso: Que la materia no puede ser eterna ni dar
lugar a la vida.

Nos hallamos, pues, segun todas las trazas, encerrados en el callejon sin salida tradicional: O el
principio de causalidad es tautoldgico e impredicativo, con lo cual, no ensefiandonos nada sobre
el mundo, resultaria epistemologicamente inerte. O es una especie de apuesta teorica sobre toda
la realidad, un resumen o simplificacion selectora de la que nos servimos para interpretar
comprensivamente cualquier suceso. En este ultimo caso, como una teoria filoséfica o cientifica
mas, siempre a merced de la experiencia, se habria ido a pique actualmente, al par que la vieja
fisica mecanicista,

¢Es este dilema inevitable? ¢(No hay ninguna posicién media entre las dos alternativas
anteriores? Para mi, no es inevitable el dilema y existe un posible término medio. A mi me
parece gue también en la mente humana, como hemos aprendido mediante los ordenadores, hay
un hardware y un software. El primero nos viene dado de nacimiento: fue implantado en
nosotros por construccion; es la condicion intrinseca que le viene impuesta a nuestra razon por
los ingredientes constitutivos psicosomaticos.

En la teoria del conocimiento se ha confundido muchas veces el sofware con el hardware. Y
esto ha nublado por completo la inteleccion de nuestras actividades discursivas. Para evitar, pues,
tan graves equivocos quiero aqui demandarme explicitamente si el principio de causalidad
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pertenece a nuestro hardware o a nuestro sofware. Y mantendré desde ahora que al primero,
puesto que vale como exigencia inmanente para toda manifestacion vital humana: para percibir,
para sentir, para pensar, para desear, para querer, para interpretar, para comprender...

En efecto: Toda percepcion para ser consciente y no solipsista y permitir, por ejemplo, la
distincion entre los estados de vigilia y suefio, tiene que referirse a una realidad extramental
supuesta como causa. Siempre se siente también en funcion de causas; y a cualquier alegria,
tristeza o sufrimiento no podemos menos de asignarselas. Hay, asimismo, en la dindmica del
propio pensamiento una inevitable condicionalidad causal, pues incluso en él “fantaseo”, que
parece dominado por el acaso, descubre el analisis la concatenacion entre unas y otras
representaciones, como ya observO con acierto Edgar A. Poe en “Los crimenes de la Rué
Morgue”, resonando el “asociacionismo”, que hay que remontar a Hume y al mismisimo
Aristoteles.

Examinemos, en particular, esas relaciones de incertidumbre, que han sometido a cuarentena
el sesgo fisico de la interdependencia causal. ;{No han sido la insospechada e involuntaria
consecuencia de resultados experimentales que no hubo méas remedio que admitir? jSe ha negado
el determinismo bien a despecho y con pasividad inicial absoluta de los investigadores; porque
nuestro intelecto, si, en su empefio por conocer, no puede menos que respetar los fendmenos,
tiene que supeditarse a la realidad y aceptarla como causa. ElI pensamiento cientifico, para
brindar explicacion al mundo, precisa ser siempre mero reflejo, en abreviatura, de los sucesos
naturales. Pues si la verdad estriba en la correspondencia con lo dado, el error habra de reducirse
a representaciones fingidas, donde el pensamiento, actuando por su cuenta, olvida su papel y
hace traicion a sus causas.

Se ponen, por consiguiente, las cosas en su sitio cuando se recuerda que si bien las relaciones
de incertidumbre no consienten mas que predicciones probables, ellas mismas responden y se
deben al principio de causalidad, al no ser otra cosa que la impronta cognoscitiva o la imagen
mental despertada en nosotros por algunos hechos discordantes con anteriores creencias.

Cabe aln una mayor generalizacion. El transito de la esencia a la existencia y viceversa no
tienen sentido si no se postula en alguna forma el principio de causalidad. Pues o bien nuestras
sensaciones e ideas son un producto psiquico autbnomo; y entonces la mente, creandolas,
deviene su causa; o bien, con originaria pasividad, se comporta como una réplica del mundo,
resonandolo primero en sensaciones y después en conceptos.

Es decir, la existencia del mundo exterior, de la que nadie puede dudar seriamente, es un
corolario implicito del principio de causalidad. Nos percatamos de que las cosas son reales,
porgue cada sensacion lleva inherente también la conviccién de que resulta causada.

La existencia no es, de por si, un dato sensible; pero subyace a todos como substrato inseparable.
No es fruto de ninguna sensacion especifica ni tiene envoltura formal propia. Es decir: no nos
consta la existencia de las cosas por alguna sensacion autbnoma; pero tampoco la justificacion
racional de la misma tiene sentido. Resulta absurdo tratar de acreditar racionalmente la
existencia del Universo, porque la evidencia que pudiera depararnos el raciocinio seria siempre
mucho menor que esa evidencia inmediata que, con fuerza de conviccidon aplastante, nos
atraviesa la conciencia.

3. Ademas de constituir un ingrediente de nuestro hardware, el principio de causalidad ha de
admitirse también como una realidad oOntica. ¢ Qué significa esto?

Tomemos una de las férmulas mas logradas en que se ha plasmado: “Todo lo que ha comenzado
a existir se debe a una causa”; y averigliemos ahora qué es lo que significa realmente.

En una primera aproximacion, la causalidad se reduce a una adicion de elementos. El &rbol no
es, asi, mas que la suma de los ingredientes activos, encerrados en la semilla, mas la energia
solar y los principios nutricios extraidos por la plantita de la tierra. No hay, segln esto, en el
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arbol ninguna cosa que previamente no estuviera en la naturaleza. La nada es inerte. Lo que es,
ya preexistia en otra forma: Cambia; pero no irrumpe de la nada.

Asi considerado, el principio de causalidad no puede ser negado sin destruir todo conocimiento,
ya que, aun siendo concebible en la imaginacion un mundo en que no rigiera, todo raciocinio
seria en él completamente imposible. Es cierto que dos y dos son cuatro, pese a toda experiencia;
pero solo en el orden légico. En este mundo sin principio de causalidad, los dos objetos reales
a que yo habria querido aplicar mi premisa de calculo, habrian proliferado por sabe Dios qué
generacion espontanea y se habrian convertido en quién sabe cuéntos. En esas condiciones,
¢cémo inferir o como inducir nada? Es un hecho que nosotros efectuamos de continuo con éxito
multiples operaciones ldgicas, aplicables al mundo, luego acertamos al dar por supuesto el
principio de causalidad.

Ahora bien, cuando el principio de causalidad se toma en el sentido anterior, no se formula con
independencia, sino que se reduce al de identidad, si bien refiriéndolo a la totalidad del
Universo. Esto es doblemente claro, por cuanto la negacion ontoldgica del principio de identidad
solo puede hacerse si el de causalidad se extirpa al mismo tiempo. Cabe imaginar un mundo
“protozoico” en el cual cada particula elemental se esté fragmentando continuamente en otras
muchas, y lo mismo cada una de las que van surgiendo. Aqui no tendria validez el principio de
identidad, porque las cosas serian y dejarian de ser en cada instante ellas mismas. Pero para que
tal hipdtesis fuera concebible se haria necesaria una continua y paralela creacion de materia sin
materia preexistente, lo que envolveria la ruptura del mecanismo causal. Luego no hay
ontolégicamente principio de identidad que valga si el de causalidad no se presume para
fundarlo.

Nos hallamos ante la vieja oposicion parmenidico-heraclitana. Como recordaran, segun
Heraclito, el devenir domina el Cosmos y permite que se realicen los opuestos: “Todo es
cambiante y pasajero”; “Entramos y no entramos en el mismo rio”. Frente a él, Parménides
consideraba ilusoria cual quier auténtica transformacién: “El ser es y es imposible que no sea;
el no ser no es y es imposible que devenga”.

Las dos visiones asi presentadas (la que suele atribuirse a Heréclito, probablemente peca de
inexacta) adolecen de lamisma omision: conciben mundos ajenos a la causalidad. Y por eso cada
una es la refutacion l6gica de su opuesta. Sin causa, no hay mutacion posible: todo el Universo
tendria que permanecer siempre el mismo. Pero el cambio esta ahi y s6lo cabe explicarlo desde
lo inmutable.

4. Otro razonamiento puede persuadirnos de que el principio de causalidad no fue una
circunstancia accidental del software en uso, sino que perteneciendo a nuestro constitutivo
hardware, no es posible realmente substituirlo o hacerlo a un lado.

En efecto; los adversarios de la causalidad fisica han creido poder desentenderse de los esquemas
deterministas de la Fisica tradicional reemplazando necesidad por azar. Ahora se predice el
futuro no por un supuesto rigido encadenamiento del presente al pasado sino por inferencia
estadistica y aplicacion del célculo de probabilidades.

¢Es cierto, sin embargo, que exista una oposicion irreductible entre azar y causalidad? Veamoslo
ante los hechos. Un experimento aleatorio singular, es siempre causado. La persona que muere,
el avion que cae, la moneda lanzada al cara o cruz ocurren siempre en virtud de causas. Si sale
cara, no es por casualidad, sino porque desde esa posicion de la moneda, tomada como punto de
partida, el nimero de vueltas ha sido precisamente 2n. Cada desenlace resulta siempre fatal:
depende de la velocidad de giro y de la altura. Si, en cambio, resulta incierto para los jugadores.
Realmente, la aleatoriedad es s6lo predicable de pruebas numerosas, una por una sujetas a
causas, cuando en ellas no se descubre sesgo alguno. Porque decir sesgo equivale a presuponer
una accién causal. De ahi, la imposibilidad de pronésticos probabilitarios sobre casos aislados.

158



Solo a sucesos en masa cabe aplicar las formulas del calculo de probabilidades, siempre que
conste de antemano que no existe causa capaz de imponer sesgos incompatibles con la
equiprobabilidad presupuesta para cada evento en la serie.

Por eso me cabe reproducir aqui una teoria que expuse hace ya tiempo: “En el fondo, todo
calculo probabilitario reposa sobre dos suposiciones conjugadas: en primer lugar, la de una
causa que operasin ninguna ley fija; y en segundo, la de una serie de eventos posibles, ligados,
uno a uno, a las variaciones de aqueélla. La ausencia de reglas precisas que condicionen la
actuacion de la causa implica la equiprobabilidad de los acontecimientos dependientes de ella,
suaparicionirregulary laigualdad global de la frecuencia-limite. Con esta triple consecuencia
por delante, cabra ya, desde ahora, establecer para las distintas sucesiones imaginables de
acontecimientos posibles diferentes ondas de probabilidad™ (°").

Se prueba de este modo que, s6lo con referencia al concepto insoslayable de causa, cabe definir
y medir matematicamente la probabilidad.

5. La conclusion de los anteriores razonamientos es, por ende, sencilla. Si azar = no-causa; no-
azar = causa. Luego si se prueba que el Universo no esta regido por el azar, queda ya, sin mas,
demostrado que la causalidad lo preside.

¢Sigue realmente el Universo las leyes del azar? Para contestar a esta pregunta efectuemos N
sondeos aleatorios en M volumenes iguales (con cierta carta de gracia para medirlos). Si el
Universo estuviera estadisticamente bien mezclado, deberiamos obtener densidades
probabilitarias relativamente constantes.

¢Es tal el caso? Las evidencias de que se dispone hasta el momento patrocinan una respuesta
negativa. jHay demasiadas irregularidades en nuestras zonas de sondaje para que no sigamos
postulando una preeminencia causal! Las galaxias, por ejemplo, no se encuentran uniformemente
diseminadas, sino que parecen mostrar predilecciones inexplicables. Aun sin saber por qué, esta
pregunta se impone, pues hay que descartar lo aleatorio cuando la desviacion de los nimeros
esperados es excesivamente grande. ;Y aqui lo es! Las estrellas, lejos de estar distribuidas
indiscriminadamente, se hallan arracimadas en concentraciones sistematicas, que no pueden ser
casuales, ya que chocan sin remedio con las llamadas “leyes del azar”. Todos los esfuerzos
hechos por algunos astrénomos para explicar probabilisticamente los datos de observacion han
terminado en innegables fracasos. No hay, pues, otra salida que buscar para los resultados
empiricos sus sendos determinantes causales. Asi se ha hecho; y gracias a esta suposicion
subyacente se ha comprendido la estructura de las diversas agrupaciones estelares (cimulos
galacticos, o abiertos y cumulos globulares o cerrados), que, por otra parte, no estan
uniformemente repartidas por el cielo, sino que acusan en su comportamiento algo asi como
“filias” y “fobias”. Los “enjambres” en movimiento y las “asociaciones dispersivas” constituyen
otros efectos poco conciliables con una distribucion normal o con cualquier otra distribucion
estadistica conocida. jY ya no se diga de las gigantes aglomeraciones, increiblemente densas,
que forman la Via Léctea o cualesquiera galaxias!

Las asimetrias escandalosas advertidas en las posiciones estelares tienen su complemento en
otras, no menos llamativas, en funcion del vector velocidad. jTampoco aqui hay aleatoreidad
posible! Sin embargo, es bueno aclarar que para deducir estas conclusiones sirvieron de
incitacion criterios estadisticos, i El calculo de probabilidades es tan Gtil que puede servir incluso
para su autoexclusion!

Por Gltimo, también las galaxias, pese al factor de correccion que la inmensidad de sus distancias
impone, testimonian la ubicacion irregular. Su densidad no es homogénea. Los movimientos

SLolIS: La exploracion de la capacidad informativa del testigo y su tratamiento juridico-procesal, Santiago, 1951,
120 ss. Vid. también el capitulo préximo de este mismo libro.
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galacticos denuncian también un ain mas extrafio mimetismo, enteramente refiido con el azar:
La luz de las galaxias experimenta un corrimiento de su espectro hacia el rojo, que suele
interpretarse como indicio de un movimiento de recesion. Tal vez esta explicacion no sea
definitiva; pero, en cualquier caso, una cosa es segura: jEl sistemético corrimiento hacia el rojo
de las galaxias nunca podra ser algo fortuito!

La hipotesis preferida por la comunidad cientifica para explicar ese fendmeno es, como Uds.
saben, la expansion del Universo, determinada por la explosion del [lamado atomo primitivo,
en el instante inicial del tiempo. Aunque tal explicacién no es necesariamente Unica, pues los
hechos observados no son incompatibles con la tesis mas conservadora de un Universo pulsante,
ambas alternativas desembocan en el mismo problema causal. ;Por qué, en la primera
suposicion, da comienzo explosivamente el movimiento expansivo; y con €l el tiempo, tras una
eternidad en reposo? Si el Universo es indefinidamente pulsante, ¢como subsiste aln, tras un
eviterno transcurso, sin alcanzar el equilibrio entrépico?

El problema estribara, entonces, en decidir si esa causa imprescindible habra de ser de la misma
naturaleza que sus efectos o si, por el contrario, es necesario que sea de muy distinta indole.

¢ Pero como postulariamos una causa meramente fisica si con las relaciones de incertidumbre la
hubiésemos excluido de nuestras categorias gnoselogicas?

Si la causa no es meramente fisica, sino trascendente; es decir, metafisica; habremos hecho
indispensable ya para explicar el mundo una nueva dimension en el conocimiento: un saber
metaempirico; teleolégico, diriamos mejor, que desborda por completo la Ciencia actual. ¢ Tiene
sentido este saber? ¢Es de alguna manera posible?

En mi opinion, las finalidades se han excluido de la Ciencia e incluso de la Filosofia por
entenderse que implicaban una transferencia injustificable al Universo de una concepcion
antropomorfica o teomorfica. Pero si ese modo de ver estuviese real y deliberadamente
instalado en el Cosmos ¢cabria soslayarlo sin desembocar en un callejon sin salida o sin que
nuestras tentativas de explicacion se estrellasen contra bloqueantes errores?

De nuevo volvemos a la distincion entre nuestro hardware y nuestro software! Si nuestra
hardware esta preconstruido para pensar segin causas y nos permite efectivamente tanto conocer
como sufrir errores; es obvio que su funcionamiento correcto dependera del software que lo
movilice. Sabemos que el error humano se produce con enorme abundancia por fallos de
software; y alguna vez, con escasa frecuencia, por fallos de hardware; esto tltimo siempre por
causas patoldgicas, mejor o peor conocidas.

¢A que se debe este hardware nuestro, que es en resumidas cuentas, una programacion
inteligente de nuestro futuro? La pregunta, en términos cientificos, no tiene respuesta. Ahora
bien, nuestros predecesores tanto en la evolucion como en el tiempo eran menos conscientes que
nosotros y mucho menos capaces de pronosticar el porvenir. Cuando nosotros comenzamos a
entrever aun la funcion de los genes, ¢podemos presumir que una ordenacion tan admirable y
sabia sea mero producto del acaso? DAnde nuestro hardware nos mueve a postularle una Causa
proporcional, ¢no deberemos preguntar por qué? A mi me parece que estamos constituidos de
este modo precisamente para que sintamos esa necesidad. Para que nos veamos constrefiidos a
decir:

“jQué indigencia en las almas y en las cosas, hasta no hallar Tu abrigo!”

iComo un ardid, con trabas misterioras nos haces dar contigo!

iDios estampd en la Creacion las evidencias teleoldgicas para hacerse el encontradizo con
nosotros mediante la inesquivable aparicion de un por qué ultimo! En todo hay una atadura
cosmico-causal, una dependencia indisoluble de un Origen tan apodictico como arcano. La
materia y la energia se nos igualan; pero la reconversion de la ultima en la primera no es
definitivamente posible. La vida, sin Causa Suprema, deberia poder reconducirse a la materia;
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pero, empiricamente, solo proviene de la vida. El incremento del azar y la degradacion
energética dominan el mundo material; pero cada ser vivo impone una excepcion al derrotar
localmente a la entropia. ; Como es posible que tales anomalias se produzcan con normalidad?
¢Puede la materia dar de si nada menos que la inteligencia sin una Inteligencia ordenadora que
programe semejante cambio cualitativo? ; Con so6lo hacer necesaria la pregunta, hace Dios su
aparicion intencional en la mente humanal Pues, como supo expresar Heraclito: “La sabiduria
consiste en una cosa: en conocer la Mente que lo gobierna todo desde todo”.
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Xl

SOBRE LA FUNDAMENTACION DEL
CALCULO DE PROBABILIDADES

0. El ser humano esta incurablemente asociado a *sus™ teorias. Teoriza por todo y sobre todo.
Como vive hacia el futuro, trata siempre de predecir como sera. Por eso, se lo imagina de
antemano, con mayor 0 menor, mejor o peor, alguno o ningdn fundamento.

Si conjeturar el futuro es inevitable, puesto que nos va en ello la vida, no puede causar extrafieza
que los seres humanos se hayan esforzado constantemente en conseguir que sus prondésticos sean
mas acertados cada vez. Para eso es indispensable disponer de medios que les permitan graduar
su respectiva credibilidad.

La nueva perspectiva parece correctay merecedora de la confianza que inspiran las Matematicas.
No vendra mal, por eso, dedicar aqui unas palabras a dilucidar en qué se funda la fiabilidad del
calculo de probabilidades y qué plausibilidad I6gica puede atribuirse a su justificacion.

El tema no es irrelevante. Hasta el extremo de que tanto en la definicién de *probabilidad* como
en la *ratio* de la inferencia estadistica reina una llamativa discrepancia entre los matematicos
-tan de ordinario acordes.

Para la teoria clasica, supuesta en las investigaciones de Pascal, Fermat, Bernoulli (Jacobo), De
Moivre y Laplace, la probabilidad es "el cociente del nimero de eventualidades que uno
considera propicias respecto a la totalidad de las que se tienen por posibles, siempre que se
excluya entre ellas cualquier privilegio imponderable”, Es decir, (haciendo v = eventualidades
propicias y n = total de eventualidades):

p-r

n

La justificacion invocada en pro de la teoria clasica parece, a primera vista,
convincente = Frente a un acontecimiento futuro e incierto que ofrece un nimero precalculable
de posibilidades sin razén de preferencia aprioristica, la Gnica solucidn exenta de acepcion de
casos estriba en brindar a cada supuesto idénticas oportunidades. Se impone, pues, el reparto
igualitario que es inherente a la operacion de dividir.

Esta concepcidn presenta, sin embargo, dos puntos débiles, que no podian pasar inadvertidos a
mentalidades tan poderosas como las de los grandes matematicos interesados en el tema.

El primer reparo de bulto surgi6 respecto al modo de computar las posibilidades totales. Gil
Personne de Roberval cuestion0 ya -a mediados del siglo XVI1I- el razonamiento abstracto de
Fermat y le opuso un argumento muy sutil y concreto. Supongamos que, en el juego de cara o
cruz dos jugadores Ay B apuestan a dos tiradas, bajo la condicidn de que si sale alguna vez cara,
gane A; si no, B. ;Cual sera, entonces, la probabilidad de que A se adjudique la victoria? Segun
la tesis de Fermat, las posibilidades totales serian cuatro, a saber: Cruz, cruz; cruz, cara; cara,
cruz; cara, cara. Y las favorables para A, las tres ultimas. Con lo cual, segun la regla deducida
de la definicidn, la probabilidad de que acierte A sera de 3/4. Roberval, en cambio, trataba el
problema en otra forma. Arglia que los casos practicamente posibles eran solo tres: cara, cara;
cara, cruz, cruz..., porque si A ganaba en la primera tirada no necesitaria seguir jugando. ;A qué
contar entonces eventos inviables, sin sentido? La probabilidad de que triunfase A se evaluaria
mas correctamente en 2/3.

La segunda dificultad en que resulta vulnerable la teoria clésica estriba en la casi descarada
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peticion de principio con la que ya inicialmente tropieza. jCon unas u otras palabras tiene que
aludir a la *equiprobabilidad* de las contingencias que pretende someter a calculo!¢Pues qué
es, si no, el hablar de *ausencia de privilegios o factores de preponderancia*, de *casos
perfectamente simétricos*, de *indiscriminacion*, etc.? Sea cualquiera la expresion que se use,
lo que se quiere significar en ultimo término es la mencionada *equiprobabilidad™.
Aunqgue estas objeciones -de distinto peso- no puedan considerarse decisivas, (la Gltima, sobre
todo, adolece de la tacita suposicion de que haya de resultar posible definir la probabilidad por
alguna otra via), lo cierto es que la doctrina moderna ha enfocado el asunto desde nuevos
angulos.
Los enfoques mas interesantes son tres: el empirista, el axiomatico y el subjetivo. Detengdmonos
unos instantes en cada uno.
*) Direccion empirista. Aun cuando puedan rastrearse antecedentes a este punto de vista en
Bernoulli, su principal representante en nuestro tiempo es Von Mises. Segun él, la probabilidad,
cuyo uso cientifico difiere del vulgar, se cifraen lafrecuencia relativa de atributos determinados
en elementos singulares de un colectivo. Como en opinion de Von Mises solo es licito hablar de
probabilidad respecto a *colectivos* definidos con precision, el concepto de *colectivo* ocupa
el primer plano. Por *colectivo* hay que entender “fendmeno masivo o sucesion ilimitada de
observaciones”, si se cumplen, ademads, las dos condiciones siguientes: 1) que la frecuencia
relativa de atributos tienda hacia un limite definido y II) que dicho limite se mantenga en
cualquier seleccion circunscrita. Es decir, la frecuencia relativa de un atributo debe ser la misma
para la sucesion original que para otra cualquiera seleccionada en aquélla segun reglas fijas. El
valor limite de la frecuencia relativa de un atributo se hace, asi, independiente de cualquier
seleccion prefijada y puede tomarse por ello como probabilidad de tal atributo en ese colectivo.
“La exactitud de un valor probabilistico inicial o derivado solamente puede comprobarse por
medio de un experimento estadistico, es decir, por una sucesion suficientemente larga de
observaciones. No es posible ninglin conocimiento a priori de las probabilidades; tampoco es
posible deducir las probabilidades de datos no estadisticos, tales como las leyes de la mecanica”.
**) La perspectiva axiomatica (en dos corrientes: formalista e intuidonista) arranca de
Kolmogorof (con precedentes en Markoff y Urban) y cuenta hoy quizas con el mayor nimero
de adhesiones entre los especialistas en el tema. Un examen relativamente amplio de la
bibliografia sugiere la impresion de que la tendencia dominante entre los expertos trata de
combinar la concepcion empirista con un creciente afan de axiomatizacion -a partir, sobre todo,
del aparato conceptual suministrado por la teoria de conjuntos-, tan de moda entre los
matematicos.
Los axiomas de que se sirve Kolmogoroff son los siguientes:
“Dado un conjunto E de elementos €, i, ¢ ..., llamados eventos elementales, y otro conjunto F
de componentes de E, que Ilamamos eventos aleatorios (tendremos):

I. F formaun cuerpo.

Il. F contiene al conjunto E.

I1l. Para cada conjunto A de F hay un namero real nonegativo coordinado P (A), que se

Ilama la probabilidad del evento A.
IV. P (E)=1.
V. Si Ay B son disjuntos rige:

P(A+B)=P(A)+P(B).

Entre los precedentes axiomas no parece que exista contradiccion; pero el mismo Kolmogoroff
reconoce que no forman un sistema completo. De ahi que no falten problemas que exijan para
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su solucién el recurrir a otros campos probabilitarios.

Para facilitar la comprension de los fundamentos l6gico-matematicos de su teoria Kolmogoroff
se vale de una tabla de equivalencias entre los conceptos de la teoria de conjuntos, utilizada por
él, y las nociones tradicionales del calculo de probabilidades. Segin su esquema, las
correspondencias terminoldgicas son:

1. Ay B son disjuntos, e, d , AB = 0. 1. Los eventos a y B son incompatibles.
2.AB..N=0 2. Loseventos A, B, ... N, son incompatibles.
3.AB..N=X 3. Elevento X consiste en la realizacion simultanea de

todos los eventos A, B,...N.

4 A+B+...+N=X 4. El evento X consiste en la ocurrencia de uno, al
menos, entre los eventos A, B, ... N.

5. El conjunto complementario A. 5. El evento contrapuesto o contrario A estriba en la
inocurrencia del evento A.

6. A=0. 6. A es imposible.

7.A=E. 7. A tiene que ocurrir necesariamente.

8. Un sistema A constituye una particion del conjunto | 8. Un ensayo -0 experimento. A consiste en
EsiA+A,+..+A, =E. (Esto presupone ya que los | comprobar cual ocurre entre los eventos A, A,, ... A

n

conjuntos A; son emparejadamente (dos a dos) | - A, A,, ... A, son los resultados posibles del ensayo
disjuntos). A.
9. B es un subconjunto de A. B A. 9. De la realizacién del evento B se sigue

necesariamente A.

***) Merece, por Ultimo, nuestra atencion la perspectiva resueltamente subjetivista, propugnada
por Keynes. Quien, rechazando la calificacion de la probabilidad como frecuencia-limite de
acaecimientos empiricos, opone los términos *cierto* y * probable* en tanto que grados diversos
de credibilidad racional respecto a una proposicion legitimada por una suma variable de
conocimientos. “Soélo en esta acepcion -advierte- cabe llamar subjetiva a la probabilidad. Porgue
en la que interesa a la Logica no lo es. Vale decir: No esta sujeta al capricho humano. Una
proposicion no es probable por lo que pensamos nosotros. Una vez dados los hechos que
determinan nuestro conocimiento, lo probable o improbable en estas circunstancias queda fijado
objetivamente y es independiente de nuestra opinién”.

Sea como quiera, la probabilidad es concebida por Keynes como *una relacion
interproposicional donde el conocimiento de unos asertos (que siempre tiene *alguien®) permite
conceder a otros asertos conexos cierto grado de fidedignidad racional, aungue no sin una dosis
de incertidumbre. La inferencia probable aparece aqui tratada en su sesgo logico, casi diriamos
como el modelo mas comun de razonamiento, y su aspecto cuantitativo -numerico- y
consiguiente calculabilidad valen como excepciones de muy modesto formato -al igual que la
implicacion estricta, que surge en el otro extremo. Por eso se insiste por el autor en la radical
incomensurabilidad de cada relacion probabilitaria y en la incongruencia que supondria
describirla como *mayor*, *menor* o *igual* que otra cualquiera. (Sin embargo, al fundar su
*principio de indiferencia* Keynes recurre a una medida -tan particular como se quiera, pero
medida, al fin, de la probabilidad).

Para dar una idea mas precisa de la teoria keynesiana tal vez convenga exponer también las
definiciones y axiomas en que se basa. Helos aqui:
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I Si existe una relacion de probabilidad P entre la proposicion a 'y la premisa h, a’h =
P.
Il.  SiPeslarelacion de certeza, P = 1.
I1l.  SiPes larelacion de imposibilidad, P = 0.
IV.  Si P es unarelacion de probabilidad, pero no la relacion de certeza P < 1.
V.  Si P esunarelacion de probabilidad, pero no la relaciéon de imposibilidad, P > 0.
VI. Sia/h =0, la conjuncion ah es inconsistente.
VII. La clase de proposiciones a tales que a/h = 1 es el grupo especificado por h o
(sintéticamente) por el grupo h.
VIIl. Sib/ah=1ya/bh=1,(a=_b)/ h=1.
Esta proposicion puede considerarse como la definicion de equivalencia. Vemos asi que la
equivalencia es relativa a una premisa h. a es equivalente a b, dado h, si b se sigue de ah y a de
bh.
(i) Supuesto que a y h son proposiciones 0 conjuncién o disyuncién de proposiciones y que h
no es una conjuncion inconsistente, existe una y solo una relacion de probabilidad P entre a
como conclusiony h como premisa. Asi, cualquier conclusién a proporcionaa cualquier premisa
consistente h una unica relacién probabilitaria.
(i) Si (ab)/h =1, y x es una proposicion x/ah = x/bh. (Axioma de equivalencia),
(i) (@+b=ab)h=1

(aaa)h=1
(@aa)yh=1
(ab+ab b/h=1
Sia/h=1,ah h.

Es decir, si a esta incluida en el grupo especificado por h, y ah son equivalentes.

¢Qué decir del ascendiente atribuible a estas nuevas versiones de la teoria de probabilidades,
muy a duras penas vieja, en sus tres siglos escasos de existencia?

No tiene mucho sentido proceder a una critica a fondo de ideas tan precariamente resumidas:
pero, de todas suertes, resulta inevitable tomar partido, en pro o en contra, pues el tema lo exige.
Deberemos responder a las dos cuestiones en debate y pronunciarnos sobre la indole aprioristica
0 a-posteriori de la probabilidad y sobre la prelacion que haya de darse al abordamiento
objetivista o subjetivo.

Comencemos por la posicién empirirista.

Un experimento aleatorio puede ser enjuiciado en dos momentos diferentes: antes o después de
su ejecucion. También bajo dos asunciones disimilares: como un suceso peculiar e irrepetible
o como ejemplo irrelevante o trivial de todo un género de acaecimientos sin especificidad,
insiscernibles unos de otros, si hacemos abstraccion de las circunstancias concurrentes.

Antes de la ejecucion de un experimento aleatorio (p. e.: volteamiento de una moneda para jugar
al cara o cruz) uno no sabe absolutamente lo que va a pasar. Aunque la imaginacion,
representandose conjeturalmente todos los eventos posibles, permita adelantar hipotesis sobre
el desarrollo de las partidas (y de ahi la idea-matriz inspiradora del juego a su inventor), s6lo un
escrutinio empirico ya indesmentible puede aleccionar suficientemente sobre lo que al fin habra
de suceder de veras. Es asi como el conocimiento de lo fortuito, al igual que cualquier otro
conocimiento sobre realidades facticas, tiene que tomar origen en la experiencia.

Tras la ejecucidn del experimento en multiples pruebas, uno tendré ya, o podréa tener recopilado
un registro con los resultados de cada partida, con una moneda o con dos 0 méas. Podriamos
avenirnos a elaborar, incluso, un inventario completo de cuantas partidas se llegasen a jugar
publicamente en el mundo entre dos fechas determinadas. Pero ¢qué habriamos obtenido asi?
iA lo sumo, la constatacion de alguna regularidad entre las eventualidades consignadas o la no
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menos significativa de no darse ninguna!

Ahorabien, ¢qué consecuencias cabe extraer del hecho de haberse producido cualquier irregular
secuencia de acaecimientos impredecibles? ;Habremos descubierto con ello alguna especie de
*ordenacion* anarquica que deba presidir ese fendmeno aleatorio? Es patente que no. No s6lo
porque, como decia certeramente Bertrand, “la moneda no tiene conciencia ni memoria”, sino
también, porque ningun jugador es capaz de controlar a su albedrio el nimero de volteretas que
habra que imprimir al disco metalico, arrojado al aire, para que adopte la posicion deseada. Si
cadatirada es independiente de todas las deméas y no existe causa predeterminadora que imponga
con preferencia algun resultado, cara o cruz pueden salir -y hay que esperar que salgan- sin
cualquier sospechosa desproporcion. Precisamente la serie es amorfa, *irregular*, porque no ha
pesado sobre ella ningun factor de predominio. Lo cual no implica que cada contingencia
elemental carezca de su correspondiente condicionamiento etiologico. Al contrario: El impulso
comunicado a la moneda desde una concreta direccion y angulo genera fatalmente el namero de
vueltas y el modo de caida que hara que el desenlace de la prueba sea cruz o cara. En rigor, no
hay azar alguno. Si dispusiéramos de un analizador electronico de las velocidades de rotacion
y desplazamiento, podriamos saber con exactitud, por anticipado, de qué suerte terminaria el
lance. Si fuéramos lo bastante habiles para graduar con nuestros dedos el ndmero de
revoluciones y la altura exacta que alcanzara la moneda, ¢qué dificultad habria en pronosticar
sin error, conocida la posicion inicial, cual seria igualmente la suerte de la tirada? No logrando
nadie, sin embargo, dominar el mecanismo causal hasta ese punto, no cabe ligamen alguno de
una jugada a otra. Por faltar la uniformidad (pues, si no, la experiencia terminaria delatandola),
estamos autorizados a inferir la exencion de influjos causales persistentes y parcializadores. Y
asi como la recidivancia etioldgica entrafia la periodicidad, la negacion de aquélla implica del
mismo modo la necesidad de que no se dé ésta. La constancia en las causas se traduce en la
reiteracion de los efectos; y su funcionamiento anomalistico, versatil, se manifiesta en la serie
desorganizada que diputamos como producto del azar.

Lo expuesto descubre el punto vulnerable de la teoria empirista. Creer que la simple
reproduccion por un modelo matematico de cualquier secuencia de sucesos pretéritos nos
consiente ya extrapolar hacia el futuro similares indices de frecuencia, no pasa de ser un acto
de fe arbitrario, adoptado sélo porque si. Pues excluida la condicionalidad causal absoluta y la
seguridad de que no hay sesgos, el porvenir no admite ni la minima supeditacién al pasado: Ni
siquiera se sabe si serd, cuanto mas como sea.

Bien; -dira el empirista- dejemos toda argumentacion. Lo Gnico que cuenta es si nuestra formula
sirve, 0 no, para hacer vaticinios atinados. Si lo primero, nada se puede replicar sin bizantinismo.
Y ni que decir tiene que nos esta dando optimos resultados...

¢ Qué podremos oponer a esto? jMuchas y muy fuertes razones! Recordaremos, en primer lugar,
a los partidarios de la concepcion empirista que no hay tal cosa como *su* formula. Para llegar
a ella, el empirista tiene que saltar de computos concretos inexactos e incomodos a su
correspondiente idealizacién* aproximada. ¢Y con qué titulos lo hace? jVeamos cuanta es la
fuerza persuasiva de su argumentacion! *Hemos jugado N partidas al cara o cruz. Hn salido M/N
caras. Luego en la préxima serie que juguemos, deberan de salir aproximadamente otras tantas*.
La vacuidad légica resalta por si sola; no es menester pararse a ponderar cuanta endeblez rezuma
el argumento! Claro que el empirista no ha obtenido *su* formula segun los procedimientos que
preconiza: jLe ha sido mucho mas hacedero heredarla de los “aprioristas” clasicos!

Yendo mas a fondo en el problema, conviene reflexionar ahora sobre la legitimidad de la
agrupacion en una *clase* de los *sueltos* eventos aleatorios. Mientras tengamos meramente
ante nosotros *ésta*, *esa*, o *aquella* tirada de la moneda volteante como acaeceres
desconectados entre si no estaremos facultados por la Ldgica para constituir, sin mas, una
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*clase*. Para esto es preciso que los elementos bajo examen ostenten una propiedad en comun.
Tienen, por supuesto, muchas; pero de las que no hacen al caso; por ejemplo, compartir una
misma moneda o jugador; formar partida, etc. En cambio, lo Gnico importante para el tema, la
*aleatoreidad™*, no puede nunca ser un atributo de los lanzamientos individuales en si mismos,
ya que su resultado, por impredecible que sea, queda determinado objetivamente por una
estricta accion causal (posicion de partida, nimero de vueltas, angulo y direccién de caida,
configuracidn y resistencia del pavimento, etc.). Cabe, si, concebir cada lance como aleatorio
para cualquier observador, por efecto de laimposibilidad en que se encuentra de preverlo antes
de que suceda. Pero semejante circunstancia conduciria a calificar de aleatorios muchos
fendmenos que no lo son (p. e., los eclipses de Sol durante toda la antigiiedad) y transfiere,
ademas, el *mddulo de clase* a una caracteristica extrinseca a los objetos integrantes. ;Y cémo
saber, por otro lado, cuando un acaecimiento no se deja pronosticar y a qué se debe que sea
incalculable? ¢Por experiencia nada mas? jNo se ve de qué modo! La experiencia brinda
Gnicamente casos imprevistos contados para personas perfectamente definidas (los protagonistas
de cada experiencia), mientras que la imprevisibilidad comparece como una teoria que hay que
fundar y que sélo valdra si es verdadera.

La antinomia, entonces, reside en lo siguiente: En como formar la clase de los *eventos
aleatorios* cuando es patente que, uno por uno, en estricta experiencia, ninguno merece el
nombre de tal. ¢ Diriamos que la aleatreidad es un atributo de la clase y no de sus miembros? El
efugio podria postularse sin escdndalo; pero no constituiria, en puridad, ninguna solucion. Pues
¢en qué hariamos consistir una clase aleatoria? ¢En la distribucion *irregular* de sus
contingencias? Pero ¢y donde comenzariamos a contarlas y dénde pondriamos punto final a
nuestro computo? ;Coémo asegurarnos en cada partida -siempre prematuramente conclusa-, que
no comenzaba a mostrar sintomas de una escasamente perceptible regularidad? ;No podria
ocurrir que hasta el momento no se hubiera descubierto la clave? Claro que lo peor no es aun
esto. Lo peor es que si agrupamos los diferentes desenlaces de una pluralidad de partidas, no
encontraremos casi nunca numeros coincidentes. jNada mas natural, a la verdad, pero, porque
sabemos algo que esos numeros aislados no nos dicen! Pues antes de haber hallado los indices
de frecuencia en una larga procesion de juegos, nos hemos percatado de la incontrolabilidad de
cada jugada. Tenemos conciencia de que los movimientos que comunicamos a una moneda
decidiran sin escape la posicion que por fin adoptara al caer; si bien nos advertimos pronto de
nuestra personal impotencia para imponer al acufiado por el que apostemos el designio de nuestra
voluntad. Excluimos, asi, la posibilidad de que exista para nosotros una legalidad causada, o,
dicho de otro modo, transferimos a la causa operante una ausencia de propensiones o una
actuacion desligada o incoherente. Y, por tanto, rodeamos de incertidumbre el balance de cada
particular envite. (Aungue siempre seria posible demandarse si nunca otra persona r con innata
destrezay entrenamiento suficiente, podria resultar capaz de realizar lo que a nosotros nos parece
inejecutable. Ejemplos tenemos bien a menudo de consecuciones individuales inconcebibles con
antelacion para que pueda sorprendernos que alguien inesperadamente desbarate mitos
inveterados sobre cualquier imposibilidad presunta).

La conclusién es obvia: Si no pueden existir propensiones buscadas y obtenidas deliberadamente
por estudiado dominio del esfuerzo muscular, cierta paridad entre los diferentes resultados
parece inesquivable. Nada podremaos, asi, pronosticar respecto al caso aislado; pero a masas de
casos cabra siempre asignarles de antemano cierta discrecional equiprobabilidad. No como
inferencia plausible, sino como apodictica secuela de la conviccion preformada de no existir
causa capaz de imponer sesgos.

Sinestainvocacion a contrario sensu del principio de causalidad no hay modo coherente de salir
del atolladero. El empirista exhibe su inventario de casos pretéritos y recuenta las razones y
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proporciones entre sus diversos albures; mas ¢qué de ahi? Una pequefia estadistica del pasado
¢sera, sin mas ni mas, paradigma intemporal de todos los supuestos concebibles, infinitos en
numero, que han sido antafio o que deberan realizarse en el porvenir? Imaginemos que nuestro
repertorio de eventos no registra la sucesion de N caras o cruces consecutivas? ¢Afirmaremos
ya, por esto sélo, que tal acumulo de coincidencias no se puede dar? jPues esta conclusion brota
de la experiencia mas directamente que la férmula general para evaluar probabilidades! ;Que
los resultados empiricos han de ser convenientemente interpretados para extraer consecuencias
validas? Sin duda que si; pero he ahi, justo, lo que no es factible a ningin verdadero empirismo,
El propio proceso de matematizacion, aunque reciba sus inspiraciones preliminares de la realidad
fenoménica, tiene que sobreponerse a los hechos y remontarlos para revestirse de su tipica e
inquebrantable convictividad. ; Ni una sola demostracion matematica es posible sin abandono
previo de toda concrecién! Y si para construir matematicamente todo un Calculo de
Probabilidades hay que saltar en alguin momento a unos eprimeros principios de inferencia
I6gica*, ¢no se acaba por rendir, asi, pleitesia a la teoria clasica?

Parece, pues, que estoy autorizado a repetir aqui la misma tesis que he mantenido hace ya
tiempo:

“En el fondo, todo célculo probabilitario reposa sobre dos suposiciones conjugadas: en primer
lugar, la de una causa que opera sin ninguna ley fija; y en segundo, la de una serie de eventos
posibles, ligados, uno a uno, a las variaciones de aquélla. La ausencia de reglas precisas que
condicionen la actuacién de la causa implica la equiprobabilidad de los acontecimientos
dependientes de ella, su aparicion irregular y la igualdad global de la frecuencia-limite. Con
esta triple consecuencia por delante, cabrd ya, desde ahora, establecer para las distintas
sucesiones imaginables de acontecimientos posibles diferentes ondas de probabilidad”.

La nocion bésica de nuestro sistema de axiomas no serd, por eso, de indole positiva, sino
negativa. Definiremos primero los sucesos *equiprobables* como “aquéllos en cuya ocurrencia
puede excluirse cualquier fuente conocida de parcializacion causal, determinante de
preponderancia”. Después, la probabilidad misma como “razén entre un subconjunto
contrasefiado de eventos equiprobables y el conjunto total de posibilidades en se integra”.

Se prueba de este modo que, s6lo con referencia al concepto insoslayable de causa, cabe definir
y medir matematicamente la probabilidad.
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X1l

UNA PRIMERA EXPLORACION DEL CIELO

La vista al firmamento y el alma aun mas all4, tras lo
divino; el ser entero atento al indicio mas fino que
desfigure un astro o su camino...
Aqui, la Tierra hurtada a los mimos del Sol, como una
esposa, reposa descuidada; alli, nada reposa: todo es
fulgor y estela melodiosa.
Cesaron los sonrojos, besos y adioses de la despedida.
Ya pueden ver los ojos la luz inadvertida
que vende a cada estrella en su guarida...

J.L.E.

1. Vision sumaria de las constelaciones.

iHe ahi, por fin, el cielo estrellado, desplegado ante nuestros ojos aténitos! Hoy, como ayer,
como mafiana, como siempre, despertara en nuestro espiritu laemocién sobrecogedora de cuanto
entrafia la mas honda sublimidad. jVedlo bien! Estamos en una noche del otofio tardio, lejos de
la ciudad y de sus luces perturbadoras, en pleno campo y con la sola mira de explorar los
remotos destellos que nos evocan otros mundos. jNosotros no necesitamos recurrir a esos
complicados “planetarios” de que disfrutan algunas grandes urbes para aprender la primera y
mas intima leccion de Astronomia! Nos basta con salir al aire libre, en un lugar donde altos
arboles no se interpongan, establecernos comodos para observar y escudrifiar curiosos la boveda
celeste.

La suerte nos ha sido propicia. El tiempo es placido y adecuado. La atmosfera, refrescada por
las dltimas lluvias, que ya nos fatigaban hace dias, trasparece hasta para las estrellas mas tenues.
El aire estd inmdvil, como testifica la fronda silenciosa, los arbustos y las yerbecillas inertes. Ni
una nube, ni el mas ligero vestigio de bruma vela el terso azul donde chisporrotean aglomerados
los astros. Cerca del poniente, la luna, en la primera de sus fases, brilla nitida y candorosa.
Pronto, transpuesto el horizonte, ni siquiera su luz amortiguada deslucira el vacilante rutilar de
los mas humildes luminares del firmamento. Es, pues, ocasién promisoria para sondear las
maravillas incontables que fulgen en lo alto.

i Tratemos de orientarnos primero! Dirigiendo la vista hacia el cielo del norte, procuremos
identificar la Osa Mayor, la constelacién cuya porcion mas brillante se ha interpretado
tradicionalmente como un carro. A la hora en que da comienzo nuestra investigacion -las 21 de
Greenwich: es decir, las diez de la noche segun la hora oficial espafiola- el llamativo grupo se
divisa conspicuo sobre nosotros, hacia el noroeste. Las refulgentes siete estrellas del Carro -
cuatro en el trapecio, tres en la lanza- se localizan casi sin esfuerzo. jHe ahi su familiar figura
bien a la vista! jFijémonos en ella: sera la inconfundible referencia para iniciar con seguridad
la exploracion del cielo! En adelante, habra de servirnos unay otra vez, a modo de puntero, para
ir localizando las mas interesantes constelaciones. (Fig. 1).

A fin de saber orientarnos con precision en lo sucesivo, vamos a comenzar nuestras pesquisas
determinando la posicion de la Estrella Polar. Esta es “actualmente” Alfa Ursae Minoris; es
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decir, la estrella mas brillante de ia Osa Menor (*®). Se la encuentra sin dificultad, prolongando
unas cinco veces ia recta imaginaria que une las dos estrellas posteriores del Carro/ en ia Osa
Mayor. (Vid. Fig. 1).

Para no desconcertarse alguna vez por las sucesivas posiciones que en el curso de las horas y de
los meses va tomando en el cielo Hélice, como llamaban los griegos al Gran Carro, conviene que
nos habituemos ya desde el principio a su giro en torno al polo celeste,

A consecuencia de ia rotacion de ia Tierra, todos los astros describen una circunferencia, con
centro en el polo, completada en 24 horas (mas exactamente, en 23h, 545, 4",091) (Vid. fig. 2).
Pues bien, la Osa Mayor, estando naturalmente animada del mismo movimiento, cada doce horas
ocupa en ia boveda celeste posiciones diametralmente opuestas y cada seis habra descrito un
angulo de 90°. La figura 4 muestra esta diversidad de apariencias, sin cuyo conocimiento puede
darse el caso de que un principiante busque ia Polar en direccidn contraria. Hay que cuidar de
que el arranque de ia visual se tome en ia estrella Merak (beta U M.), la opuesta diagonalmente
a la que une Lanzay Carro (llamada Megrez, delta U. M.).

Si més alla de la Polar prolongamos aun la visual que fija la posicion de aquélla, recaeremos en
Pegaso, una constelacion facil de distinguir por su forma; un gran trapecio, del que arranca, hacia
un extremo, la uve aguda e irregular de Andromeda y hacia el otro un arco mal trazado; los
rasgos de la uve apuntan: el mas largo hacia Algol, una curiosa variable por eclipse (*°), de corto
periodo, sita en Perseo; y el mas corto en direccidn a Casiopea, una hermosisima constelacion
circumpolar, opuesta al gran Carro, que se parece a una W alargada.

Para proseguir identificando las constelaciones, volvamos a la Osa Mayor, para nuevos rastreos.
Trataremos de dar ahora con una de las mas brillantes estrellas (la 22 en luminosidad aparente
del hemisferio boreal): Arturo, en la constelacion del Boyero. A ella nos lleva la simple
prolongacion visual de la curva descrita imaginariamente por la Lanza del supuesto Carro (Fig.
1). Para encontrarla, hay que tener la precaucion de observar en las primeras horas de la noche,
pues en esta época del afio se pone pronto. No sucederia lo mismo en el verano. Es mas: a lo
largo del estio podriamos continuar aun mas alld los trazos virtuales de nuestra curva y
tropezariamos con Spica, la iridiscente estrella de la Virgen, préxima al ecuador celeste.
Sefialaremos también, de pasada, aungue a estas horas no podamos verla, que el centro de la
circunferencia descrita por nuestros 0jos en su persecucion de Arturo -e intencionalmente,
también de Spica- se sitla en la constelacion del Ledn, bien notoria por el misterioso
interrogante con que se abre, puntuado por la esplendorosa Regulo (el “reyezuelo”, “la regla del
cielo”, segun Copérnico) y el triangulo con que se cierra, en cuyo veértice mas agudo resplandece
una estrella de segunda magnitud, Denébola.

Otras dos constelaciones, facilmente localizables a partir del Carro, son el Aurigay los Gemelos.
Una diagonal al trapecio, en opuesto sentido al de la Lanza, nos conducird hasta P6lux, una
estrellaamarilla de primera magnitud, separada sélo 5 grados de Castor, también muy luminosa,
blanca y con la particularidad de constituir un sistema muy complejo, con tres componentes
dobles (si bien solo el telescopio desvela este secreto) (Vid. fig. 1).

%8 Los astronomos han adoptado (desde Bayer, en 1603) para designar a las estrellas la convencion de ordenarlas
en funcién de su brillo, dentro de cada constelacion, y asignarles letras del alfabeto griego o latino, y en ese mismo
orden.

% | as estrellas Ilamadas “variables muestran sensibles diferencias de brillo en periodos mas o menos largos. Las
causas de tales alternancias son diversas. En el caso particular de las “eclipsantes* las variaciones de luminosidad
aparente se deben al hecho de ser “dobles™ o “multiples™ esas estrellas, por lo cual, segin que la posicion en sus
oOrbitas permita, o no, verlas simultdneamente, su brillo se sumara, restara o disminuira (cuando la menos luminosa
ocupe el primer término).
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La otra diagonal, prolongada en el mismo sentido, nos transportara hasta Capella, la gema
incomparable del Auriga, unaestrellatriple, que es la cuarta en brillo de las que lucen en nuestro
cielo. (Fig, 5).

Contiguo al Auriga se ve al Toro, con Aldebaran y las Hiadas. Aldebaran es una estrella doble,
rojiza. que dista de nosotros mas de 50 afios luz. Las Hiadas forman un cumulo galéctico y
pueden entreverse a simple vista, pese a que su distancia de nosotros sobrepasa los cien afios luz.
Para terminar esta sumarla descripcion del cielo en el otofio, debemos indicar todavia la posicion
de algunas otras estrellas que cuentan entre las mas fulgidas.

Abandonando, para eso, la Osa Mayor (no sin agradecerle sus buenos oficios), dediquemos, por
un instante, nuestra solicitud a Casiopea. la majestuosa constelacion que ronda la Polar en
competencia con el Carro, y que por estas horas anda por las proximidades del cenit. Superando
la incomodidad de mirarla, prolonguemos mentalmente, huyendo de Perseo, la directriz de sus
tres estrellas centrales. Descubriremos a Deneb, en la constelacion del Cisne: una especie de cruz
irregular que parece sefialar la zona donde se bifurca la Via Léactea. Si tomamos a Deneb como
vertice de un grandioso triangulo rectangulo, encontraremos sin esfuerzo las otras dos estrellas
que contribuyen a formarlo: Son Vega, en la Lira, (la cruz del Cisne parece inclinarsele, en
homenaje a su magnificencia superior- Vega sélo cede a Sirio y al Arturo, 5% en brillo aparente
en todo el cielo- y Altair, cuya constelacion -el Aguila- aparenta volar en persecucion del Cisne.
Nos falta, por ultimo, alcanzar Fomalhaut, en el Pez Austral, a estas horas arafiando literalmente
el horizonte con sus destellos; y a Orion, desde los Gemelos (Fig. 5y 6), cuyo tahali se asoma
en estos momentos para delicia de nuestros ojos, jObservad con cuidado a Orién: es la joya del
cielo! {No es extrafio que haya prestado inspiracién a muchos poetas! (*°), La rojiza estrella que
le sirve de heraldo es Betelgeuse, una verdadera supergigante a 300 afios luz de distancia. En el
vértice que se le opone en el gran cuadrilatero estd Rigel, brillantisima, blanquiazulada, doble,
también supergigante; pero aun mas lejana, a 540 afios-luz y con una luminosidad que excede
en mas de veinte mil veces la del Sol. Sobre Rigel, frente a Betelgeuse se halla Bellatrix, con
1,70 de magnitud aparente. De seguir esperando vigilantes, veriamos despuntar a Sirio,

% En la Odisea V, 270-276 se lee:

“Alborozado. Ulises despleg6 con presura las velas y sentandose a popa, sin que el suefio cerrara sus parpados.,
con mano maestra regia el timén de su nao, la mirada en las Pléyades., al Boyero de tardos ocasos, y en el Carro
que ronda sin pausa su centro inmutable, al acecho de Orién, sin bafarse, ella sola, en los mares... En “Los
Trabajos y los Dias™ Hesiodo testimonia cdmo las faenas agricolas iban ligadas a una especie de calendario
celeste.

“Cuando las Pléyades, Las Hyadas y el poderoso Oridn no estén visibles, recuerda que es el tiempo de preparar
la sementera™ (615-617).

“En cuanto el vigoroso Orion se haga presente, mezcla dos partes de agua y una de vino y mandale a tus jornaleros
que majen el trigo bendito de Deméter en un lugar llano y descubierto (595-599).

“Cuando salen las Pléyades, hijas de Atlas, inicia la recoleccién. Y la labranza cuando se ponen (383-384).
“Sesenta dias después de que el Sol se recobre, Zeus dispone que se acabe el invierno. Y entonces Arturo,
desprendiéndose de su lecho sagrado en el occéano, supera jubiloso las espesas tinieblas (564-567).

“Cuando Orién y Sirio lleguen a la mitad del Cielo y la aurora de rosados dedos contemple el Arturo, corta los
racimos de uvas y llévalos a casa™ (609-611).

““Cuando, huyendo del tremendo poder de Oridn las Pléyades se precipiten en el negro mar, la época de navegar
ha terminado” (619-620).

EnlaBiblia (Job, IX,9) se citatambién Orion (aunque Schiaparelli no comparta la interpretacion tradicional y crea
que el nombre utilizado signifique realmente Aldebaran). El texto biblico, segln la traduccion de Bover-Cantera,
dice: “Ha creado la Osay Orion, las Pléyades y las Camaras del Sur™. Esta Gltima lectura no parece convincente.
Cierto que podria ser la denominacion perdida de una constelacion incognita; pero también -y lo creo mas
probable- una forma poética de aludir a las constelaciones australes “invisibles™ en latitudes boreales. Asi
interpretan el texto, p. e., Shuster y Holzamier: Historia Biblica (Riezu), Barcelona, 1934, n° marg. 760.
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sucediendo a Oridn y atando siempre nuestros 0jos a sus cromaticas melodias incomparables.
iVale la pena contemplarla! jNinguna otra estrella emula su luz ni sus candores! Su atractivo es
irresistible y ha dejado huella en la literatura universal (**). Hemos perdido, en cambio, la
oportunidad de contemplar Antares, en Scorpio, una supergigante roja, de primera magnitud, a
250 afnos-luz de nosotros - La encontrariamos en el Sur, a esta misma hora, un par de meses
antes.

2. Movimiento aparente de los astros.

El hombre medio de nuestros dias esta informado desde la escuela sobre los movimientos
“reales” mas importantes que ocurren en la esfera celeste. En rigor, este conocimiento,
puramente memoristico de los datos, enmascara las “apariencias”; es decir, los fendmenos
observables; y hace practicamente imposible para la mayoria de la gente entender de verdad lo
que pasa en el Universo.

Un enfoque mas adecuado para un auténtico aprendizaje exigiria seguir una tactica
completamente distinta, haciendo notar primero lo que se ve, mostrando como puede verse y

61, ““Como el astro que nace en el otofio

y el perro de Orién llaman los hombres,
brilla entre las estrellas, con sus rayos
a las demas en claridad venciendo,
en la profunda noche; y aunque sea
tan reluciente y bello, infausto anuncia
y acarrea a los miseros mortales
dolencias peligrosas...”
Homero: lliada, XXII, 25-30
(Cito segun la traduccion de Henosilla).
También Virgilio tiene varias veces presente a Sirio en su obra. En Gedrgicas (1V, 425), le llama “rapido™ y dice
de él que “ardiendo con fiereza tuesta a los indios sedientos™: en la Eneida (11, 141) le hace “abrasar los campos™
y en (X, 270-275) escribe este fragmento inolvidable:
“Ardet apex capiti cristisque a vértice flamma
funditur et vastos umbo vomit aureus ignes:
non secus ac liquida si quando nocte cometae
sanguinel ligubre rubent aut Sirius ardor;
ille sitim morbosque ferens mortalibus aegris
nascitur et laevo contristat lumine caelum”.

Lorenzo Riber lo traduce asi:““Arde el yelmo en la cabeza de Eneas, y de la alta cimera arroja llama, y el aureo
escudo vomita grandes fuegos. Como tal vez en la noche serena, ligubremente rojean los cometas sangrientos o
enciende su llama Sirio, que al nacer denuncia a los tristes sed y pestilencias, y con su siniestra luz pone luto en
el cielo”.

Asimismo NICANDRO, en su Zeriaca, recuerda como ““el admirable signo de Orion, el Cazador celeste, rutilando
deslumbrante entre todas las Constelaciones, seduce a quienes lo contemplan”.

Inspirdndose también en Hornero y llamandole impropiamente ““astro del Orién™, escribié Manuel de Cabanyes,
uno de los méas grandes poetas espafioles del siglo XIX:

“jAstro del Orion., hermoso brillas
en las tardes de otofio, mas tu lumbre
nuncia de tempestades,
llena de luto el alma
del labrador que en torno al duro lecho
enjambre ve de nudos parvulillos!”
M. de Cabanyes: “El Estio”. 355
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justificando a continuacion por qué se dan tales apariencias. Tal es la forma expositiva que se
quiere adoptar aqui, pues, en fin de cuentas, no hay otros hechos, mientras que las explicaciones
no son sino su descripcion en terminos de teorias cientificas.

Cuando un observador carente de ideas preconcebidas dirige su atencién a los cielos, se siente
como instalado dentro de una boveda semiesférica, seccionada por el disco abrupto de la tierra
firme, en cuyo centro se figura estar. Si de dia escudrifia qué curso siga el Sol, comprobaré sin
trabajo como asoma por el Este, describe una orbita circular, con méaxima altura en el Sur,
declina y se pone por el Oeste. De proseguir sus observaciones durante dias verificara también,
con la misma facilidad, que los ortos y ocasos del Sol no se producen en posiciones invariables
ni respecto al horizonte local ni con referencia al transfondo de las constelaciones. (Obsérvelo
por si mismo! Registre hoy, al alba y/o al ocaso, el punto exacto en que el Sol aparece o
desaparece de su vista y fijese en las constelaciones que, como escoltandolo, se desvanecen o
se perciben tras €él, segiin se muestre o se halle ausente. Asegurese de cuales son y anote la hora
justa (lea, primero, en su reloj, los segundos, luego los minutos) en que el centro del Sol o0 uno
de sus bordes raya el horizonte.

Observe de nuevo algunos dias después: El Sol ya no se pone exactamente en el mismo sitio;
tampoco seran las mismas las estrellas que le sirven de fondo.

Imaginemos -con toda malicia- que la primera de nuestras observaciones se haya efectuado el
21 de Marzo. El Sol habré nacido ese dia precisamente en el verdadero punto Este del horizonte
y se habré puesto en el Oeste mismo. Si la siguiente observacion se retrasa, por ejemplo, hasta
primeros de Abril, serd visible en el naciente y en el poniente un corrimiento hacia el Norte y
cada vez ird més alto, hacia el cenit, en el mediodia.

Supongamos trazada la meridiana en nuestro puesto de observacion; es decir, la recta que une
el Norte y el Sur verdaderos; la linea perpendicular a ella ilustra la posicion del primer vertical,
y fija la direccion Este-Oeste, Excepto el 21 de Marzo y el 23 de Septiembre los ortos y ocasos
solares se desvian hacia el Norte o hacia el Sur del primer vertical. A la medida angular de estas
desviaciones, que determinan una mayor o menor alturaen las culminaciones meridianas del Sol,
se la llama amplitud ortiva u occidua, la cual es minima en los equinoccios y maxima en los
solsticios. En cambio, la velocidad a la que se desplazan diariamente los ortos y ocasos solares
en relacion al primer vertical, tiene, a la inversa, su maximo en los equinoccios y su minimo en
los solsticios. De ahi esta denominacion, pues “solsticio” significa etimolégicamente “Sol
estacionario”, en gracia de que, por estas fechas, nuestra estrella rectora parece haber
formalizado su carrera y salir y ponerse en puntos fijos. j\VVana esperanza, pues vuelve enseguida
a sus malos habitos!

La misma volubilidad muestra el Sol en sus culminaciones meridianas. Su distancia cenital es
minima el 21 de Junio; va creciendo paulatinamente hasta ser maxima, el 22 de Diciembre y
nuevamente disminuye hasta el solsticio del estio. La altura media de culminacion superior la
alcanza en los dias 21 de Marzo y 23 de Septiembre; por €so, en tales ocasiones son de igual
duracion el dia y la noche -“equinoccios” = “noches iguales” (a los dias)-; si bien, por raro que
se juzgue, es entonces cuando la velocidad a que cambia la altura se hace maxima.

Volviendo una vez mas a las constelaciones como puntos de referencia para percatarse del
movimiento aparente del Sol, podremos comprobar, sin necesidad de esforzarnos, los siguientes
hechos:

1°) Al revés que el Sol, las demas estrellas nacen y se ponen siempre por los mismos puntos del
horizonte.

2°) Las diferencias de tiempo entre las puestas de Sol y de una estrella cualquiera determinada
se acortan cada dia; la estrella precipita su ocaso o el Sol retarda el suyo, ya que, tras algun
tiempo, la estrella desaparece de la vista, atrapada por la luz monopolizadora del astro-rey.
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3°) Si nuestras observaciones se realizan de madrugada, el resultado sera que una estrella nacida
hoy un poco antes que el Sol, parecera huirle de dia en dia, teniendo su orto cada vez mas
temprano. El efecto es que las constelaciones de poniente se corren hada el Sol y las del
naciente parecen escaparle.

4°) La aceleracion diaria de los ortos y ocasos de las estrellas, computada con un reloj preciso,
es de 31, 56" .555, lo que hace aproximadamente una hora cada 15 dias. Con mas exactitud, un
dia cada afio, segun aclararemos enseguida.

5% Como consecuencia de tal disparidad en los movimientos aparentes del Sol y de las estrellas,
las constelaciones visibles cambian con el tiempo: la luz solar, deslumbrante en la atmdsfera, las
encubre sucesivamente. De ahi que, salvo las constelaciones circumpolares, que en latitudes
medias pueden verse perennes en el cielo, el paisaje estelar varie de una estacion a otra. Las
figuras 8-11 muestran este cambio en latitudes similares a la nuestra.

6°) Supongamos ahora, para comprender a fondo el asunto, que tenemos ante nosotros un globo
celeste (representado aqui en la figura 12) y que vamos a inscribir sobre él, seguin observaciones
propias, las posiciones diarias del Sol en su paso por el meridiano. PP’ son en nuestro globo los
polos del movimiento diurno y EE’ el ecuador celeste. Imaginemos que el primer dia de
observacion, mediante un instrumento astronémico adecuado y a la hora exacta de la
culminacion superior del Sol, referida a su centro: medimos la distancia polar a que se produce,
que es el complemento de su declinacion. A los grados, minutos y segundos que hayamos
obtenido, marcamos con un punto esa posicién sobre nuestro globo y la subrayamos con un
pequefio circulito (el procedimiento designativo es practico, porque no es otro el signo
astrolégico del Sol). EI mismo dia, busquemos una estrella testigo cuyo paso meridiano coincida
o difiera muy poco del solar. Démosla por hallada. Y sea * su signo, Seguimos dia por dia, con
perseverancia infatigable realizando v anotando del mismo modo idénticas observaciones. Los
resultados seran los que revela el disefio: El registro de las posiciones del Sol durante el afio, a
mediodia verdadero, en tiempo local, de la ver su Orbita aparente, llamada ecliptica, la cual,
como acredita la figura, interseca al ecuador en dos puntos (los equinocciales) y forma en
conjunto con él un angulo de 23S, 27', 8".26-0,4648 (t-1900). Ni que decir tiene que cuando el
centro solar esta sobre el ecuador, su distancia angular al polo es de 90 grados.

En contraste con la variabilidad de las coordenadas solares, la declinacién de las estrellas y su
ascension recta (pronto sabremos qué significa esta denominacion) se mantienen practicamente
constantes: La érbita aparente de las estrellas es paralela al ecuador v descrita con movimiento
uniforme; los ortos, ocasos v alturas de culminacion tampoco varian en forma apreciable. ; Cémo
se explica entonces la aceleracion diaria de 3\ 56",555 a que nos hemos referido antes?

El problema no encierra dificultad. Cuando vigilabamos la marcha de una estrella comprobando
la hora diaria de su orto, transito meridiano u ocaso, nos serviamos de un reloj corriente, ajustado
a la hora “oficial”; es decir, al tiempo (solar) medio del meridiano fundamental (Greenwich),
con cierto adelanto en Espafia (una o dos horas). Pero es el caso que el dia solar, que con sus
divisores y multiplos, vale como nuestra unidad basica de tiempo, no tiene una dimension
uniforme, ni es igual al dia sidéreo.

En efecto, el dia sidéreo es la fraccion de tiempo comprendida entre dos culminaciones del
verdadero punto equinoccial de primavera, o de Aries (no de cualquier estrella en particular). Un
reloj sidéreo marcara 0", 0™, 0° en el instante del transito superior del punto vernal (mediodia
sidéreo). Tal locus es, asi, como la gran aguja invisible de nuestro maravilloso reloj celeste. La
distancia angular o angulo horario (H) que en un momento dado existe entre el equinoccio
vernal y el meridano determina la hora, en tiempo sidéreo, en ese meridiano. Como la ascension
recta (AR) de cualquier estrella es precisamente la diferencia, en mas o en menos, que hay entre
su trénsito y el de Aries, para saber la hora sidérea en cualquier instante basta observar
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cuando pasa el meridiano alguna estrella de ascension recta conocida, pues en esa
circunstancia, al ser nulo entonces el angulo horario, tal ascension recta seré la expresion pura
y simple del tiempo sidéreo (T), a tenor de la importantisima igualdad:

T=4AR+H
y, siendo en el meridiano,
H=0 ; T=4R

De ahi también que con un reloj, con hora sidérea exacta, se puede “apuntar” el telescopio a
cualquier estrella de ascension recta y declinacion conocidas, pues la anterior formula nos
permite evaluar el angulo horario, para lo que basta restar AR de T. Pues depejando H en la
férmula precedente, tendremos:

H=T-A4R

Pero volvamos al tema principal, sin méas digresiones- El dia sidéreo y el dia solar no tienen
duraciones idénticas; el Gltimo es mas largo. ¢Por qué? Porque el Sol parece gozar de un
movimiento propio en opuesta direccion a ese que diariamente acusa toda la esfera celeste
(movimiento diurno). Es obvio que el movimiento aparente, propio del Sol, haya de operar como
un sustraendo angular con relacion al otro movimiento, con el efecto de retrasar cada dia el
instante en que nuestra estrella pase por el meridano local. ¢ Cuénto sera el retraso? Por lo que
antes hemos dicho, un dia en el afio. Pero un dia tiene 24 horas o 1440 minutos u 86400
segundos. O sea, dividiendo entre 365 tendremos como cociente 236,71233 o, reduciendo a
minutos, 3,9452055 (en décimas de minuto), que se convierten en los 3, 56,5", en unidades
sexagesimales.

Hay otra manera equivalente de llegar al mismo resultado. El afio de nuestros calendarlos, el
Ilamado afio tropico por los astronomos, se considera transcurrido cuando el Sol ha retornado
(tropos = retorno) al equinoccio vernal medio (no haga mucho caso el lector de esta palabreja
por ahora); en ese instante, cerrado el ciclo o iniciandose un periodo nuevo, habran podido
contarse 365,24222 dias solares “medios”. Hemos de reconocer que sea una lastima que el afio
no contenga un numero exacto de dias; pero es indtil dolerse, y a lo hecho, pecho. Ahora bien,
¢queé pasa si contamos ese mismo intervalo en dias sidéreos? ¢ Cuantos dias sidereos hay en un
afio tropico? Lo sabremos sin mucha reflexion. El retraso diario del Sol respecto a las estrellas
es debido cabalmente, como acabamos de aclarar, a la fraccion de su érbita aparente recorrida
en un dia. Por supuesto, la suma de todas las fracciones de vuelta totalizadas en el afio habran

de completar o consumar un giro: Luego el Sol se habra retrasado una vuelta

entera, en total. Y, en consecuencia, habra dado respecto a las estrellas una vuelta méas que
las contadas por nosotros. Luego si el afio tropico tiene 365,24222 dias medios, tendra 366,24222
dias sidéreos. En el curso del afio habra podido computar Vd. solamente 365 auroras o 365
puestas de Sol. En cambio, el punto vernal habra pasado sobre nosotros 366 veces. Si ahora, tras
esta informacion, divide Vd. el tiempo representado por ese dia extra entre los otros 365 dias
restantes, vera, como antes, que lo que se rezaga el Sol por dia roza muy aproximadamente los
cuatro minutos.

Las apariencias en los movimientos solares son simples, si se las compara con las que afectan
a los planetas. Observemos, p. e., a Venus. Venus anda siempre enzarzada en los crepusculos.
Hay que verla o bien preludiando, o bien despidiéndose de la noche. Nunca se anticipa o se
retrasa respecto al Sol en més de cuatro horas y media, pues su méxima elongacion (la mayor
desviacion angular que la separa del Sol, vista desde la Tierra) no sobrepasa los 48 grados. Por
eso, sblo gracias a la refraccion, que adelanta los ortos y retarda los ocasos, conseguimos tenerla
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tanto tiempo a la vista; en cambio, sus transitos meridianos delante o a la zaga del Sol presentan
intervalos maximos de unas tres horas.

Que Venus ronda en torno al Sol, es evidente. Si, provistos de un telescopio, la observamos con
paciencia durante largos dias, podremos percatarnos pronto de la incuestionabilidad de este
hecho. Imaginemos, v. g., que esta misma noche, apuntando a Venus nuestro ecuatorial, la
sorprendemos al oriente del Sol, casi a su lado. Reiterando las observaciones en dias sucesivos,
advertiremos que nuestro lucero se corre hacia levante, como el Sol, sobre el fondo de las
estrellas; pero lo hace mas deprisa, de modo que aumenta su distancia del astro-rey. Tiempo mas
tarde, la velocidad de Venus disminuye, se iguala a la del Sol primero, se hace mas lenta aln
después, con lo que la separacidn entre ambos astros se va reduciendo. Luego Venus comienza
a retrogradar, a moverse en sentido opuesto al que traia. Al fin se pierde entre los rayos del Sol,
hasta que reaparece al occidente del mismo.

Los movimientos de vaivén que ocasionalmente efectdan los planetas, describiendo caprichosos
bucles, fueron la tortura de los antiguos astrbnomos, pues parecian resistirse a una explicacion
razonable. El esfuerzo combinado de Copérnico, Galileo, Kepler y Newton ha hecho de una
simplicidad asombrosa el entender hoy a qué obedece ese andar y desandar en que parecen
entretenerse. Pero esto es saltar de las apariencias a las explicaciones y debe ser aplazado por
ahora. Nos contentaremos con ofrecer a la curiosidad del lector algunos graficos representativos
de las evoluciones planetarias (Figs. 13-14).

Venus, como Mercurio, es un planeta “interior”; es decir, su érbita queda contenida en la de la
Tierra: Estd mas proximo al Sol que nosotros. Por esta razon, si se lo observa con perseverancia
y con algn aumento (incluso con unos prismaticos) se descubre que presenta fases, como la
Luna. Fue Galileo quien las vio por primera vez cuando, descubierto el telescopio, tuvo la
ocurrencia de dirigirlo al cielo y pudo comprobar asi que Venus, desmintiendo, al menos en
parte, a Ptolomeo, giraba en torno al Sol.

Por extrafio que pueda parecer, el maximo brillo de Venus no corresponde a su plenitud, ya que
en ese momento se halla el planeta a su mayor distancia de la Tierra, sino que se produce antes
y después de su total obscurecimiento, cuando es sélo como un paréntesis de luz, abriéndose o
cerrandose (Fig. 15), con la noche en medio.

Las deferencias entre Mercurio y Venus con los planetas “exteriores”, cuyas 6rbitas envuelven
a la Tierra, son, en cuanto a sus movimientos aparentes, de poca importancia. En primer lugar,
no dan la impresion estos Ultimos de andar encadenados al Sol, sino que pueden verse en el cielo
durante toda la noche r ni presentan fases. En segundo lugar, vienen afectados tambien de un
movimiento retrégrado, que tiene lugar, tras un remansamiento y pausa, cuando el planeta entra
en oposicion; es decir, a 180e de distancia al Sol.

Por paraddjico que resulte a los novicios, de todos los cuerpos que periédicamente hacen su
aparente ronda en torno a la Tierra, la Luna, nuestro familiar satélite, es el que menos se pliega
a nuestros calculos. Su posicion en la esfera celeste no puede ser predicha con el grado de rigor
que impone la precision de las medidas astronomicas. Sabemos muchas cosas, es verdad, sobre
la Luna... jEsta tan a nuestro alcance! Conocemos su distancia de la Tierra por determinaciones
trigonométricas muy precisas; tenemos mapas y fotografias tan perfectos. que ya las quisiéramos
equivalentes para ciertas regiones de nuestro planeta; hemos llegado, incluso, a fotografiar desde
satélites artificiales la cara que se habia empefado en ocultarnos (*9). Y, sin embargo, si

%2 Esta conferencia data de 1966; es decir, es anterior a la expedicion del Apolo y llegada a la Luna de los
astronautas Armstrong, Aldrin, Collins. Cuando la escribi tenia, en cambio, presente la obra “The Moon™, editada
por Zdenék Kopal & Zdenka Kadla Mikhailov, 1962;cuyas fotografias de la cara lunar invisible eran aln bastante
precarias.
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queremos hacer prondsticos sobre sus posiciones orbitales en tiempos determinados, no podra
satisfacernos la exactitud de nuestras profecias. Nuestros pronésticos valen sélo dentro de unos
limites que nos humillan. La teoria del movimiento lunar se ha hecho tan complicada
matematicamente; obliga a tomar en cuenta tantas irregularidades y correcciones que el habito
generalizador del matematico se subleva por fuerza. Hoy por hoy, la teoria matematica del
movimiento lunar para lograr Unicamente aproximaciones insatisfactorias, precisa llevar en
cuenta centenares, mejor dicho, mas de un millar de irregularidades, -Dejando a los matematicos
el torturante rompecabezas, vamos a limitarnos aqui a consignar los hechos principales que una
asidua observacion del cielo puede brindarnos.

Sefialemos, en primer término, como lo hemos hecho con el Sol, los puntos del horizonte en que
tienen lugar los ortos y ocasos lunares. La experiencia nos demostrara enseguida que también
la Luna se trae el mismo juego que aquél en torno a la direccion Este-Oeste. La diferencia estriba
en que la Luna alcanza sus maximas amplitudes ortiva y occidua en un tiempo mucho mas corto,
pues en una semana logra su maxima desviacion (oriental, por ejemplo), en otra retorna a su
posicion media; siete dias mas tarde ha alcanzado su mas remoto punto occidental y en otros
siete consuma el ciclo. Si nuestra observacion se prolongase por afios, tendriamos ocasion de
comprobar que cada nueve y unos cuatro meses mas se produce otra oscilacion de amplitudes;
la Luna sobrepasa sus marcas anteriores, ya corriéndose al Norte ya hacia el Sur.

Como acontecia con el Sol, las amplitudes ortiva y occidua de la Luna determinan su altura de
culminacioén. En el maximo de su corrimiento hacia el Norte, es igualmente maxima su altura
meridiana y su arco sobre el horizonte. Cuando extrema su desviacion hacia el Sur, su altura de
culminacion es minima y minima también su permanencia sobre nuestro cielo.

Si tuviéramos la curiosidad de comparar asiduamente las alturas meridianas del Sol y de la Luna
podriamos llegar facilmente a la conclusion de que nuestro satélite no puede sobrepasar la de
aquel en més de 5°, 8', y algunos segundos. Por ello, siendo la declinacién maxima solar igual
a la oblicuidad de la ecliptica; es decir, 23°, 27", es claro que la de la luna tendr4 como uno de
sus valores extremos 289, 35', lo que significa que en nuestras latitudes su mayor altura sobre
el horizonte anda préxima a los 70° (a pesar de las caprichosas descripciones de poetas,
novelistas y pintores, obstinados, a veces, en elevarla hasta el cenit) (°%)

La orbita de la Luna interseca a la ecliptica en dos puntos, llamados nodos, que retrogradan sin

uniformidad respecto al movimiento orbital del satélite, completando su giro en 18 afios y 2/3.
De entre los cambios aparentes sufridos por la Luna, el mas conocido y engafioso es el de sus
fases. Conocido, porque quizas nadie haya dejado de observarlo. Engafioso, porque, pese a ser
una mera apariencia réquetesabida, la malcomprendemos muy a menudo y le adjudicamos
efectos que de ninguna manera puede producir. Veamos un ejemplo.

No hace mucho (jrecuérdese que hablaba en 1966!) fui consultado por un médico acerca del
método adecuado para investigar la posible influencia lunar en la cronologia de los partos
humanos. Con este motivo tuve ocasion de advertir, con la més viva sorpresa e incredulidad por
mi parte, como la casi totalidad de la bibliografia especializada, consagrada al tema, se
preocupaba de indagar supuestas conexiones entre las fases de la Luna y el momento del
alumbramientojHe ahi una prueba mas de la cultura astrondmica de la gente! Aungue parezca
ocioso repetirlo, tanto al novilunio como al creciente 0 menguante, la Luna esta “entera” ante
nosotros, por mas que no la veamos asi. y ejerce toda su accion gravitatoria sobre nuestro

%8 ROSSEAU, PIERRE en “Nuestra amiga la Luna” (Aylat), Barcelona, 1951, pags. 25y ss. refiere errores las
divertidos: pintores que, p. €., colocan estrellas en su concavidad (durante el creciente o el menguante) ““jcomo si
el globo lunar fuese transparente!*”’
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Planeta. Los cambios gravidicos son puramente locales, con su maximo en la culminacion
superior y su minimo en la inferior. Ante tan pronunciada disparidad de influjo, las diferencias
ocasionadas por la excentricidad de la érbita lunar, especialmente entre apogeo y perigeo, tienen
muy escasa importancia practica.

De todos modos, ni siquiera se pudo descubrir el menor asomo de correlacion entre la
culminacion superior de la Luna y la hora de los nacimientos; pero en un punto ha quedado
insatisfecha mi curiosidad: ¢ Seran siquiera mas faciles y felices los partos cuando la Luna pasa
por el meridiano?

Otra cuestion sencilla y malcomprendida, como lo evidencian las descripciones literarias, es el
horario de la Luna en sus diversas fases. Hay autores que, pretendiendo fidelidad a la naturaleza,
manifiestan deficientes habitos de observacion, o, si se prefiere, falta de reflexion sobre el
significado real de fendmenos muy familiares.

Nadie ignora, por ejemplo, que el plenilunio se produce cuando, situada la Tierra entre el Sol y
la Luna, los tres astros se encuentran casi en linea recta. Por tanto, a efectos del movimiento
diurno, la diferencia angular entre el Sol y la Luna es de unos 180°; es decir, unas doce horas.
En consecuencia, la Luna tendré su orto proximo a la puesta del Sol. Andlogamente, el novilunio
significa que nuestro satélite no es visible, porque su porcion iluminada es el hemisferio oculto
perpetuamente a nuestros ojos; la luz solar incide sobre ella por detrds y queda, por consiguiente,
opacada por la parte delantera en tinieblas. Al mismo tiempo, el brillo deslumbrante del monarca
del dia, rechazando nuestras miradas, consuma el incégnito de Selene, que anda a la par de Febo
en ese entonces, pues practicamente con €l nace, pasa el meridiano y se pone. Ni que decir tiene
que el movimiento propio de nuestro satélite hara pronto que ambos astros se vayan
distanciando; la Luna se rezagay comienza a ser visible poco después del crepusculo vespertino.
Esta al oriente del Sol y se va alejando de él. Cuando el creciente alcanza su mitad (la media
Luna), el transito meridiano selenita ocurre seis horas después que el del Sol; es decir, sobre las
seis de la tarde locales y por supuesto el mismo intervalo de tiempo separa sus respectivos ortos
y ocasos. Cuando la Luna esta en su menguante, habra pasado ya al Oeste del Sol, de modo que
da la impresion de irle al encuentro. Acaba de ser el plenilunio y a partir de él la Luna, que salia
a la puesta de Sol y pasaba el meridiano a la medianoche, se hace cada vez mas trasnochadora
hasta que en el cuarto menguante sale a la misma medianoche, pasa el meridiano a las seis de
la madrugada y se pone al filo del mediodia.

3. Localizacion aproximada de los astros.

Un famoso distico de Ausonio sirvio por mucho tiempo de mnemotecnia ritmica para facilitar
la evocacion de las constelaciones zodiacales. Decia:

Sunt: Aries, Tauros, Gemini, Cancer, Leo, Virgo, Libraque Scorpio, Arcitenens, Caper,

Amphora, Piscis.

¢Por qué mostro la humanidad tanto empefio en recordar particularmente tales constelaciones
y justo en este orden? jPorque marcan el recorrido anual aparente del Sol, la Lunay los planetas!
Probablemente fue la trayectoria lunar, como mas directamente visible, la primera que se tratd
de registrar en el cielo. Por eso, en muchos pueblos antiguos la ecliptica -el llamado después
zodiaco- se dividié en 28 o, con menos frecuencia, 27 constelaciones, que se corresponden con
los dias requeridos por la Luna para completar su érbita.

En efecto; como indicamos ya, la Luna se desplaza cada dia hacia el este algo mas de 12*, que
hacen cosa de 50 minutos en tiempo. Tarda, en promedio, 27 dias y unas 8 horas mas en volver
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al punto de partida (**), fijado con relacion a las estrellas.

Mas tarde, cuando se supo que el Sol seguia casi la misma ruta y con mayor puntualidad, se
prefirio dividir en doce las constelaciones zodiacales y acotarlas de tal modo que cada una se
correspondiera con el curso mensual del astro-rey. La idea motivadora consistia en proporcionar
un calendario celeste que permitiera saber por inspeccion de las estrellas la estacion y mes del
afio en que se estaba y cuando -asunto trascendental- habia que realizar las labores agricolas.
Hoy pueden servir los signos zodiacales para determinar las estrellas visibles en el mes al que
se emparejan. Ahora bien, para no errar en los calculos, hay que dar de lado la tradicion
astrologica, que sigue siendo adn la de los Anuarios astrondmicos. Si uno se atiene a lo que una
y otros nos dicen, el Sol entra el 21 de Marzo en el signo de Aries, que se supone fecha inicial
de la primavera. La realidad es otra. Al equinoccio de primavera, que correspondia entonces al
primer grado de dicha constelacidn, llegaba el Sol ese dia en el tiempo en que Hiparco hizo esa
observacion en el afio 146 a. C.

Han pasado, pues, dos mil ciento y pico de afios. Como cada afio, el equinoccio retrograda unos
50", segun el asombroso descubrimiento hecho por aquél, en los 21 siglos transcurridos desde
entonces habréa retrocedido unos 30°; o sea, todo un mes. Luego actualmente se encontrara en
Piscis, hasta el afio 2000, en que comenzara a coincidir con Acuario (*). Esto significa que al
presente -entiéndase, hasta el principio del préximo milenio- la ecliptica (°®) corta en Piscis al
Ecuador (equinoccio vernal) y vuelve a cortarlo en Virgo (equinoccio de otofio). Una recta ideal
que une Piscis con el Polo celeste es el arranque de las ascensiones rectas; 1o que quiere decir

%4 Este intervalo forma el mes sidéreo. Obsérvese que se dice “promedio”, porque, en los movimientos de la Luna
las perturbaciones son numerosas. Consecuentemente las varlaciones en su duracion pueden llegar a siete horas.
El mes sinddico -de fase a fase- es, en cambio, de unos 29 dias y medio; pero también con oscilaciones de hasta
13 horas. El mes lunar puede computarse también por referencia a dos transitos consecutivos de nuestro satélite
por un mismo ““nodo” (o interseccion de la 6rbita de la Luna con la ecliptica, que es ascendente o descendente
segun se produzca por el paso de Sur a Norte o en sentido inverso); se le Ilama mes draconitico. La diferencia entre
los meses sidéreo y draconitico obedecen a una causa similar a la que determina la existencia del afio tropico frente
al sidéreo. Por si tres diferentes meses supieran a poco, se ha recurrido también al mes anolalistico -de 27 dias,
13 horas y 18 minutos- medido por el retorno al perigeo (posicion de mayor proximidad a la Tierra).

®La gente se informa tardiamente de los fenémenos astronémicos, La SOLEDAD PRIMERA de Gongora comienza,
por ejemplo,, asi:

“Era del afio la estacion florida

en que el mentido robador de Europa

-media luna las armas de su frente

y sol todos los rayos de su pelo-

luciente honor del cielo,

en campos de zafiro pasce estrellas...”

Y Camoens (LUSIADAS, 11, 72):

“Era no tempo alegre guando entrava

do roubador de Europa a luz Febeia,
quando um e o outro corno lhe aquentava,
e Flora derramava o de Analteia...”1

Ambos poetas -seguramente siguiendo a Virgilio: “Candidus auratis aperit cum cornibus annun Taurus™ -aluden
a la Constelacion del Toro, pues Jupiter asumio la forma de tal al raptar a Europa. Pero el equinocio vernal tenia
lugar en Tauro entre -2300 y -3380 (j!).

%La ecliptica -asi llamada, porque en ella ocurren los eclipses-es la proyeccion sobre la esfera celeste de la érbita
solar aparente; es decir, la verdadera trayectoria de nuestra Tierra en su movimiento de traslacién.
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que los astros que pudieran hallarse en esa linea cruzarian el meridiano el 21 de Marzo en el
mismo instante que el Sol. Naturalmente, invisibles en este hemisferio. Los diametralmente
opuestos a ellos, teniendo que pasar por él doce horas mas tarde, comenzaran a ser visibles en
cuanto se haga de noche. Dada una latitud, habra estrellas que permaneceran siempre sobre el
horizonte local -se las denomina circumpolares- y, mostrandose como “...las dos Osas/ de bafiarse
en el mar siempre medrosas”, podran verse durante todos los meses del afio.
Aparte de las circumpolares, recognoscibles a-priori, porque su declinacién es mayor que su
colatitud (°"), habran de verse sobre el cielo nocturno las constelaciones simétricas a las que
cubre el Sol en esas fechas. Por tanto, entre 21 de Marzo y 20 de Abril, con Sol en Piscis, pasara
por el meridiano a medianoche Virgo y en el mes anterior Leo. En Junio, Escorpio. En Julio,
Sagitario, etc. Si dibuja \Vd. el zodiaco y sitta al Sol en la casilla en que se encuentra realmente
-no en la que le atribuye la astrologia- la que se le enfrenta en el cielo serd la visible. La figura
18 explica suficientemente lo que acontece.
¢ Como localizar los planetas? Esta pregunta se la formulan a menudo los aficionados. ;Cémo
contestaria? Segun nos consta ya, recorren la ecliptica; es decir, una franja, de unos 202 de
anchura, en torno a esa seccion esférica ideal que forma con el ecuador celeste un angulo de 23°
y medio. Al igual que la Tierra, todos los planetas rondan en torno al Sol; pero, si uno se atiene
a las apariencias, van tras él alrededor de nosotros. Mercurio y Venus -mas cercanos al Sol que
la Tierra- son vistos desde aqui siempre en su vecindad. Mercurio, a lo sumo, llega a
distanciarsele 28°; Venus, 47. Son las que se llaman sus maximas elongaciones, que pueden ser
orientales u occidentales. Si expresamos en tiempo estas distancias, (sabiendo que 15° = una
hora, pues 360/24 = 15) resultara que Mercurio sélo se podra ver en los crepusculos durante
menos de dos horas antes del naciente o después del poniente; y Venus durante poco mas de tres
horas. La altura que alcanzan sobre el horizonte, por lamismarazdn, es, en esos momentos, muy
pequefia. De ahi que Mercurio se observe muy raras veces, pese a competir en brillo con las
estrellas de primera magnitud y a rivalizar con Sirio. Y si Venus se contempla sin dificultad,
pues resplandece tanto que, sabiendo donde se encuentra, se la puede ver en pleno dia; nunca,
bien entrada la noche.
Marte, Jupiter y Saturno, cuyas orbitas envuelven a la Tierra, no presentan fases y, formando
cualquier angulo respecto al Sol, podrian verse a cualquier hora de la noche. Sus ortos y ocasos
oscilan también en torno al Este y Oeste verdaderos, con amplitudes que no difieren mucho de
la solar.
Las fechas Optimas para observar un planeta exterior son las de su oposicion; es decir, cuando
su longitud y la del Sol difieren en 1802 (cuando difieren en 902 estan en cuadratura y en
conjuncion cuando sus longitudes coinciden). Un planeta en conjuncion pasa el meridiano a
mediodia -por tanto no es visible-; en cuadratura, su desviacion del Sol es de seis horas: pasa,
pues, el meridiano a las seis de la mafiana o de la tarde. En oposicion, en cambio, a medianoche,
La revolucion sinddica de un planeta es el Intervalo entre dos oposiciones o conjunciones
consecutivas; y en promedio dura -en dias medios- 115,88 para Mercurio; 583,90 para Venus;
779,98 para Marte; 398,90 para Jupiter y 378,10 para Saturno- El reciproco del periodo sinddico
de revolucidn de un planeta es igual al reciproco de su periodo sidéreo menos el reciproco del
de la Tierra. O sea, segln se trate de un planeta inferior o superior:

1/S = 1/S"- 1/S'(T).

%7 |a declinacion de una estrella es el angulo esférico que mide su distancia con el ecuador o, lo que resulta
equivalente, el angulo que forman las visuales dirigidas desde el ojo del observador a la estrellay a su proyeccién
sobre el ecuador celeste. La colatitud es la distancia cenital del Polo o, lo que es lo mismo, el complemento de la
latitud.
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1/S =1/S'(T) - 1/S".
Con estas formulas y los elementos orbitales del cuadro siguiente se puede colegir la posicion
que los planetas visibles ocupan en el cielo y cuando se los podria observar.

ELEMENTOS ORBITALES

(Referidos a 1955)

long. Inclin. long. excent. semi-revol. nodo perih. eje >
Mercurio  47°48' +0.7 70 76%5 +0,9 0.205 0.387 87.97
Venus 76°16' +0.3 324" 130°50  +0.8 0.006 0.723 224.7
Marte 49°13"  +0.5 1°51' 335°14" +1.1 0.093 1.523 686.98
Jupiter 100° +0.6 1°18' 13°36' +1 0.048 5.202 4332.59
Saturno 113°16' +0.5 2029' 92°10 +1.2 0,055 9.538 10759.20

VVeamos como proceder practicamente, con un ejemplo:

Representémonos, primero, aproximadamente, por donde va la ecliptica. Pasa entre Aldebaran
(AR 4,33; D +16,24) y Polux (AR 7,42; D +28,8), casi exactamente sobre Regulo (AR 10,5; D
+12,12) y Spica (AR 13,22; D -10,54), no muy lejos de Antares (AR 16,26; D -26,19 y a unos
207 por encima de Fomalhaut (AR 22,54; D -29,53). Expresando en grados las ascensiones rectas
de las estrellas citadas (que se dan en tiempo), podremos calcular con suficiente aproximacion
longitudes eclipticas, con sélo recordar que cada hora equivale a 15”. Por tanto, Aldebaréan esta
a unos 68”; Polux a unos 110; Regulo a cosa de 150; Spica a poco mas de 200; Antares a casi
250 y Fomalhaut a méas de 340°.

Con tal esquema presente, tratemos de localizar a Saturno en una fecha determinada. Nos
preguntamos, por ejemplo, ;donde se encuentra hoy? Para despejar esta incognita, ¢qué datos
o informaciones necesitamos conocer? Sabemos que la longitud del nodo referida a 1955 era de
unos 113° (°®). Sabemos también cuanto tarda el planeta en completar su 6rbita en dias medios:
unos 10 759 dias. Como la Tierra hace la suya en poco mas de 365, hay entre los dos periodos
una relacion de 29 a 1.

Dibujemos un “mapa” estelar que vaya siguiendo la ecliptica. Y tratemos de situar en él, para
una fecha determinada, a Saturno -y a los demas planetas perceptibles a simple vista. Nos consta,
pongamaos por caso, gracias a un Anuario como el del Observatorio de Madrid, que en Mayo de
1955 Saturno se hallaba en oposicion, es decir, en las mejores condiciones para observarlo. La
longitud celeste del planeta era, en esas fechas, de 228Q, aproximadamente. Es decir, como
muestra el mapa, hay que buscarlo entre Spica y Antares. Como la drbita de Saturno tiene sélo
una inclinacion de dos grados y medio respecto a la ecliptica y el planeta brilla como una estrella
de primera magnitud, casi lo mismo que Procion, se le encontrara por aquellas vecindades sin
ningun esfuerzo, pues Spica y Antares son un poco mas débiles.

¢Dbnde buscaremos a Saturno en los afios siguientes? ;Cuanto se mueve sobre la ecliptica cada
mes? Si retornar al mismo nodo le cuesta 378 dias, podremos observarlo de nuevo en oposicion
un afio y dieciocho dias mas tarde, pues mientras la Tierra, completando su érbita en 365 dias,
alcanza la misma posicién que ocupaba el afio anterior, Saturno se le habrd escapado,
precediéndola, el trayecto que recorre en un afo; vale decir, un poco mas de 12 grados. Como
para salvar esta distancia, la Tierra necesita, por su parte, cosa de un mes, no se yerra demasiado
suponiendo que la oposicion de Saturno se produce con un intervalo anual de doce o trece meses.

% Tal vez «avenga recordar aqui que cuando se habla simplemente de “nodo™, se da por supuesto que se trata del
nodo ascendente. o sea, el punto en que, siguiendo su Orbita, el planeta corta la ecliptica de Sur a Norte,
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Y en cuanto a longitud ecliptica si era en Mayo de 1955 228°, sera hacia la misma época en
1956, 240° en 1957, 250° (13 meses mas); en 1960, 285°; en 1961, 297°, ya en Julio (entre la
oposicion de 1957 y 1961 han de transcurrir 49 meses). En 1965 se produce la oposicion hacia
los 343° de longitud y en el mes de Septiembre, Y como en 1967 se cierra la 6rbita entre Febrero
y Marzo (360°), la nueva oposicion tiene lugar en Octubre, a la longitud de 8°. Y en 1970 en
Noviembre, a la de 48°, Estas aproximaciones, como demasiado groseras astronomicamente
hablando valen solo para el observador a simple vista. Pero siendo Saturno inconfundible entre
las estrellas por su luz méas placida no es probable que sabiendo. aun con algunos grados de error,
donde buscarlo, no lo encuentre, incluso, un principiante.

Razonamientos similares podrian hacerse respecto a los demas planetas. La posicion de cada uno
se indica en el mapa.

4. La explicacion de los fendmenos observables.

Una observacion minuciosa y constante de los movimientos que cabe detectar en los astros
suscita una porcién de intrigantes problemas, tan dificiles que su resolucion ha costado siglos
de esfuerzos a los mas grandes talentos de la humanidad.

Con el fin de hacer mas intuitivos los problemas y las principales soluciones propuestas, vamos
a exponer lo que pensaban sobre el asunto tanto el hombre comdn como los mas significados
sustentadores de cada hipo6tesis memorable.

Comencemos entrevistando a un hombre primitivo, supuestamente tomado al azar. Le
preguntamos coOmo se imagina él que son la Tierray el Cielo. Su respuesta -todo lo ingenua que
cabria esperar -demuestra que concibe la Tierra como un disco circular, substancialmente plano,
pese a montafas y depresiones. que sirve de apoyo a la boveda celeste. -;Cémo, entonces, -
objetamos- puede el Sol y los demaés astros salir y ponerse? Se muestra perplejo unos momentos
y luego responde: -:E1 Cielo es transparente y los astros ruedan por encima! -, No es mucho peso
el gque tiene asi. Que soportar la Tierra? ¢En qué se apoya esta?- Ahora nuestro interlocutor
queda francamente desconcertado. ¢ Qué formate parece que tenga? Nosotros estamos sobre ella;
pero ¢acaba en alguna parte por debajo?

La idea de que la Tierra tenga un limite inferior le parece imposible; y absurda la pregunta
misma: porque ¢,como se sostendria en el aire?

No es dudoso que esta imagen del mundo haya prevalecido por milenios. Pero, dejando
insatisfecha la curiosidad humana en cuestiones fundamentales, no podia resistir indefinidamente
al espiritu critico. Y al fin algunos hombres ingeniosos y perspicaces se persuadieron de que la
explicacion de los fendmenos cosmicos observables habria de ser otra. Y se aventuraron
valientemente a buscarla. Huelga sefialar que s6lo con esto rendian ya un servicio trascendental
al género humano.

Prescindiendo aqui de interpretaciones menos relevantes, cedamos la palabra a Platdn, cuyas
ideas tuvieron la virtud de estimular a otros investigadores a replantearse con escrupulosidad ese
gran problema.

*Lo que voy a exponer -podria decirnos- tiene mas de cosmogonia que de cosmologia, puesto
que habré de hablar mas como filésofo que como astrénomo. VVoy a preguntarme, pues, de qué
manera se origino el Universo, si es que tuvo principio. Para hacer esta investigacion es
necesario pasar mas alla de la sensacion y de la mera opinion, encandiladas en las apariencias,
y, sirviéndose de la inteligencia y del raciocinio, procurar captar el fondo inmutable de la
naturaleza, (O sea, no el devenir heraclitano, sino el ser parmenidico).

Partamos de un axioma indudable: Todo lo que comienza tiene una causa, ¢,Ha comenzado el
cosmos? Si ha comenzado, ¢como ha sido su origen y cual su explicacion? Que existe es obvio,
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puesto que es visible y tangible; pero ¢a qué se debe y con qué intencion fue modelado: ¢para
permanecer eternamente igual a si mismo en lo esencial o para degradarse y perecer un dia?
Concibamoslo como la obra de un Demiurgo inteligente que, actuando con afan de perfeccion,
pretendia que fuese bello y bueno, como evidentemente ha resultado. Tendremos, pues, que
representarnoslo como una imagen fiel del modelo sapientisimo, eterno, que acariciaba su autor
al construirlo.

¢ Como podria ser este modelo? La figura que, como mas propia, debe atribuirsele es la que,
sobre ser méas perfecta y homogénea, contiene, ademas, todas las posibles: es decir, la esfera.
Hizo también que se moviera con movimiento circular, uniforme; pero le negd las otras seis
especies de traslaciones para evitar que errara sin concierto. Esparcid, en cambio, desde su centro
unalma, que, recubriéndolo, lo animara en todas sus partes. Y asi formé un cielo circular, Unico,
capaz de sostenerse por si mismo. Junto con el cielo surgié el tiempo, pues ni los dias ni las
noches, ni los meses ni las estaciones son independientes del movimiento de aquél. Y asi el Sol,
la Luna y las cinco estrellas a las que llamamos “errantes” fueron ordenados para definir y
preservar los numeros del tiempo y estan colocadas en siete Orbitas: La Luna en la primera, mas
proxima a la Tierra. Luego el Sol, en la segunda; el lucero matutino y la de Hermes a
continuacion, para que hagan sus recorridos con la velocidad de Hellos, pero viajando también
en direccién contraria. Por eso el Sol, la estrella mafianera y Hermes concurren o se alejan
alternativamente segun leyes constantes. En cuanto a los otros planetas, es dificil explicar aqui
dénde estan y por qué razones (%°).

Platon, siempre poco proclive a dogmatismos, nunca se mostré satisfecho con su sistema del
mundo -y tampoco, probablemente, con su filosofia. Por desgracia, otorgando en sus lecciones
crédito excesivo a la evidencia sensorial y no aceptando las revolucionarlas doctrinas de Filolao,
gue conocid, segun se dice, por audicion directa, indujo a sus discipulos a persistir en su tentativa
de explicar los fendmenos observables desde la hipotesis de una Tierra inmaévil (). Y asi, aun
progresando algunos en esa linea, como Eudoxio de Cnido y Aristdteles, cuanto mas ajustaban
la teoria a los hechos, hacian tanto mas dificil dar con la perspectiva correcta.

Eudoxio siguio la inspiracion platénica y aplicé la geometria al Universo. Supuso también que
el movimiento de los astros se realizaba segun orbitas circulares e ide6 para explicarlo “esferas
homocéntricas”, concéntricas y simétricas respecto a la Tierra, Para dar cuenta de las apariencias
necesitaba nada menos que 27 esferas; a razon de cuatro para cada cual en los casos de Saturno,
Jupiter, Marte, Venus y Mercurio; tres para el Sol; otras tantas para la Luna y la Gltima -sola-
para las estrellas fijas. “Schlaparelli demuestra como un punto a consecuencia del movimiento
combinado de las cuatro esferas homocéntricas describe una curva a la cual, por su forma, da el
nombre de “lemniscata esférica”. A la curvarecorrida por el punto, es decir, por el planeta, como
consecuencia de su movimiento simultaneo sobre la tercera y la cuarta esfera, Eudoxio le dio el
nombre de *hipopeda*, por la semejanza que tiene con el recorrido que se obliga a hacer a los
caballos en los ejercicios de equitacidn, y que tiene la forma y las propiedades de la lemniscata

% Se ha resumido asi lo gue parece mas representativo en la doctrina expuesta en el Timeo. Probablemente, si nos
merece confianza el testimonio de Plutarco, las concepciones astrondmicas de Platon cambiaron en los Gltimos afios
de su vida, quiza tras su estancia en Sicilla, donde pudo haber tenido conocimiento de las teorias heliocéntricas
de algunos pitagoricos.

""No cabe desconocer, sin embargo, lo que Aristoteles testifica en su Del Cielo: “Otros autores dicen que la Tierra,
fija en el centro, gira sobre si misma, y se mueve en torno al mismo polo a través del universo extenso, como se
halla escrito en el Timeo” [ARISTOTELES: Obras (Samaranch), Madrid, 1973, 748].
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esférica” ().

iEra enojosa complicacién -jdemasiada!- tener que recurrir a 27 esferas! Y, sin embargo, no
mucho después de introducidas, un observador minucioso, Calipo, por seguir detectando
irregularidades, necesitaba para corregirlas postular tres mas: dos para salvar las desviaciones
en longitud del Sol y una tercera para las “escapadas” de Marte, Venus y Mercurio.

Cuando el genio aristotélico se planted los grandes problemas cosmoldgicos, tenia ya
virtualmente ante si todos los estimulos necesarios para vacilar ante una hipotesis geocéntrica.
Conocia perfectamente las doctrinas de los pitagoricos e, incluso, una mas precisa hipotesis
heliocéntrica (vid. nota 12), tal vez la expuesta por Heraclides de Ponto. Ahora bien, Aristoteles
la rechaza por una razon que va muy bien con sus propensiones empiristas. *Si la Tierra se
moviera -dice-, tanto si estuviera en el centro como descentrada, tendria que hacerlo con dos
tipos de traslacion. Pero, de ser asi, habrian de observarse cambios en las posiciones de las
estrellas fijas. Como esto no sucede, hay que inferir necesariamente la inmovilidad de la Tierra*
(™). {El estagirita no se atrevia, con la audacia que después demostré Aristarco, a imaginar que
la distancia de las estrellas hacia indiscernibles a simple vista sus desplazamientos paralacticos!
Para él, -y a falta de otras pruebas con absoluta logica-, inobservabilidad e inexistencia debian
tratarse como iguales.

Aristételes arguy6 también sobre la esfericidad e, incluso, la pequenez de la Tierra. Se fundaba
no sélo en la circularidad de la sombra proyectada sobre la Luna durante los eclipses, sino que
afiadia también: “Segun lo que la vista nos ensefia de las estrellas, es evidente que (la Tierra) no
solo es esférica, sino que ademas su volumen o su mole no es muy grande. Pues si se produce
una ligera desviacion hacia el mediodia o el Sur y hacia la Osa, el limite de la orbita se
manifiesta distinto: de manera que las estrellas que tenemos encima de la cabeza sufren un gran
cambio y no parecen las mismas yendo hacia el mediodia que yendo hacia la Osa, En efecto,
algunas estrellas se ven en Egipto y cerca de Chipre, mientras que en los lugares que estan hacia
las Osas no se ven; y las estrellas que se ven siempre en lugares cercanos o hacia la parte de la
Osa, se ponen en Egipto y Chipre. Por consiguiente, es por todo ello evidente que no solo es
esférica la Tierra, sino también que su mole esférica no es muy grande. Porque no tendria lugar
tan rapidamente este cambio con solo haber efectuado una desviacion o desplazamiento tan
breve” ().

Lo que asiduas observaciones y meticulosos registros permiten percibir en los cielos resulta
mucho mas embrollado de lo que nos atreveriamos a imaginar. La sencillez del movimiento
diurno de las estrellas deja de serlo para el Sol, para los planetas y ya no se diga para la Luna.
El Sol describe aparentemente una Orbita circular; pero variable y, ademas, se desplaza, como
ya indicamos, hacia el Este. ;Como conciliar tan encontradas apariencias? Los movimientos
planetarios, tan poco coherentes entre si, dan la impresién de una algarabia. Marte, por ejemplo,
recorre la ecliptica durante meses seguin una linea proxima a la recta; de pronto se detiene,
cambia su trayectoria y retrograda con lentitud para reemprender casi la misma ruta meses méas
tarde.

¢ Como veian los antiguos estas evoluciones? Gemino Rodio, por ejemplo, un cientifico poco
conocido, discipulo de Posidonio, que vivid, en el siglo 1Q a. C. planteaba este gran problema
en los siguientes términos:

"L G. ABETTI: Historia de la Astronomia (Rossi), Mexivo, 1956, 47.
"2 ARISTOTELES: Del Cielo., en Obras, cit. 752.
3 Op. Cit. 754.
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“¢Como explicar el hecho de que Sol, Luna y planetas se muevan aparentemente de un modo
irregular? Podemos responder a esto que las orbitas irregulares de los astros son excéntricas o
describen epiciclos, con lo cual se explican las irregularidades aparentes de sus movimientos.
Esto, sin embargo, no basta, pues subsiste la cuestion de averiguar si los fenédmenos observados
podrian explicarse de otras maneras diferentes y de cuantas en total, ya que sélo asi la teoria
quedaria justificada en sus causas” ("*). En otras cosas se mostraba mucho mas preciso,
seguramente por exponer las doctrinas de Hiparco. Decia, por ejemplo:

“Los tiempos entre los trépicos y los equinoccios se dividen asi: Desde el equinoccio de
primavera hasta el tropico de verano, 94 dias y medio, que son los que tarda el Sol en recorrer
Avries, Tauro y Geminis, pues el primer grado de Libra sefiala el equinoccio de Otofio. Desde el
equinoccio de otofio hasta el tropico de invierno pasan 88 dias y 1/8, tiempo que invierte el Sol
en atravesar Libra, Escorpio y Sagitario, Cuando alcanza el primer grado de Capricornio marca
el tropico de invierno. Y desde aqui hasta el equinoccio de primavera transcurren 90 dias y 1/8,
que son los que le lleva al Sol andar los tres Gltimos signos zodiacales: Capricornio, Acuario y
Piscis. Estos cuatro periodos juntos suman 365 dias, que son el nimero que compone el afio” (")
Tras haber consignado los datos anteriores, se preguntaba Gemino como cabria explicar que,
moviéndose el Sol con velocidad uniforme y siendo iguales las cuatro partes del zodiaco arcos
iguales resulten recorridos aparentemente en tiempos desiguales. Su respuesta -mejor: la de
Hiparco- es la siguiente: “Al moverse con velocidad uniforme, el Sol deberia recorrer arcos
iguales en tiempos iguales... Pero, en realidad, el Sol no se mueve en un circulo inferior
concentrico a la circunferencia zodiacal, sino en uno excéntrico, desplazado hacia el cuadrante
entre Aries y Cancer. A causa de esta excentricidad orbital el curso del Sol parece dividido en
4 partes desiguales... de ahi que, pese a su velocidad uniforme, los tiempos invertidos en los
trayectos observables sean también desiguales” (*°),

Otro pasaje de Gemino tiene interés enorme para nosotros, por las consideraciones que habremos
de hacer mas adelante.

“En la esfera superior, que contiene todos los signos zodiacales, estan las estrellas fijas, aunque
no al mismo nivel, sino unas mas altas y otras mas bajas. Por debajo de la esfera anterior se halla
Saturno, que recorre el zodiaco en aproximadamente 30 afios, a razon de dos y medio por signo.
Inmediatamente inferior se encuentra Jupiter, que por andar anualmente un signo, tarda doce en
completar toda su carrera. Le sigue, por debajo, Marte, que, moviéndose a razon de un signo

" Debo la cita a TOULMIN, STEPHEN & GOODFIELD, JUNE; La trama de los cielos (Miguez), Buenos Aires.
1963, 151 s.

> GEMINO escribié unos Elementos de Astronomia., que durante muchisimo tiempo no me fue posible consultar.
Por eso., el texto transcrito es un resumen de la cita literal consignada por FARRINGTON en Ciencla Griega
(Molina & Rodriguez), Buenos Aires, 1957, 281 ss. Ultimamente, un golpe de buena fortuna, debido a la curlosidad
que en rai despert6 un titulo, me permitio localizar en nuestra mismisima Biblioteca universitarla Compostelana,
no solo la Isagoge de Gemino, sino, ademas, otras obras astronomicas de gran interés, (al menos para mi). En
efecto; bajo el titulo VRANOLOGION, sive systema variorum avthorva, qui de sphaera, ac sideribvs, eorumque
motibus Graece comentari sunt, me di con una serie de textos grecolatinos, publicados en Paris en 1630 por el P.
Dionysio Petavio, S. J. La coleccién contenia, ademas de la Isagoge, de GEMINO, el Comentario de Hiparco sobre
la obra de Arato y Eudoxio; la obra de Ptolomeo sobre Aparienclas inerrantes y la de Aquilas Tacio sobre los
Fendémenos de Arato, amén de otros opUsculos de menor interés. Para que mi sopresa y satisfaccion fueran adn
mayores, esta obra no la he visto citada por nadie.

"® Op. cit. pag. 3.
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cada 75 dias, hace todo el trayecto en dos afios y medio” ("').

Para contraste, en un pasaje relativamente breve de su “Arquitectura” nos ofrece Vitruvio bien
diferente descripcion. Dice en substancia que todo el cielo gira en torno a dos polos, uno en la
region septentrional, muy elevado en altura (®); otro, en la meridional, oculto por la propia
Tierra. Entre ambos pasa una franja circular inclinada hacia el mediodia en su parte media, que
se divide en doce partes, correspondientes a los doce signos. Seis giran en el cielo sobre el
horizonte; los otros seles, interceptados por la Tierra, se mantienen temporalmente invisibles.

Los doce signos, ocupando cada uno igual parte del cielo, se mueven de Este a Oeste con
regularidad y mas aca de los mismos y en sentido inversor pero cada uno en sus Orbitas y en
gradual ascensién, la Luna, Mercurio, Venus, el Sol y luego Marte, Japiter y Saturno.

La Luna para retornar, recorrida su Orbita, hasta su misma posicién en un signo, tarda
aproximadamente 28 dias y casi una hora mas. El Sol anda un signo por mes y por tanto en un

afio da una vuelta completa al zodiaco.

“Mercurio y Venus, caminando alrededor del Sol, y circuyéndole como centro, ya retroceden, ya se retardan, ya
también se paran en los intervalos de los signos, por la observancia de sus giros. Notase esto principalmente en
Venus, que siguiendo al Sol, se deja ver luchas veces muy rutilante después de puesto éste; y entonces le [lamamos
véspero: otras se adelantan, saliendo antes que amanezca; y entonces sé llana lucero. Asi que muchas veces se
detienen algunos dias mas en un signo, y otras corren mas veloces al otro. Por lo cual, no empleando igual nimero
de dias en cada signo, lo que se detienen primero lo adelantan después acelerando la carrera; pues sin embargo de
su detencion en algunos signos, luego que salen de la demora, corren mas veloces a terminar su giro.

“Mercurio, pues, hace su camino en el cielo de manera, que corriendo los espacios de los doce signos en 30 dias,
vuelve al signo de quien empez6 su carreray primer giro: viniendo por tanto a gastar poco menos de 30 dias en cada
signo.

“Y Venus, luego que sale del embarazo de los rayos solares, corre en 30 dias el espacio de cada signo; y los dias
menos de 40 que gasta en cada uno de ellos los suple después en sus demoras, deteniéndose mas en otro signo. Por
lo cual, dando el entero giro en 485 dias, vuelve al signo donde principi6.

“Marte caminando en 683 dias, con poca diferencia, los signos, se restituye a aquel de quien empez0 su carrera,
supliendo la demaslada velocidad con que pasa unos signos, deteniéndose en otros.

“Jupiter, subiendo con movimiento mas tardo de occidente a oriente, corre cada signo en poco menos de 365 dias:
y concluyendo su giro en once afios y 363 dias, vuelve finalmente al signo en que estaba doce afios atras.

“Y Saturno, corriendo el espacio de cada signo en 29 meses y algunos dias mas, en 29 afios y unos 160 dias se
restituye al signo donde estaba 30 afios antes: asi que cuando mas cerca esta de la circunferencia del universo, tanto

mayor es el circulo que hace, y por eso parece mas lento” (79).
La digresién astrondmica de Vitruvio, demostrativa de su aficidn por el temay en gran medida

" Op. cit. 4.

"8 | afrase, bien significativa, hace pensar que Vitrubio estaba evocando asi un paisaje celeste por encima de los
45S de latitud, lo que le vincula a localidades muy al norte de Italia, como podria ser Verona.

® M. VITRUVIO POLION: Architectura (Ortiz y Sanz), 1787, 216 ss. Vitruvio, aunque se mostrase a menudo
aquejado de un eclecticismo vacilante, incapaz de superar algunas contradicciones, no estaba, por lo general, mal
informado de los conocimientos astrondmicos contemporaneos. Por eso, cuando nos dice en 1X, 5 que el equinoccio
de primavera tenia lugar -hay que sobreentender, en su tiempo- cuando el Sol habia recorrido una octaba parte
de Aries, puede estar fechando rigurosamente su obra. No cabria, pues, error, pese a las indecisiones de sus
biografos, para determinar aproximadamente en qué época pudo haber vivido, un octavo de Aries son 3,75°. Y el
Sol alcanzaba esta posicion unos 269 afios después de la observacidn que en -146 habia hecho Hiparco; es decir,
unos 123 afios d. C. Asi, habriavivido probablemente bajo los emperadores Trajano, Adriano, Antonino Pioy acaso
también Marco Aurelio. Seria, pues, posible coetaneo de Ptolomeo y de Fronton. Esta tesis tropieza, sin embargo,
con alguna objecidn serla, pues, coso acredita Jean SOUBIRAN en su magnifica edicién de L'Architecture, Livre
IX., Paris, 1969, pag. 131 ss. (111, 1, 3., de su Comentario) “una tradicién mas antigua, debida a Meton, situaba
arbitrariamente (los puntos eginoccionales y solsticiales) en el octavo grado de estos signos™. Vid. también en el
mismo autor y obra IX, 6,3). E igualmente la edicion, también admirable, que de Plinio el Viejo ha realizado J.
BEAUJEU (Paris, 1950), pag. 169, n. 2, (Cita de SOUBIRAN).
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desconcertante, suscita numerosas incognitas. El dice que ha expuesto en esta parte de su obra
“cuanto le han ensefiado sus preceptores sobre los doce signos y los siete planetas... y de qué
modo y en cuanto tiempo pasan de un signo a otro y completan su orbita”.

¢ Se refiere con estas palabras a maestros cuyas ensefianzas hubiera recibido directamente o a su
propio aprendizaje en los libros de que pudiera haber dispuesto?

No resulta facil conjeturarlo. Lo que si parece probable es que su mentor astronémico fuera
eclectico, o que lo fuera él mismo.

En todo caso, y sea cualquiera la época en que vivio Vitruvio (*°), revela gran audacia e
independencia de criterio al haber aceptado, como parece, la revolucionarla doctrina de
Heréclides de Ponto, quien, tras preconizar la rotacion de la Tierra, y hacer girar a los planetas
exteriores en torno a la misma, suponia que Mercurio y Venus orbitaban alrededor del Sol.

Lo mé&s notable de las informaciones que brinda el autor latino es la referente a la duracion de
las orbitas planetarias. Los errores que comete Vitruvio son de seis horas en cuanto a la Luna,
pues el mes sidéreo excede, como vimos, en unas 8 horas los 27 dias; en cuanto a Mercurio y
Venus, que cumplen orbitas sidéreas en torno al Sol en 88 y 225 dias, respectivamente (las
sinddicas requieren, en cambio, 116 y 584 dias); sus retornos a la misma posicién superestelar
en la ecliptica, por hacerse aparentemente con el Sol, insumen también cosa de un afio. La
incertidumbre proviene de la dimensidn visual que ofrecen sus 6rbitas. Mercurio, visto desde la
Tierra, no se separa del Sol més de 282; venus, 48; pero, siendo en realidad los oOrbitas elipticas
y el astro-rey hallandose en un foco, el centro de las circunferencias orbitales no vale como
promedio exacto en el caso de Mercurio, cuya excentricidad es relativamente importante
(0.2056); si, en la préactica, para Venus, de érbita casi circular (excentricidad: 0.006-8).

Los autores mas lucidos, Hiparco de Nicia y Claudio Tolomeo, fundandose en sugerencias
geométricas de Apolonio de Perga (%), consiguieron en buena medida explicar los fendmenos
respetando los datos de observacion. Idearon para eso los “epiciclos”, la “deferente” y el
“ecuante”. El epiciclo era una suborbita del planeta en torno a su deferente u oOrbita principal.
El ecuante, el lugar geométrico con respecto al cual era uniforme el movimiento de los planetas.
Gracias al concurso de epiciclos y deferentes (fig. 20), se conseguia esclarecer las extrafias
peregrinaciones de los planetas: sus retrogradaciones, detenciones y bucles. El ecuante daba
respuesta a otra cuestion: ¢por qué variaba la velocidad de los planetas? Y prueba la genialidad
de Hiparco, pues el ecuante es ni mas ni menos que el equivalente geoestatico a la ley de las
areas keplerlana: Desde él, y bajo el mismo angulo, se recorren arcos desiguales en tiempos
iguales (%9).

8 opinién mas general sitla a Vitruvio en el siglo de Augusto, con poco mas fundamento que la Dedicatoria de
su obra.

8 No deja de ser curloso que las concepciones geométricas de Apolonio, que sirvieron para fundar la teoria
geoestatica del Universo, proporcionaran también la incitacion a Kleper para superarla definitivamente, pues sin
las Orbitas elipticas la teoria heliocéntrica no se ajustaba a las observaciones. Por eso, el gran observador Tycho
Brahe, no pudiendo aceptarla, retoi6 en cierto modo el sistema de Heraclides.

82 BERNARD COHEN: “EIl Nacimiento de una nueva Fisica, (Fabricant) Buenos Aires. 1961, pag. 168 ys. dice:
“Kepler obraba ... en forma totalmente anticopernicana al no suponer que las érbitas planetarias eran circulos*;
ademas, habia llegado a esta conclusién, en parte, volviendo a introducir ese aspecto de la astronomia tolemaica
que Copérnico mas objetara, el ecuante. Asi decia que una linea trazada desde un planeta cualquiera hasta el foco
de su elipse no ocupado por el Sol describe un movimiento de rotacion uniforme, o sea que esta recta describira
angulos iguales en intervalos iguales de tiempo, pues ese foco es el ecuante. (Observemos, de paso, que este Ultimo
*descubrimiento* de Kepler no es correcto)”. No; me permitiré afiadir; pero revela la enorme influencia que sobre
todos los astrénomos ejercia ain Tolomeo.
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“Los epiciclos -escribe Tolomeo- no tienen sus centros descansando sobre los circulos
excéntricos cuyos centros son aquellos con respecto a los cuales los centros de los epiciclos giran
en un movimiento regular hacia el Este y cortan angulos iguales en tiempos iguales, sino que los
apogeos de las excéntricas se desvian ligeramente hacia el Este desde los puntos del tropico en
torno al centro de la ecliptica y tanto aproximadamente para cada planeta como para la esfera
de las estrellas fijas; es decir, un grado por siglo, en la medida en que es posible determinarlo
desde los datos disponibles” (%%).

Aunque no es raro tratar con cierto desdén a Tolomeo, por haber sostenido la teoria geoestética,
su obra es digna del nombre que lleva y ha tenido importancia fundamental para la Ciencia de
los astros. EI mismo Copérnico tributd, por eso, a su predecesor, con la mayor nobleza,
merecidos elogios ().

El sistema heliocéntrico propuesto por el sabio polaco, no dejaba de presentar dificultades y no
era mucho mas simple que el ptolemaico (*); pero vislumbraba la verdad y la buena pista para
hallarla. Como escribe Abetti: “... Copérnico, repudiando el ecuante como *indigno* de los
cuerpos celestes, adoptd un complicado sistema de epiciclos y supuso que la oOrbita de cada
planeta estaba inclinada sobre la ecliptica en un pequefio angulo, distinto para cada planeta. En
total, usaba 34 circulos, cuatro para la Luna, tres para la Tierra, siete para Mercurio, cuyo
movimiento es notablemente irregular, y cinco para cada uno de los demés planetas. Este nimero
es siempre menor al usado por Tolomeo; recordemos que Fracastoro admitia 79 esferas.”

“El sistema de Copérnico no representaba por tanto el sistema heliocéntrico hoy conocido,
especialmente despues de los descubrimientos de Kepler y Newton, y conservaba el defecto de
los epiciclos, que no podian explicar los movimientos aparentes de los planetas, unas veces en
sentido directo y otras en sentido retrogrado, como consecuencia de su movimiento eliptico
alrededor del Sol; de ahi que hubiera errores en los calculos de las posiciones planetarias”(®°).

La explicacion definitiva de los movimientos observables se logro desde que Kepler enuncio sus
famosas tres leyes:

1%) Las Orbitas de los planetas describen una elipse, con el Sol en uno de los focos.

2%) El radio vector que une al Sol el planeta barre areas iguales en tiempos iguales.

3% Los cuadrados de los tiempos en que cada planeta recorre su orbita son proporcionales a los
cubos de sus distancia al Sol.

Newton demostrd mas tarde que las tres leyes de Kepler eran consecuencia esperadas de cierta
gravitacion universal que se acusa en razon directa con las masas coactuantes e inversa con el
cuadrado de sus distancia.

Pues como dice Whitehead: “Esta ley general absoluta, unida a las tres leyes de movimiento a
las que dio forma final, demostré ser apropiada para explicar todos los fenGmenos astronémicos,
incluso las leyes de Kepler, y ha sido la base de la Fisica moderna” (¢").

8 PTOLOMEO: Almagesto (Tallaferro), Chicago, 1952, 291.

8 COPERNICO en DE REVOLUTIONIBUS ORBIUM COELESTIUM, Introduccion, dice de él que destacaentre
todos los astronomos por su escrupulosidad e ingenio.

8 BERNARD COHEN Op. cit pag. 65 dice que los sistemas ptolemaico y copernicano “presentan practicamente
igual complejidad™ y lo demuestra en sendos diagramas que los resumen. A la verdad, solo después de Kepler,
Galileo y Newton las nuevas concepciones ganaron en simplicidad y se mostraron bien fundadas.

8 ABETTI: Op. cit. 98.

8 WHITEHEAD: Introduccion a las Matematicas (Ceci), Buenos Aires, 1944, 147 s.
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Mas recientemente, a partir de las teorias de Einstein, se ha demostrado que las cosas no eran tan
simples como las presentaba Newton: Su formula para la gravitacion se convierte en otra mucho
mas complicada, que seria impropio reproducir aqui; pero que contiene a la de Newton como un
caso particular y la supera en aquellas raras ocasiones en que se manifiesta insuficiente (*%). Dado
que la formula de Newton deja de ser aplicable en contadisimos supuestos, parece inutil advertir
que sigue utilizandose con preferencia y en forma casi exclusiva en los calculos astronémicos
donde la gravitacion interviene (*%), precisamente por ser mucho mas facil aplicarla.

8 EINSTEIN: El significado de la relatividad ((Prélat), Madrid, 1948, 73 y ss. Y, mas especlalmente, 108 y ss.
BARRE, E.: Exposé general du principe de relativité et des Théories d'Einstein, Paris, s. f. 92 ss. LANGEVIN,
PAOL: Introduccién a la relatividad (Warshaver), Buenos Aires, 1956, 149 ss. WEYL, HERMANN: Space-Time-
Mater (Brose), 1952, 218 ss. (Para el que quiera conocer las memorlas originales de los principales tedricos
relativistas, con introducciony valiosisimas anotaciones, vid. GARCIA BACCA, DAVID: Filosofia de las Ciencias.
Teoria de la relatividad, México, 1941).

8 Escribe WHIPPLE, FRED J.: Tierra, Luna y Planetas (Otero), Buenos Aires, 1944, 40: “Esta ley de la
gravitacion universal explica todos los complicados movimientos del sistema solar con el mayor grado de exactitud
posible en las mediciones astronémicas (o0 sea con un error de uno en un millén o, como también suele decirse, con
siete cifras exactas). El solo error es un avance del perihelio de Mercurio, que asciende a 50" poco mas 0 menos
en un siglo, y que se explica por una leve correccién a la ley de Newton, predicha por la teoria de la relatividad
de Einstein. Un angulo de 50" vendria a ser el subtendido por el iris del ojo a la distancia de unos 46 m.”.
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X1l

HIPARCO DE NICEA;
EL HADO DE UNA OBRA

“Me sé mortal y pasajero. Pero cuando contemplo las
innumerables estrellas y sus Orbitas, mis pies abandonan la
Tierra y me siento participe de la ambrosia con Zeus y los

dioses”.(*%)

1. En el Proemio al Libro IX de su Arquitectura lamentaba Vitrubio que los premios y honores
establecidos por los antiguos griegos para los atletas victoriosos, no fueran, en mayor medida,
otorgados también a los autores de obras filosoficas y artisticas, que prestan infinitos servicios
a perpetuidad a todas las gentes. Porque -se preguntaba el autor latino-¢en qué se benefician los
hombres con la invencibilidad de Milén Crotoniata? En cambio, las ensefianzas de Pitagoras,
Demadcrito, Platon, Aristdteles y otros sabios, cultivadas a diario con ingenio perenne, producen
renovados y espléndidos frutos no s6lo para sus compatriotas sino para todos y siempre. Por eso,
-concluia Vitruvio- “aunque no se rindan honores sefialados a la doctrina moral y provechosas
invenciones de los escritores, ellos mismos, sin embargo, elevando la mente a las esferas y
remontandose en la memoria de los hombres, un escalon tras otro hasta los cielos, hacen ver a
la posteridad toda, no sélo sus preceptos y doctrina, sino juntamente su mismo sino juntamente
su mismo caracter y retrato.” (*%).

2. Por desgracia, ni siquiera esta Gltima manifestacion, es a menudo, cierta. En verdad que “a los
nacidos en nuestros dias les parecera disputar con Lucrecio sobre la naturaleza de las cosas; y
de la Oratoria con Ciceron”. Que “muchos de los venideros conferenciaran con Varron sobre la
lengua latina”; pero jde cuan pocos genios de la antigliedad sabemos algo sobre su caracter y
retrato! jNi siquiera de aquellos a quienes debemos gratitud mayor!

Tal es el caso de Hiparco de Nicea, gedgrafo, matematico y astronomo, con quien ha contraido
la humanidad una de sus mas grandes deudas. Probablemente, en el campo de la Ciencia
astrondémica, ninguna otra mayor en todos los tiempos.

Pese a esta ingente contribucion al conocimiento, ¢qué sabemos de Hiparco? ¢Qué obras ha
escrito? ¢ Cuantas conocemos? ¢ Qué informaciones sobre él han llegado a nosotros? Por ceguera
inaudita o ingratitud escalofriante de sus contemporaneos, nos vemos obligados a contestar: ?
Poquisimas, en absoluto; casi ninguna para nuestra insaciable curiosidad de hombres modernos!
Todas las escasisimas referencias que le conciernen se las debemos a Gemino, a Tolomeo, a
Estrabon y -casi no me atrevo a decirlo- a Plinio, Tacio, Papo, Tedn y Calcidio. Trataremos de
sacar a estas fuentes el mayor partido, a fin de hacernos una idea, no demasiado infiel, de la
personalidad y de la obra de Hiparco.

3. Aparte de constar en el titulo de sus referencia-, por Estrabon (°?) sabemos que su tierra natal
era una region sita en las costas del Asia Menor, en el mar de Marmara, frente a Costantinopla:

% pTOLOMEO: Antologia Griega (IX, 577), citado por Sarton: Ptolomeo y su Tiempo, en Ciencia antigua y
Civilizacién Moderna, (Albornoz), México, 1960, 54.

%L M. VITRUVIO FOLION: Architectura (Ortiz), 1787., 214.

2 ESTRABON, Geografia, 90 ss. He consaltado esta obra en Strabonis Rema Geographicarun, Libri XVII,
Amstelaedami, Apud Joannem Wolters, XDCCVII, pag. 149.
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la Bitinia, pues tras su descripcion, la llama “Tierra de varones dignos de recuerdo, como el
fildsofo Xendcrates, el dialéctico Dionisio, el matematico Hiparco,. etc”. Segun el testimonio
del Suidas, su ciudad natal fue Nicea, famosa mas tarde por el Concilio convocado alli por el
Emperador Constantino.

Bastantes titulos y fragmentos del sabio niceno han llegado a nosotros, a través, sobre todo, de
Tolomeo; pero Unicamente conservamos integra una de sus obras; Los “Comentarios a los
Fendmenos de Arato y Eudoxio”, en tres Libros.

Aunque esta produccién tiene mayor importancia que la que usualmente se le atribuye -
situandola, sobre todo, en su época-, estd, naturalmente, muy por debajo de las grandes
monografias que se le deben -perdidas, por desgracia.

En cualquier caso, algo hay que decir en torno a estos Comentarios, aunque sélo sea para
estudiar “en directo” el estilo del sabio bitinio.

Comienzan con una salutacién, que oficia como dedicatoria, a un desconocido Aeschrion, quien
tal vez se iniciaba en Astronomia bajo su magisterio. Por eso elogia la constancia de que da
pruebas en su dedicacion vocacional a la Ciencia, patentizada en su carta. Seguramente
Aeschrién habia escrito al ya famoso astronomo (*%) para consultarle sobre la credibilidad que
merecia la obra de Arato. E Hiparco, accediendo a darle con creces los informes que le solicitaba
sobre los fendmenos cdsmicos y sus causas, que son, mas 0 menos, el objeto sobre que versa el
poema de Arato, infiere de la propia pregunta el celo de su corresponsal por hacerse con un
conocimiento fidedigno. Afiade a este elogio una frase de indudable valor autobiografico; pero
que nos deja sumidos en la nebulosidad de un misterio. Dice:

“Y esto me parece tanto méas importante cuanto por la muerte de nuestro esclarecidisimo
hermano, te has visto enredado méas a menudo en sus negocios”...

¢ Qué muerte lamenta Hiparco? ¢La de un hermano de Aeschrion, muy amigo suyo, o la de su
propio hermano? El sentido general de la frase parece mas congruente con la primera hipotesis;
pero no cabe tampoco excluir la segunda. En cuyo supuesto, Hiparco habria dejado los asuntos
de su hermano al cuidado de Aeschrion, bien por el dolor que le hubiese producido la muerte de
aquél, bien por carecer, como buen fildsofo, de la minima inclinacién o aptitud para enfrentar
problemas economico-juridicos.

El libro | de los Comentarios se ocupa en demostrar hasta qué punto los fendmenos de Arato
dependen de la obra de Eudoxio, de la que no son sino una version poeética, que, obscureciendo
al original, ha suscitado muchos comentarios. El tltimo, el de Atalo, el matematico de nuestra
época que, segun el sentir comun, ha escrito con meticuloso cuidado y diligencia. (Aungue luego
demostrara HIPARCO que ha compartido en bastantes casos el error de sus predecesores).
Del poema de Arato dice que merece atencion y solicitud; y que no es dificil de comprender ni
comentar; pues, siendo el poeta simple y conciso en sus expresiones, puede ser entendido incluso
por personas dotadas de inteligencia mediocre y no impuestas de lo que ocurre en la esfera
celeste.

Hiparco reconoce que el poema, aun teniendo la virtud de interesar a los lectores en los
fendmenos que descubre la noche, presenta, en cambio, el inconveniente de crear falsas

% Suele darse por supuesto que los Comentarios de Hiparco son una obra de juventud. Por este y otros indicios,
no ne lo parece. La minuciosidad y el rigor de la critica; los conocimientos astronémicos que revela la obra; el
hecho mismo de haberse redactado en Rodas, inducen a creer que hayan precedido a la misma largos afios de
observaciones estelares.
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representaciones en quienes carezcan de conocimientos astron0micos 0 no sean capaces de
contrastar las descripciones poéticas con los hechos de observacién, Hiparco escribe sus
Comentarios no para adquirir fama a costa de otros, lo que seria vano y poco generoso, sino
precisamente para evitar que los aficionados a la contemplacién de las maravillas celestes vean
frustrados sus intentos de ser informados con verdad por eso que llaman (ignoro qué créedito y
autoridad merezca) el encanto de la poesia.

La finalidad que persiguen los tres libros de los Comentarios hiparquianos consiste realmente
en ensefiar, a través de Arato y sus errores, cual es la verdadera posicion relativa de las estrellas
fijas asi como sus ortos y ocasos, las de los doce signos, y sus respectivas culminaciones.
Tratara, por altimo, de ensefiar cbmo puede determinarse la hora por la posicion que van
ocupando ciertas estrellas en su giro en torno al polo celeste.

* X *

4. Ptolomeo, el astronomo que sintetizd y perfecciond definitivamente el saber astronomico de
la antigtiedad, fue, como capaz de valorar exactamente las aportaciones del niceno, su gran
admirador y seguidor. Casi podria decirse que Hiparco encontro en Tolomeo el discipulo
aventajado que no logré tener durante su vida. Tolomeo, empapado en las ensefianzas de
Hiparco, lo invoca en términos elogiosisimos en todas sus obras (**). En el Almagesto por
ejemplo, Hiparco aparece citado explicitamente medio centenar de veces e implicitamente
muchas mas. La primera mencion explicita de Hiparco se halla en I, 12, al comentar la
evaluacion del arco entre los tropicos. Escribe Ptolomeo:

“Tratada la cuestion de como calcular las cuerdas en un circulo, nuestro proximo cometido,
como hemos anunciado, sera mostrar cudnta sea la inclinacion de la ecliptica respecto al
ecuador...”

Para efectuar esta medida recurre al “circulo meridiano” un instrumento que describe con
claridad: “Un circulo de latdn, de tamario suficiente, cuidadosamente torneado, y de superficies
bien escuadradas. Lo usaremos como un meridiano, dividiéndolo en los 360 grados
correspondientes al gran circulo y cada grado en tantas partes como permita el espacio
disponible. Luego se ajusta a este circulo otro mas pequefio y mas delgado, de tal modo que sus
caras se mantengan en el mismo plano y el menor pueda girar sin impedimento dentro del mayor
hacia el norte y el sur, sin desviarse. Colocaremos sobre una de las caras del circulo menor, en
dos puntos diametralmente opuestos, pequefios prismas del mismo tamario, ambos enfilados con
el centro del circulo justo en linea recta. En medio de los prismas instalaremos punteros que
toquen al circulo mayor y sus divisiones. Luego, fijado el instrumento en una pequefia columna
que permita sus varios usos, lo afianzaremos sobre un pavimento, al aire libre, en exacto
paralelismo con el plano del horizonte. Procuraremos tambien que el plano de los circulos sea
perpendicular al del horizonte y paralelo al del meridiano. La primera condicién queda satisfecha
mediante la linea de una plomada suspendida del punto mas alto de los circulos, cuya visual se
sigue, corrigiendo su nivelacion, hasta que viene a coincidir en el punto inferior, diametralmente
opuesto. Y la segunda condicion se cumple también dibujando en forma muy visible una linea
meridiana en el plano que soporta la columna y girando los circulos lateralmente hasta que su

 Incluso en su opusculo brevisimo intitulado “Las hipotesis sobre los planetas™ investigaciones de Hiparco son
mencionadas varias veces. (Por cierto, gracias al esfuerzo combinado de Eulalia Pérez Sedefio, José Garcia Cano
y Aurora Cano Ledesma disponemos hoy en Espafia de esta importante obra, publicada en 1987, En la introduccién
-bien documentada-debida a la primera, echo, sin embargo, de menos, por aquello del ““suum quique”, un examen
de la deuda de Tolomeo con Hiparco, a quien ni siquiera se alude), También en De apparentiis inerrantiua, et
significationibus, que citaremos luego, recurre Toloroeo a Hiparco multitud de veces.
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plano se vea paralelo a dicha linea. Tomadas todas estas precauciones, nos cuidariamos de
observar el avance del Sol hacia el norte y el sur, moviendo el circulo interior al mediodia hasta
que el prisma inferior resulte completamente cubierto por toda la sombra del superior. En este
momento, la aguja del puntero nos indicaria cada vez a cuantos grados del cénit estaria el centro
del Sol sobre la linea meridiana” (*°).

¢Es el circulo meridiano -y asimismo el otro instrumento al que se refiere la nota 6- una
invencion de Ptolomeo o se debe quizas bien a Hiparco bien a mas antiguos astronomos? De las
propias palabras de Ptolomeo cabe inferir que los artefactos no son obras originales sino
heredadas. Pues cuando alude al uso de los mismos; es decir, a las observaciones hechas
mediante aquéllos, distingue las de sus antecesores y las propias. Creo, por consiguiente, que no
esta refiriéndose a observaciones efectuadas con diferentes aparatos, (menos comparables) sino
a las que se realizaron con los mismos. De las suyas, “llevadas a cabo en varias ocasiones cuando
el Sol se hallaba en las proximidades de los trépicos”, concluye que “el arco entre los puntos
tropicales es siempre mayor que 47°, 40"y menor que 47° 45'. Con lo cual -afade- resulta
aproximadamente una ratio coincidente con la de Eratdstenes y con la que utilizé Hay en estas
palabras una diferenciacion, que me parece reveladora, en la forma en que Ptolomeo menciona
su coincidencia substancial con Eratostenes y con Hiparco. Interpretdndola en su posible
intencionalidad, me da la impresion de que sugiere que Eratostenes llegd a ella de un modo mas
0 menos accidental, o por otras vias, mientras que Hiparco la obtuvo tras reiteradas
observaciones con instrumentos adecuados, similares a los que manejaba él. La conclusion es
que la invencion del circulo meridiano tal vez haya de atribuirse al sabio niceno.

Ciertamente tenemos bases para la sospecha. Sabemos, en primer lugar, que las observaciones
de Hiparco eran no s6lo sumamente precisas sino, ademas, mucho mas correctas que las de la
inmensa mayoria de sus predecesores (*°). tanto como para excluir la posibilidad de que hayan
sido realizadas “a 0jo” (°). Sabemos también que Hiparco demostré ser inventor nato y habil
constructor de instrumentos. Por de pronto, se le debe la dioptra, que fue perfeccionada mas tarde
por Heron (*%). Uso6 asimismo -y quizas mejord o inventd- la esfera amular, el astrolabio y la

% Todavia describe Ptolomeo otro instrumento ““para hacer estas observaciones aun las facilmente*. Se llama hoy
Plinto de Ptolomeo y esencialmente consiste en un bloque cuadrangular estable, cuya cara inferior, pulida con
cuidado, deberia descansar sobre una base bien nivelada mientras que una de las verticales, la orientada al
naciente, acabada con el mayor esmero, habria de portar un cuadrante, con las correspondientes divisiones y
subdivisiones. En su vértice superior izquierdo (centro del circulo graduado) se colocaria perpendicularmente un
cilindrito metalico, alineado con la incision que sefiala los 90 grados; y debajo, en el cero de la escala, otro similar,
puntiagudo, instalado de la misma forma. El vastago superior portaba una plomada, cuyo hilo, al coincidir con el
pico del inferior asegura que la nivelacién es correcta. El instrumento sirve para medir las alturas a que culminan
los astros en su transito meridiano.

% Las hay también exactisimas entre los astrnomos caldeos. Vid, sobre esto el capitulo 1V de este misino libro,
pag. 153 ss.

TE| propio Ptolomeo, al hablarnos del astrolabio, transcribe, muy significativamente, a mi entender, palabras de
Hiparco relativas a ciertas observaciones que realizé con instrumentos (Almagesto, V, 5), Tenemos, ademas, el
testimonio irrecusable del propio Hiparco, citado por Ptolomeo (en Almagesto, 11, 1), en pasajes que traduciremos
mas adelante en este mismo articulo [¢;4°].- demostrativos de que el gran astronomo disponia de instrumentos y
observaba con ellos.

%®La dioptra, que describe Papo en sus Comentarios al Altagesto, consta de un bloque rigido, coso de medio .metro
de longitud, que es por su forma un paralelepipedo, ranurado en su cara superior, por donde, con estabilidad,
perpendicularidad y buen ajuste, puede deslizarse en toda su extension, sin desprenderse, un prisma, cuya faz o
arista superior es perfectamente recta. Al otro extremo del bloque hay otro prisma de similares caracteristicas; pero
fijo, en cuyo centro hay un diminuto agujero para visualizar desde el mismo las aristas del prisma movil y medir
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regleta paraléctica (*°). Sobre la de Plinio {vid. cita textual mas adelante en b}, que, aunque
tardio, al referirse a Hiparco da pruebas de haberse informado bien,

5. De la vida de Hiparco no cabe apenas decir nada. Conocemos su vinculacién al Museo, en
cuyo observatorio realizd seguramente las muchas observaciones astronémicas que constan
hechas por él en Alejandria (**°). Este dato permite inferir que hubiese recibido su formacién alli
y que también alli haya ensefiado. Estuvo asimismo en Rodas, donde fundé un observatorio y
probablemente cred Escuela (***), discipulos. ¢ Subsistieron el observatorio y la Escuela? Es muy
posible; y acaso Gemino se haya beneficiado posteriormente de uno y otra ().

La época en que en que vivio Hiparco es, en cambio, facil de inferir por las fechas de sus
observaciones: Se remonta a mas de un siglo y cuarto antes de Jesucristo.

Tampoco hemos tenido suerte con las obras de Hiparco. Todas las de mayor importancia se han
perdido. Quedan algunos titulos y unas pocas citas literales, transmitidas por Ptolomeo. Las
obras de que tenemos noticias por Ptolomeo son: “Sobre la precesion de tropicos y

asi, p. e. los diametros aparentes del Sol o de la Luna.

% ptolomeo menciona el cuadrante solar y laesferaanularen 1, 6, sin explicar en qué consisten (contra la que sera
después su costumbre). Esto quiere decir, a mi juicio, que los da por suficientemente conocidos y popularizados.
Del astrolabio, como se ha indicado ya en la nota 7, se ocupa en el libro V, 1 de su Almagesto. Dice primero,
aproposito de la que llama “segunda anomalia lunar™, que llegé a descubrirla partiendo de las observaciones 'y
crénicas de Hiparco y por las suyas propias, “obtenidas con un instrumento construido con esta finalidad*.
Construir el instrumento con un designio, no equivale necesariamente a inventarlo, aunque pueda ser una forma
modesta de atribuirse su paternidad. Sin embargo, por lo dicho en la nota precitada, el haber hecho Hiparco la
misma clase de observaciones con un instrumento, que hay que suponer adecuado, por la calidad de aquéllasy por
quien las efectud, mueve a pensar que también el niceno se haya valido del astrolabio. ; C6mo era este aparato?
Ptolomeo lo describe asi; “Dos circulos, cuidadosamente torneados, con cuatro superficies de la misma magnitud,
perpendiculares entre si e iguales en todo. Se ajustan en angulos rectos, con un diametro comin, de modo que una
pueda representar la ecliptica y la otra el meridiano, por entre los polos del ecuador y de aquélla.”” Para una
historia resumida de los instrumentos astronémicos, vid. FRED HOYLE:

100} a5 observaciones de Hiparco que le permitieron determinar la duracién del afio fueron realizadas en
Alejandria, en el lugar denominado ““el atrio cuadrado™, nombre muy probable del Observatorio perteneciente al
Museo. Las hizo valiéndose de un circulo meridiano, instalado alli -hay que pensar- establesente. Las que le
condujeron a descubrir la precesién de los equinoccios se llevaron taibién a cabo en aquella polis, al fienos en su
mayor nimero. Asi se deduce de la relacion hecha por Ptolomeo de las mismas y de las frases de Hiparco que
transcribe. (Vid. Almagesto, 3, 1; VII, 1y ss.). Las mas antiguas observaciones que de Hiparco menciona Tolomeo
se remontan al afio 162 a. C; la Gltima al 127. Son 34 afios de fecundo trabajo, sin prologo ni epilogo conocido.
¢ Qué edad podria tener Hiparco en -162? Pongamos unos 30 afios. Habria nacido entonces en -192, Si hubiera
vivido cosa de 70 afios, habria muerto hacia -120.

0L Enenel libro V, 5 del Almagesto Ptolomeo rinde el siguiente testimonio, de evidente interés para la biografia
del sabio niceno: 'Hiparco escribe que él observo el Sol y la Luna con instrumentos en Rodas, en el afio 197 después
de la muerte de Alejandro y en el dia 11 del mes (que llaman los) egipcio(s) Farmouthi, al comienzo de la hora
segunda...” Con este dato se puede fechar con precision la observacion de Hiparco: Se efectud el afio 126 antes
de Jesucristo, en el mes de “Hiparco escribe que él observé el Sol y la Luna con instrumentos en Rodas, en el afio
197 después de la muerte de Alejandro y en el dia 11 del mes (que llaman los] egipcio(s) Fariaouthi, al comienzo
de la hora segunda...” Con este dato se puede fechar con precision la observacion de Hiparco: Se efectud el afio
126 antes de Jesucristo, en el mes de Abril. En su obra “Sobre apariencias inerrantes* jsi es auténtica) se localizan,
por otra parte, en Bitinia las observaciones que sirvieron de base a Hiparco para sus previsiones metereldgicas.

1021 o extrafio es que Gemino apenas cite a Hiparco. Y las extrafio ain que lo cite al tratar cuestiones de
importanciainsignificante. Lo hace, por ejemplo, al referirse a las constelaciones australes (Op. cit. 13). No cuando
expone algunos hallazgos del niceno. Para colmo, en laduracion del afio parece desconocer las criticas de Hiparco
a la estimacién tradicional que le asignaba 365 dias y 1/4.
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equinoccios”; “Sobre la magnitud del afio solar”; “Tratado sobre paralajes”; “Sobre las
dimensiones del Sol y de la Luna” (**). No cita, en cambio, una de las mas importantes, la
dedicada a investigar la relacion entre cuerdas y arcos, que, segun nos dice Tedn de Alejandria,
constaba de doce libros y llevaba él titulo: “Sobre las cuerdas en el circulo”. Escribi6 también
una obra de caracter geografico, en réplica a Eratostenes, de la que ni siquiera conocemos la
denominacion exacta (***).

Sobre la personalidad de Hiparco rinde Ptolomeo, el mas cualificado juez para emitirlo, el
siguiente juicio:

“Creo yo que Hiparco ha sido el mas celoso de la verdad, tanto por todo esto (la explicacion de
los movimientos planetarios, incluidos Sol y Luna) como por habernos legado mas resultados
de cuidadosas observaciones que los que él haya recibido jamas de sus predecesores. El formuld
hipétesis respecto al Sol y la Luna y demostrd, hasta donde es posible y por todos los medios a
su alcance, que podrian explicarse mediante movimientos circulares y uniformes; pero no
intentd, por lo menos a juzgar por las obras que han llegado a nosotros, articular hipotesis
similares sobre los cinco planetas, sino que se contento con reorganizar las observaciones de que
disponia para que fueran mas contrastables y probd asi que las hipétesis de los matematicos de
aquellos tiempos no se conciliaban con las apariencias. Porque no sélo juzgo necesario, cComo
se decia, proclamar que, a causa de la anomalia de cada planeta, sus sendas retrogradaciones son
irregulares y de diferente magnitud, en tanto que los otros matematicos sustentaban con
demostraciones geométricas que la anomalia y la retrogradacion eran la misma para todos. Sino
que creia también gue estos movimientos no podian ser el electo de circuitos excéntricos o de
circulos concéntricos con la ecliptica, ni siquiera soportando epiciclos; ni ain por ambos
conjuntamente, incluso cuando laanomalia respecto al zodiaco fuese de una magnitud y respecto
al Sol de otra. Porque estos eran los medios de que se habian servido casi todos los que habian
tratado de acreditar, sin lograrlo en absoluto o s6lo en proporcion deleznable, pese a incurrir en
tergiversaciones e inconsecuencias; el movimiento circular uniforme por la llamada “tabla
perpetua”. Pero Hiparco argiiia que nadie con dominio de la matematica y afan de exactitud y
verdad quedaria satisfecho con tales resultados. Al contrario, quienes quisieran convencerse y
convencer a otros tendrian que demostrar, mediante pruebas claras y consistentes la magnitud
y periodos de cada una de las anomalias; y, combin&ndolas, tendria que descubrir la posicién y
el orden de los circulos a que se atribuyen tales anomalias y la forma de su movimiento, hasta
dejar establecido que todas las apariencias son reconciliables con la hip6tesis de los circulos. A
mi juicio, esto es dificil; y asi se lo parecio a él. Y conste que he dicho lo anterior no por
jactancia sino por obligarnos a ello el problema mismo

La invencion de la Trigonometria; el descubrimiento de la precesion de los equinoccios y el
atreverse a confeccionar el primer catalogo de estrellas.

Parece procedente dedicar algunas palabras a cada una de estas geniales consecuciones.

a) Aunque el primer razonamiento trigonométrico que nos es conocido fue utilizado por

103 Aunque el titulo de esta obra no consta explicitamente, se sabe que Hiparco traté el asunto en uno de sus
escritos, que nos resume Ptolomeo; y parece probable que, como réplica a la obra de Aristarco, no hubiera
intitulado su monografia de modo muy distinto.

10% £ titulo mas verosimil parece ser; ““Sobre la Geografia de Erat6stenes™. Es casi seguro que Hiparco haya escrito también
alguna obra sobre metereologia, puesto que Ptolomeo en su libro sobre esta materia (Phaseis aplano episemasion)
atribuyéndole pronoésticos sobre el tiempo, le cita con profusion.
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Aristarco de Samos para medir las distancias y dimensiones del Sol y de la Luna (**); y aunque
Arquimedes y Euclides anticiparon algunas de las ideas fundamentales para crearla (**), la
Trigonometria es realmente, como disciplina sistematica, una labor de Hiparco.

¢ Como llego a descubrirla?

La sugerencia inicial se le ocurrio, probablemente, al relacionar el exagono y el triangulo
inscritos en una circunferencia, La circunferencia se divide, como es sabido, desde que adoptaron
el sistema sexagesimal los astronomos caldeos, en 360 partes (moirai, les Ilamaban los griegos
-en singular, moira). Cuando se inscribe en ella un exagono regular y los extremos de los lados
contiguos se van uniendo mediante semirectas, se formard un tridngulo equilatero
probablemente, al relacionar el exagono y el tridngulo inscritos en una circunferencia. La
circunferencia se divide, como es sabido, desde que adoptaron el sistema sexagesimal los
astronomos caldeos, en 360 partes (moirai, les llamaban los griegos -en singular, moira).
Cuando se inscribe en ella un exagono regular y los extremos de los lados contiguos se van
uniendo mediante semirectas, se formara un triangulo equilatero cada uno de cuyos angulos mide
60 grados. (*). El lado del exagono regular, una cuerda cualquiera (**®), resulta, pues, ser igual
al radio, o, lo que es lo mismo, a medio diametro. Pero, dividido el diametro, segun los griegos,
en 120 partes, el radio habria de tener 60. Aungue (conviene advertirlo) los grados de la
circunferencia y las partes del didmetro no estan expresadas en idénticas unidades de medida:
no son, por tanto, iguales. Donde la cuerda es igual al radio, sus 60 partes valen en grados lo que
un radian, es decir: 572, 17', 44, 8".

Segun el computo de Hiparco y Ptolomeo, la cuerda del arco de 1° mide 1°,2',50" (siendo p =
partes del diametro; ' = resto/120; “ = resto/14 400.

No sabemos hasta donde llevé Hiparco el calculo de las cuerdas. Ptolomeo presenta en el
Almagesto una tabla que comprende las de los arcos, de medio en medio grado, entre 30'
(minutos) y 1802 (grados).

Aryabhata, quien substituyé la cuerda por su mitad y usé una unidad de medida comun para la
semicuerday el arco. Introdujo, asi, Aryabhata las que serian después funciones circulares, que,
como se sabe, pueden deducirse del seno. Pues el seno de un angulo cualquiera es, precisamente,
la mitad déla cuerda del arco doble. Como en la circunferencia trigonométrica el radio se toma
como unidad, siempre resulta conocido. De ahi que, dado el seno, y habida cuenta de que el radio
es la hipotenusa de un triangulo rectangulo, se hace posible calcular inmediatamente, por
aplicacion del teorema de Pitagoras, cuanto valga el coseno. Hallado, se obtiene la tangente por
una simple division de aqueél por éste. Y las demés funciones, de modo aun mas sencillo: La
cosecante, la secante y la cotangente como, respectivamente, las inversas del seno, del coseno
y de la tangente.

105 Me he ocupado de esta verdadera proeza de Aristarco en el Prélogo a Nueva Version sobre el Derecho,
Santiago 1977. Para quien quiera mayores detalles, le recomiendo: SARTON: A history of Science, 1959, 53.

106 ARQUIMEDES en sus libros “Sobre la esfera y el cilindro”.jPueden verse en HEATH: The works of
Archimedes, New York, s. f.). EUCLIDES, en sus Elementos le proporcioné también bases de despegue, como
veremos luego.

107 Nadie ignora que en la geometria euclidiana la suma de los angulos de un triangulo es igual a 1805. Tampoco
que a lados iguales se oponen angulos iguales y a mayor lado mayor angulo.

108 unir mediante una semirecta dos puntos de unacircunferencia, lafigura resultante semeja el arco lanzaflechas
y su cuerda; de ahi los nombres con que otrora se conocieron.

199



Una de las aplicaciones que de “su” Trigonometria efectué Hiparco (aparte las de caracter
geografico para calcular las coordenadas locales) constaba en su obra perdida: “Sobre la
determinacion de las distancias y dimensiones del Sol y de la Luna.” Por fortuna, la esencia de
Sus razonamientos nos consta, una vez mas, por Tolomeo. Para estimar la distancia Tierra-Luna
o Tierra-Sol, Hiparco buscé el medio de medir sus respectivas paralajes; es decir, el angulo
subtendido por el radio de la Tierra visto desde aquellos astros; o, de otra manera, el cambio de
la posicidn en que se proyecta aparentemente un astro sobre la esfera celeste al contemplarlo
desde dos puntos suficientemente alejados para producir ese efecto. Por ejemplo, si dos
observadores enfocan simultdneamente el centro de la Luna desde dos observatorios cuya
distancia se conoce bien y anotan, con relacion a las estrellas fijas, el punto de la esfera celeste
en que se proyecta cada uno, podran obtener de la posicion en que se proyecta aparentemente
un astro sobre la esfera celeste al contemplarlo desde dos puntos suficientemente alejados para
producir ese efecto. Por ejemplo, si dos observadores enfocan simultaneamente el centro de la
Luna desde dos observatorios cuya distancia se conoce bien y anotan, con relacién a las estrellas
fijas, el punto de la esfera celeste en que se proyecta cada uno, podran obtener sin dificultad el
angulo que subtenderia desde la Luna la cuerda que une ambos observatorios. Pero no fue éste
el procedimiento de medicidn utilizado por Hiparco. Segun nos informa Ptolomeo, Hiparco “hizo
las estimaciones paralécticas a partir del Sol. Dado que de ciertas incidencias lunisolares de que
hablaremos luego, se sigue que cuando la distancia lineal a una de las luminarias se conoce, la
otra resulta conocida también; él traté de conjeturar la del Sol, para calcular después la de la
Luna. Supuso primero que el Sol despliega solamente la minima paralaje sensible, en orden a
estimar su distancia. Luego, por medio de un eclipse solar registrado por él, calculando a partir
del Sol, como si su paralaje fuera o nula o sensible, dedujo las ratios de la distancia lunar,
diferentes en cada una de las anteriores hipétesis”.

A continuacion, Ptolomeo describe el instrumento con que midio él la paralaje de la Lunay las
férmulas que utilizo. Observo, para ello, la culminacion lunar en el afio 20 de Adriano, el dia 13
del mes egipcio denominado Athir (tercero del afio), a la hora quinta méas % mas 1/3 después de
mediodia, cuando iba a ponerse el Sol. Indica luego las lecturas de su instrumento. Entre ellas,
la distancia cenital y el arco subtendido por la cuerda que ha medido (50+1/2+1/3+1/12)5. “Pero
-afade- el tiempo transcurrido desde el afio 1 de Nabonasar hasta la 20", y desde el limite norte
de latitud 354°, 40'. Por tanto, la diferencia en anomalia obtenida de la tabla correspondiente
frisaba los 72, 26, asi que en aquella hora la verdadera posicion de la Luna en longitud era de
32, 10" dentro de Capricornio, y en latitud 22, 6' desde el limite norte, a través de los polos de
la ecliptica, entonces muy cerca de su culminacion”.

“Pero 3°, 10" dentro de Capricornio son 232, 49' al sur del ecuador, medidos sobre aquel mismo
circulo. Y el ecuador estd a 30°, 58' del cénit en Alejandria e igualmente al sur. Por tanto, el
centro de la Luna estaba realmente a 49°, 48" del cénit, aunque, su aparente distancia cenital fuera
de 50s, 55'. Por tanto, la Luna, a su distancia de nosotros en este paso, mostraba una paralaje de
1°, 7' sobre el gran circulo trazado a traves de la misma y los polos del horizonte, siendo su
verdadera distancia cenital 49°, 48'...”

De aqui, en virtud del razonamiento resumido en la figura, deduce Ptolomeo, seguramente de
conformidad con Hiparco, que la Tierra distaba de la Luna en el momento de la observacion 39,6
veces el radio de aquélla. Pero como Ptolomeo y tal vez el niceno, estimaron también su maxima
distancia en 64,10 radios terrestres, la media de estas y otras observaciones se calcula por ellos
en 59 veces aquél (**). Es decir, asignando al radio terrestre el valor medio que se le atribuye
en la actualidad (6 371 kms), la distancia de nuestro satélite seria, segun los célculos expuestos,

199 pyede inferirse esta conclusion de lo gue Manifiesta Ptolomeo al final de Almagesto, V, 14.
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de unos 375 889 kms. Una estimacion por defecto, pero muy notable para los medios entonces
ciones se calcula por ellos en 59 veces aquél (**°). Es decir, asignando al radio terrestre el valora
medio que se le atribuye en la actualidad (6 371 kms), la distancia de nuestro satélite seria, segun
los calculos expuestos, de unos 375 889 kms. Una estimacion por defecto, pero muy notable para
los medios entonces disponibles (*4).

La distancia al Sol fue inferida por Hiparco -y luego por Ptolomeo- mediante razonamientos
geométrico trigonométricos ingeniosisimos, basados en el cono de sombra que la Luna arrojaba
sobre el Sol al ocultarlo en un eclipse total. La distancia se estimé en 1210 radios terrestres; o
sea, 7 708 910 kms. Las mediciones actuales elevan esta cifra a casi 150 millones de kilémetros.
Tan colosal alejamiento excedia hasta tal punto las mas osadas conjeturas de los astrénomos
antiguos que si sus medidas se hubieran aproximado a estos valores, probablemente las
desecharian como erréneas. En general, siempre la imaginacion de los astronomos se ha visto
desbordada por las dimensiones del Universo ().

* * %

b) La segunda gran aportacion de Hiparco con bdveda celeste, de modo que no resultara
incongruente interpretar el giro perceptible del firmamento como un movimiento de toda la
esfera cdsmica en torno a la Tierra. Hacia falta enorme desinterés y grandes virtudes de caracter,
el coraje que define a los héroes, para osar no sélo un recuento de las estrellas sino incluso la
determinacion de sus sendas coordenadas. ¢Quién podria prometerse un buen fin en tal obra?
Aunque los astros visibles a simple vista en un hemisferio no llegan a tres mil, ni a seis mil en
ambos, dan la impresion de una infinitud y abruma la sola idea de contarlos (**%).

Consciente del valor que requeria una empresa como la que fue capaz de afrontar por primera
vez el genio niceno, escribié Plinto el Viejo que Hiparco “nunca podria ser asaz encomiado,
porque nadie le superod en la demostracion de que el hombre esta ligado a las estrellas y que
nuestras almas son porciones del cielo”. Luego afiade: “Descubrid una nueva estrella, originada
en su época, cuyo movimiento le hizo preguntarse si tal suceso era frecuente y si acaso las
estrellas que suponemos *fijas* se mueven también; y por eso se atrevié a realizar algo que hasta
seria desmesurado para un dios: aventurarse al genio niceno, escribi6 Plinio el Viejo que Hiparco
“nunca podria ser asaz encomiado, porque nadie le superé en la demostracién de que el hombre
estd ligado a las estrellas y que nuestras almas son porciones del cielo”. Luego afiade:
“Descubrié una nueva estrella, originada en su época, cuyo movimiento le hizo preguntarse si
tal suceso era frecuente y si acaso las estrellas que suponemos *fijas* se mueven también; y por
eso se atrevid a realizar algo que hasta seria desmesurado para un dios: aventurarse a inventar
las estrellas para la posteridad, incluyendolas con nombres y contrasefias en una lista. Inventd

110 a distancia media de la Luna es de usos 384 500 kms.

111 Tan es asi que Ptolomeo le habia parecido exageradas las estimaciones (mejores que la suya) de Hiparco y de
Posidonio; del mismo modo que Posidonio juzgd excesivo el perimetro de la Tierra, medido por Eratdstenes.

Y2 En Génesis, 15, 5, se pondera esta sensacion de infinitud. Abram lamenta carecer de hijos y Yavé le dice:
'levanta tus ojos al cielo y cuenta, si puedes, las estrellas™. Asi sera tu descendencia”. Contar las estrellas, mientras
Hiparco no presento su Catalogo a la fascinacion universal, parecia empresa sobrehumana. En unos Comentarios
apécrifos a los Fendmenos de Arato, que su propio titulo atribuye a Eratéstenes o a Hiparco, se dice: “Segun
asevera Hiparco, todas las estrellas son 1080, que forman por cierto las constelaciones visibles™. Seria interesante
conocer la época en que se redact6 la obra, porque muchas de sus noticias permitirian deducir conclusiones
significativas.
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también instrumentos apropiados para medir sus posiciones y magnitudes, a fin de hacer posible
en adelante averiguar si las estrellas nacen y mueren, tienen algin movimiento propio o cambian
de magnitud...”(**?).
Las estrellas catalogadas por Hiparco fueron probablemente menos de un millar, pues son 1028
las que consigna Ptolomeo y es logico suponer que, sin omitir ninguna de las de aquél y
prosiguiendo su inventario, hubiese afiadido algunas por su cuenta.
¢ COomo se daban a conocer en su catalogo las estrellas? Hiparco -y tras él Ptolomeo- procuraba
identificarlas por su posicion en la constelacion correspondiente, segun la representacion grafica
tradicional de cada una.
En el libro VII, 4 de su Almagesto trata Ptolomeo del procedimiento que sigue para lograr este
propdsito. Se atiene -nos dice- en lo fundamental a las convenciones establecidas sobre la
configuracion de las constelaciones y con referencia a los polos de la ecliptica. A veces habla
de “estrellas que preceden o siguen a otras”, queriendo indicar que se hallan més al oeste 0 mas
al este del zodiaco.
Agrega Ptolomeo que €l no es completamente fiel a la descripcion que de las posiciones de las
fijas dieron sus predecesores, por analogos motivos que hicieron a éstos separarse de las debidas
a los suyos. Por ejemplo, aquellas luminarias que Hiparco dice situadas en los hombros de la
Virgen, las refiero yo a sus costados, porque distan mas de la cabeza que de las manos. Esto no
engendra confusion, puesto que la evita la indicacion de sus localizaciones eclipticas.
Las estrellas se relacionan por los datos siguientes: La Constelacion (por ejemplo): La Osa
Menor; luego su posicion dentro de la misma: “La que se ubica en el extremo de la cola”.
Después la longitud ecliptica con relacion a la Constelacion mas proxima (Gemelos, 0°, 1/6%);
enseguida la latitud 66° N. Y por dltimo la magnitud, 32
Esta forma de indicar el lugar que ocupaba una estrella venia seguramente de muy antiguo. El
propio Hiparco en sus Comentarios a los Fenomena de Arato y Eudoxio nos muestra diversos
modos de localizacion. Dice por ejemplo Eudoxio: “A la diestra de Cefeo esté situada el ala
derecha del Ave; proximos al ala izquierda estan los pies del Caballo”. Arato se refiere a lo
mismo asi:

... Ad dextram manum Cephei, pennae dextras extremitates porrigens:

Sinistra vero alae Ungula acdinata est Equi” (*'*).
c¢) El més asombroso descubrimiento de Hiparco ha sido, con todo, el de la precesion de los
puntos tropicales y equinocciales. ;Cémo lo hizo? La historia es interesante y aleccionadora.
Al determinar las posiciones de las estrellas “fijas”, probablemente para su “Catalogo”, pudo
advertir el genial poligrafo de Nicia que las asignadas por algunos de sus predecesores
alejandrinos (Aristilo y Timocharis) y también, quizas, por los mas grandes astronomos caldeos
(valgan, por ejemplo, Kidinnu y Naburimanno) (**°) a unas pocas que, gracias a tomarlas como
referencia con ocasion de ciertos eclipses lunares, le habian dejado constancia circunstanciada
indirecta de sus “coordenadas” eclipticas (si se me perdona el anacronismo), que si bien
conservaban invariable su latitud; su longitud habia decrecido sensiblemente.

113 p INIO: Muralis Historia, 11, 24. Vid- también la traduccion (y notas) de Antonio Fontan y Ana Moure Casas
y otros, con una amplia y documentada Introduccion General de Guy Serbat, Madrid, 1995, pag. 379.

114 Cito segtin la obra: HIPPARCHI BITHYNI AD ARATI ET EVDOXI PHAENOMENA ENARRATIONVM, LIBRI
TRES. Dionysio Petavio interprete; en VRANOLOGION SIVE SISTEMA VARIORVM AVTHORVK, QVI DE
SPHAERA, AC SIDERIBUS, EORVMQVEMOTIBVS. LVTETIAE PARISIORVM, Sumptibus Sebastiani Craaoisy,
via lacobaea sub Ciconiis. KDCXXX. (Pag. 176).

115 viid. supra, pag. 153, nota 5.

202



Segun una cita textual de Ptolomeo, Espica, en particular, parecia haberse corrido dos grados
hacia el Este, pues en tiempo de Timocharis se hallaba a 8° al oeste del equinoccio de otofio y
al ser medida su longitud por él ya no pasaba de 6°. Proseguidas estas investigaciones con otras
estrellas y aun planetas, todos mostraban idéntico desplazamiento.

¢Como explicarlo? Por suponer inmovil a la ¢los tres siglos); pero, segun las mediciones
actuales, la determinacion de Hiparco resulta mas precisa (**°).

Hiparco no pudo descifrar correctamente la precesion de los equinoccios, porque supuso a la
Tierrainmdvil y en el centro del Universo. La verdadera explicacion hubo, pues, de esperar hasta
Newton, quien, asumido ya el principio heliocéntrico y superadas por €l, gracias a la ley de
gravitacion universal, las leyes de Kepler, expuso las causas de la precesién en el Libro 11 de sus
Principia, proposicion LXVI, particularmente en los corolarios XXy ss.

Segun Newton la desviacion de la superficie esférica por acumulacion de materia en el ecuador,
que experimenta un globo al girar sobre si mismo por obra de la fuerza centrifuga, conducira,
bajo la accion de la fuerza gravitatoria de su satélite, a un movimiento retrégrado de los nodos.
Movimiento que seria directo si hubiera en el ecuador deficiencia de masa; 0 tuviese una
consistencia menos densa cerca del ecuador que cerca de los polos (**').

Sea cualquiera la explicacion del fendmeno, el hecho es lo importante y su descubrimiento,
perdurable gloria para Hiparco. Pues es nuestro biografiado quien se advirtié por primera vez
de que, al retroceder tropicos y equinoccios, los polos de la esfera celeste cambian de lugar y con
ellos las estrellas mas masa; o tuviese una consistencia menos densa cerca del ecuador que cerca
de los polos (*9).

Sea cualquiera la explicacion del fendbmeno, el hecho es lo importante y su descubrimiento.,
perdurable gloria para Hiparco. Pues es nuestro biografiado quien se advirtio por primera vez
de que, al retroceder tropicos y equinoccios, los polos de la esfera celeste cambian de lugar y con
ellos las estrellas mas proximas a los mismos, que ofician de “polares” (***).

¢ Qué sucede realmente? La Orbita de la Tierra en torno al Sol -en apariencia, el movimiento del

118 vid. sobre esto el anterior capitulo.
1 Tengo presente la ediccién espafiola de los Principia preparada por Antonio Escohotado, Madrid, 1982.

118 pAUL SCHNABEL: “Kidenas, Hipparch und die Entdecknng der Praezession” en Z. f. Assyriologie, 37, 1-60,
(1927), ““crey6 -como dice Sarton, de quien tomo la cita- haber demostrado” que el verdadero descubridor de la
precesion habia sido Kidinnu. OTO NEUGEBAUER en “The alleged Babylonian discovery of the precession of
the equinoxes™ (J. of American Oriental Society, 70, 1-8 [1950]) (también citado por Sarton) puso las cosas en su
sitio: Aunque se haya servido también de observaciones babilonicas, el descubrimiento de la precesion fue un logro
hipar-quiano. Acerca de las posibles influencias de astronomos babil6nicos sobre Hiparco, FRED HOYLE (en
Astronomia., [Vazquez Zamora], Barcelona, 1967, 74 ss.) sugiere que le parece improbable la tesis de
NEUGEBAUER por las disimilaridades metodoldgicas existentes entre unos y otros. Los babilonios se limitaron
abuscar empiricamente relaciones constantes entre los fenémenos para cumplir finalidades predictivas a-posteriori.
Los griegos aspiraban a inferir los hechos observables de modelos geométricos establecidos a-priori solsticios,
inversamente, la desigualdad entre la noche y el dia se hace maximay el Sol culomina en su mayor o menor altura..

119 | as unidades que utilizamos en nuestros calendarios, provenientes, probablemente, de Babilonia; es decir, el
dia, el ies y el afio, no han obedecido a exigencias l6gicas, sino a creencias y azares. De ahi, que no se contengan
exactamente las unas en las otras. Ni meses ni afios tienen nimero exacto de dias, porque la rotaciény la traslacion
de laTierra, lo mismo que la érbita de la Luna, no guardan dependencia entre si. Fijar los maltiplos y submaltiplos
del dia tampoco era facil, al faltar adecuados instrumentos de medicién (relojes rudimentarios). La mejor
estimacion antigua de la duracion del afio en dias, procede quiza de los egipcios. Sus sacerdotes, asociando el
desbordamiento del Nilo con el orto heliaco de Sothis (Sirio), descubrieron, primero, que cada cuatro afios, Sirio
nacia un dia mas tarde. Después que 1460 afios sothiacos correspondian a 1461 de su calendario. De donde 1461
* 365 =533 265y 533 265 : 1461 = 365,25, 0 sea, 365 dias + 6 horas.
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Sol anuestro alrededor, describiendo la ecliptica- no se produce manteniéndose el eje de rotacion
terrestre de Luna, Sol y planetas, ejercidas sobre puntos distintos de su centro de gravedad,
(aunque las de estos ultimos se manifiesten en mucho menor medida), sufre un lento movimiento
de balanceo que hace que su eje de rotacion describa sobre el firmamento en 25 800 afios un
doble cono, cuyas generatrices apuntan al polo celeste, mientras que la directriz enfila el de la
ecliptica. Las secciones conicas, perpendiculares a la directriz; es decir, circulares, proyectadas
sobre los hemisferios norte y sur del empireo, son el efecto perceptible del bamboleo periférico
de nuestro planeta. Las ilustraciones 6 y 7 aclaran el fenémeno.

d) Otros logros de Hiparco.

I. En otra de sus monografias se ocupaba el genial astronomo de precisar la duracion del afio con
mayor exactitud que sus predecesores babilonios, egipcios y aun griegos (**°). El problema no
es, en egipcios y aun griegos (**). El problema no es, en modo alguno, facil. Nuestra unidad
natural de tiempo -el dia- carece de uniformidad; pero es referible a momentos facilmente
determinables: Aquéllos en que el Sol nace, se pone o culmina, cuando cruza el meridiano
superior (*2). No sucede lo mismo con el afio. {Cuando comienza y cuando termina el ciclo
anual? En términos de la teoria heliocéntrica, el afio no es otra cosa que completar la Tierra su
Orbita en torno al Sol; o viceversa, segun la teoria geocéntrica. Pero no existe de suyo, ni en una
ni en otra teoria, punto alguno de referencia que permita decir cuando comienza y cuando
finaliza el ciclo anual. Hay que aguizgar el ingenio para descubrir algin modo de sefialar este
importantisimo momento. En rigor, una alrededor del Sol; pero, por desgracia, desvalorizandose
mutuamente, los resultados de los diversos métodos no concuerdan. Se tienen, asi, diferentes
clases de afios, de duracién distinta, a saber -y por su orden-: el afio sidéreo, el afio anomalistico
y el afio tropico. Este es el que se intenta trasladar al calendario, porque de él dependen las
estaciones y, por tanto, las labores agricolas, de tan fundamental importancia para la vida
humana.

El comienzo del afio tropico se determind desde muy remotas épocas por observaciones
elementales. Aunque el punto equinoccial de primavera (punto vernal o de Aries) se fija por los
astrénomos con el mayor cuidado y precision observando cuando el centro solar corta el ecuador
celeste, al ascender de sur a norte en la ecliptica; la precesion cambia el lugar en que
verdaderamente se produce el fendmeno. ¢Podra éste influir en la magnitud del afio? Segun
declara Tolomeo, Hiparco manifesto ya que las diferencias advertibles eran tan pequefias como
para confundirse con los errores de observacion; y no permitian afirmar, por tanto, la desigualdad
en afios de esta clase.

Para medir el lapso con la mayor exactitud se tropezaba con visibles dificultades, porque -como

120 Cabe también -y asi se hace actualmente- referirlo al transito por el meridiano inferior; es decir un dia es hoy
el tiempo que transcurre entre dos medias-noches consecutivas.

12LE| ciclo lunar de Calipo o “periodo calipico™ constaba de 27759 dias 0 940 lunaciones. Dividiendo aquella cifra
por ésta, obtendremos el valor del mes lunar; a saber: 29.530851. Reduciendo la parte decimal a la fraccién de dia
correspondiente y luego a unidades sexagesimales, expresariamos esa cantidad en horas minutos y segundos.
Haciendo los calculos resulta: 0.530851 * 24 = 12.740424; 0.740424 * 60 = 44.42544; 0.42544 * 60 = 25. 5264.
Es decir, 29 dias, 12 horas, 44 minutos, 25. 5 segundos. La exactitud del calculo era muy grande, pues solo se
excedia en unos pocos segundos el valor calculado actualmente, que es 29, 12h, 44m, 2.78".

122 £ propio Ptolomeo nos dira después a qué fecha habra que referir la indicacion de Hiparco. Como el afio 32
de ese mismo tercer periodo corresponde al afio 178 después de la muerte de Alejandro (ocurrida el 13 - VI - 223
a. C), el 17 equivale al afio 161 de la misma era. 0 sea, el afio -162 de la nuestra.
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testimonia Ptolomeo- con respecto a tropicos y equinoccios el afio resultaba menor que 365 dias
y 1/4; pero mayor midiendo su dimension con respecto a las estrellas fijas.

Las observaciones que -segun Ptolomeo- efectud Hiparco para fijar la magnitud del afio fueron,
entre otras, las siguientes:

«) El 30 de Mesore (duodécimo mes del afio egipcio, correspondiente a nuestro Agosto), en el
afo 17 del tercer periodo Calipico, al ponerse el Sol.

B) La segunda observacion registrada tiene lugar tres afios después (afio 164 d. A. =159 antes
de Cristo), en el primero de los dias intercalares, a la madrugada, cuando deberia de acontecer
a mediodia, de al afio 36 del Tercer periodo cali pico, a la tarde del cuarto dia intercalar, cuando
deberia de haber acaecido al ocaso. Se da, pues, otro desajuste de 6 horas.

Menciona despues Hiparco -siempre segun Ptolomeo- idénticas observaciones, referidas al
equinoccio de primavera. Son:

«') La primera en la madrugada del dia 27 de Mechir (sexto mes, correspondiente a nuestro
Febrero), en el afio 32 del tercer periodo de Calipo. “Ademas -advertia Hiparco, literalmente
citado por Ptolomeo-, el circulo (de su instrumento) en Alejandria recibia una iluminacion
uniforme en ambos lados en la hora quinta, de modo que el mismo equinoccio, observado en
circunstancias distintas diferia en casi 5 horas”.

B) Afnade atn Hiparco, por boca de Ptolomeo, que los equinoccios siguientes, hasta el afio 37,
se armonizaban con la adicién de 1/4 de dia. Y 11 afios después el 29-30 de Mechir,
inmediatamente después de la medianoche, el equinoccio de primavera se producia también de
conformidad con las observaciones del afio 32 e incluso con las sucesivamente realizadas hasta
el afio 50; porque, en esta fecha fue observado el primer dia de Famenoth (séptimo mes egipcio;
es decir, nuestro Marzo), a la puesta de Sol, cuando se cumplian muy aproximadamente 1 dia
y 3/4 desde el del afio 43. O sea, que se mantenia la proporcionalidad a los siete afios
transcurridos.

Aunque no exista diferencia perceptible entre los resultados de las diferentes observaciones,
Tolomeo se cuida de prevenir a sus lectores que no las tomen por incontestables. Porque podrian
deberse a errores de posicion o de graduacién instrumentales, ya que bastaria un defecto de
1/3600 en el circulo de declinacidn, para que la desviacion en latitud ecliptica (séptimo mes
egipcio; es decir, nuestro Marzo), a la puesta de Sol, cuando se cumplian muy aproximadamente
1 dia y 3/4 desde el del afio 43. O sea, que se mantenia la proporcionalidad a los siete afos
transcurridos.

Aunque no exista diferencia perceptible entre los resultados de las diferentes observaciones,
Tolomeo se cuida de prevenir a sus lectores que no las tomen por incontestables. Porque podrian
deberse a errores de posicion o de graduacion instrumentales, ya que bastaria un defecto de 1
/3600 en el circulo de declinacion, para que la desviacion en latitud ecliptica fuera de 1/4"y en
longitud casi seis horas. “Y el error podria ser mayor adn si los instrumentos, no estando
instalados permanentemente, no fueran corregidos antes de cada observacion, incluso en el
supuesto de haberse adheridos al pavimento, con objeto de que guarden una posicién estable por
bastante tiempo, si, a pesar de todas las precauciones, han sufrido, sin que se sepa, algin
desplazamiento relevante. Y cualquiera puede ver un ejemplo de esto en el gimnasio de nuestra
ciudad, cuyos circulos de bronce deberian estar en el plano del ecuador; pero, al realizar
observaciones con ellos, hemos comprobado cierto desajuste en su emplazamiento, sobre todo
en el mas grande y viejo, que les hace sufrir en ocasiones una variacién precisamente al iluminar
ambos equinoccios.”

“Es por estos motivos que el propio Hiparco no cree que exista fundamento soélido para
sospechar desigualdades en la duracion de los afios. Dice, sin embargo, que, calculando a partir
de ciertos eclipses de Luna, ha verificado que la irregularidad de los afios, en promedio, no
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sobrepasa las tres cuartas partes de un dia. Y esto seria digno de atencion si asi fuera de hecho,
y no inferido de los argumentos quedo criticamente sobre las observaciones e inferencias de
Hiparco, sugiriendo que su predecesor y maestro “reconocia que no hay razones convincentes
para presumir una segunda anomalia en el movimiento del Sol”, explica sus disquisiciones como
determinadas por el amor a la verdad que sentia el genial investigador “quien no queria
reservarse nada que pudiera mover a sospecha”.
Luego, con textos extraidos de las monografias de Hiparco “Sobre la duracion del afto” y “Sobre
meses y dias intercalares”, nos informa de cuéles fueron las conclusiones obtenidas por Hiparco
sobre la dimension del ciclo anual. Porque, en la obra citada en primer lugar, Hiparco compara
una observacion de Aristarco al finalizar el afio 50 del primer periodo calipico con otra suya,
hecha muy cuidadosamente, también al finalizar el afio 43 del tercer periodo de Calipo, y
asevera: “Es evidente que en 145 afios el tropico ha experimentado un avance que excede en
medio dia y noche a lo que implican los prondsticos resultantes de agregar solo las seis horas
tradicionales.” En el segundo de sus trabajos, después de recordar la duracion asignada al afio
por Metén y Euctemon (365 + 1/4 + 1/76 dias) y por Calipo (365 + 1/4), expone su propia
evaluacion, diciendo: Segun nuestras investigaciones, la dimension del afio se obtiene restando
a la fraccion de 1/4 de dia 1/300 de la misma unidad; es decir:

0,25 - 0,003333 = 0,246667.
“Pues en 300 afios egipcios la suma en dias de los afios solares rebasa en 5 los postulados por
Metdon y en 1 los de Calipo”.
Y afiade Ptolomeo: “Resumiendo los resultados de sus propios trabajos, dice (Hiparco): *Yo he
tratado también el problema de la magnitud del afio en un libro en el cual he mostrado que el afio
solar (es decir, el tiempo en el que el Sol retrocede desde un tropico hasta el mismo trépico o
desde un equinoccio hasta el mismo equinoccio) contiene 365 dias y el resultado de restar a 1/4
1/300 de dia y no como creian los matematicos 365 dias + 1/4.”
¢Cual es el error de la estimacion hiparquiana? Segun las mediciones actuales, el afio tropico
consta de 365 dias, 5 horas, 48 minutos, 46 segundos. Y en notacion decimal, para que pueda
compararse con la ofrecida por Hiparco: 365,24220. Por tanto, la diferencia es de 0.004467
millonésimas de dia.
Mucho mas hizo todavia Hiparco al estudiar, segun las apariencias, la érbita del Sol. Se pregunto
-como después Gemino- lo siguiente: “¢ Por qué, siendo iguales entre si los cuatro mencionados
quadrantes del Zodiaco y moviéndose el Sol siempre con velocidad uniforme, recorre sin
embargo en tiempos desiguales partes iguales de aquellos cuadrantes...”
La cuestion surgia por lo siguiente: “Desde el equinoccio de primavera hasta el tropico de
Cancer transcurren 94 dias y medio; porque en otros tantos atraviesa el Sol Aries, Tauro, Gemini
y, accediendo al primer grado de Céncer, da lugar al solsticio de
Asi, pues, todos los dias de las cuatro estaciones hacen sumados 365 mas 1/4; es decir, un afio”

(123).

123 GEMINO DE RODAS: Isagoge, cit. pag. 3. Ptolomeo, con su concision habitual, es mucho mas explicito, sin
embargo. Al exponer (en Almagesto, I11, 4) las posibles explicaciones al fenémeno de la anomalia solar dice que
puede esclarecerse desde dos hipétesis: is): recurriendo a un epiciclo; y 28} a la excentricidad de la érbita. (En
este punto, por cierto, Ptolomeo da pruebas de su comprension cabal de una de las principales exigencias del
método cientifico cuando afirma que ““es mas razonable apegarse a la Ultima hipdtesis por mas simple y completa,
pues no requiere (como la anterior) dos movimientos sino uno sélo’’). Después prosigue: ““El primer problema
consiste en hallar la ratio de la excentricidad de la 6rbita solar; o sea, la que la linea entre el centro de la 6rbita
excéntrica y el centro de la ecliptica guarda con el radio del circulo excéntrico; el segundo, en qué seccién de la
ecliptica pueda encontrarse el apogeo de ese circulo excéntrico. Cuestiones éstas tratadas en forma muy
convincente por Hiparco. Quien, suponiendo que el tiempo transcurrido desde el equinoccio de primavera al trépico
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¢ Como explicar semejante anomalia?

El planteamiento de Gemino coincidia exactamente con el inicial de Hiparco, pues ambos, en
cuanto a la duracion del afio a estos fines, se contentaron con la estimacion tradicional, por
exceso, sin tener en cuenta las cifras correctoras que habia introducido el tltimo, al medir aquella
magnitud con el mayor rigor que le fue posible, como hemos dicho antes. También, por lo que
atafie a las causas del fendmeno, Gemino acepto lisa y llanamente la explicacion sugerida por
el genial astrGnomo niceno, aunque no se tomase la molestia de citarle.

En efecto; Hiparco, dentro de las premisas filoséficas sentadas por los pitagéricos, que atribuian
a los astros, como seres divinos, Orbitas circulares y velocidad constante; habia imputado las
irregularidades o anomalias aparentes del movimiento solar a cierto desplazamiento o
excentricidad de la orbita verdadera del Sol respecto a la ecliptica. Y Gemino, con claridad
indisputable y deliberada redundancia, expone su teoria del modo siguiente:

“Si el Sol se moviera siguiendo los signos zodiacales, los tiempos que median entre solsticios
y equinoccios serian absolutamente iguales entre si. Porque, siendo iguales los arcos, al moverse
con velocidad uniforme, los recorreria en tiempos iguales. Del mismo modo, si el Sol se
supusiera mas acé del de otofio de 92 dias y medio, demuestra con sélo estas apariencias que la
recta que une ambos centros es muy aproximadamente 1/24 del radio del circulo excéntrico y
que su apogeo precede al tropico de verano en muy aproximadamente 24 grados y medio de los
36°09 de la ecliptica”.

El modo de expresarse Ptolomeo sugiere una de dos cosas: 0 que se debe a Hiparco esta medida
de la duracidn de las estaciones o que fue quien la determino con tanta exactitud la esfera solar
esta desplazada. A causa de tal posicion, el curso del Sol se divide en cuatro partes desiguales;
y se hace maximo el arco que cae bajo aquel cuadrante del zodiaco que va desde el primer grado
de Aries hasta el grado trigésimo de los Gemelos; minimo, el subtendido bajo el cuadrante
zodiacal que va del primer grado de Libra hasta el trigésimo de Sagitario...” (**%).

Lalis. 7, reproduccion de la que aparece en los Elementa Astronomiae de Gemino, contenida en
el Uranologion, aclara mucho mejor que largos discursos, la explicacion de Hiparco.

Hoy sabemos, gracias a Kepler, que la teoria del niceno no respondia a la verdad; pero entrafiaba
resultados analogos a los que se obtuvieron después mediante la introduccion de las orbitas
elipticas.

Il) Otra de las grandes aportaciones de Hiparco, completada después por Ptolomeo, fue
contribuir a la explicacion del movimiento de los planetas en los términos de una teoria
geocéntrica. Aunque para muchos el geocentrismo de Hiparco haya de ser anotado en su “debe”
y no en su “haber”, la verdad es que tanto el uno como el otro astrénomo se condujeron con la
cautela que demanda el método cientifico.

No cabe negar que Aristarco habia intuido y desarrollado como hipétesis la concepcién de un
sistema planetario heliocéntrico y Seleuco, dando un paso mas, habia presentado esa teoria

de verano es de 94 dias y medio y el que separa el trépico de verano del equinoccio de otofio de 92 dias y medio,
demuestra con solo estas apariencias que la recta que une ambos centros es muy aproximadamente 1/24 del radio
del circulo excéntrico y que su apogeo precede al trépico de verano en muy aproximadamente 24 grados y medio
de los 3602 de la ecliptica”.

El modo de expresarse Ptolomeo sugiere una de dos cosas: 0 que se debe a Hiparco esta medida de la duracion de
las estaciones o que fue quien la determiné con tanta exactitud.

124 GEMINO: Op. cit. 4-5.
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dandola por cierta (**). Eran anticipaciones prematuras. Hiparco hubo de rechazar las
revolucionarias ideas de Aristarco como contrarias a los conocimientos cientificos entonces
disponibles.

En efecto; la experiencia sensorial testimoniaba, y a todos les parecia evidente, que la esfera de
las fijas rotaba de este a oeste, sin cambio alguno perceptible en las posiciones relativas de las
estrellas engastadas en ella. Y aunque este movimiento pudiera explicarse también, como
Aristarco sugeria, suponiendo que la Tierra girase en sentido contrario, semejante tesis parecia
contradecir lo realmente observado.

En su obra méxima, Tolomeo condensa los plausibles argumentos por los cuales no se aceptd
en la antigliedad la hipotesis aristarquiana, seguramente punto inicial? (O como podrian
retroceder, mientras se precipitan hada el infinito, sin dar la impresion de hacerlo? ;O como no
desaparecen disminuyendo gradualmente de tamafio, sino que, por el contrario, parecen mas
grandes cuando estan a punto de desaparecer y se ocultan poco a poco como si las interceptara
la superficie de la Tierra? ¢ Serian consistentes con esa hipoétesis las evoluciones de las estrellas
circumpolares?

Tras estos y otros argumentos contra la anterior suposicién y después de estudiar la forma de la
Tierra, su posicion central en el espacio y su ratio de un punto a la esfera celeste, niega los
movimientos locales y resume y refuta, sin nombrarlos, la construccion de varios pitagéricos,
Aristarco y Seleuco:

“Algunos autores, aun sin nada que oponer a estos razonamientos, afirman de consuno que hay
otra explicacion mas verosimil. Les parece que nada impide suponer los cielos inmoviles y la
Tierra girando sobre el mismo eje de oeste a este a cosa de una revolucion por dia...”
Ptolomeo reconoce, primero, que esta conjetura es mas simple y que, a la luz de las apariencias
astronomicas, resulta inobjetable. Pero en vista de lo que ocurre en el aire, en torno a nosotros,
semejante concepcion le parece completamente absurda. Dado su radio (alega), la velocidad del
giro terrestre en un dia seria mucho mayor que la de cualquier movil conocido, de modo que
todos los objetos que no estuvieran en reposo sobre nuestro planeta parecerian tener un
movimiento contrario al suyo y nunca podria verse una nube desplazandose hacia el este ni
cualquier otra cosa que volara o se lanzase a lo alto. Puesto que la Tierra, en su giro hacia el este,
los adelantaria siempre; y asi todos los cuerpos que se movieran en la atmoésfera, al quedar
rezagados, por dia...”

Ptolomeo reconoce, primero, que esta conjetura es mas simple y que, a la luz de las apariencias
astrondmicas, resulta inobjetable. Pero en vista de lo que ocurre en el aire, en torno a nosotros,
semejante concepcion le parece completamente absurda. Dado su radio (alega), la velocidad del
giro terrestre en un dia seria mucho mayor que la de cualquier movil conocido, de modo que
todos los objetos que no estuvieran en reposo sobre nuestro planeta parecerian tener un
movimiento contrario al suyo y nunca podria verse una nube desplazandose hacia el este ni
cualquier otra cosa que volara o se lanzase a lo alto. Puesto que la Tierra, en su giro hacia el este,
los adelantaria siempre; y asi todos los cuerpos que se movieran en la atmosfera, al quedar
rezagados, parecerian ir hacia el oeste, Y aungue se sostenga que la Tierra arrastra consigo al aire
en la misma direccién y con idéntica velocidad, al menos los objetos que se mueven en él
tendrian que parecer retrasarse por la revolucion de ambos. Incluso en el caso de que fueran
asimismo transportados con el aire, no podrian ni pasar uno a otro ni quedarse atras, sino que
habrian de conservar sus posiciones relativas y no sufririan cambio alguno de lugar, bien fuesen

125 Me he ocupado de la teoria aristarquiana, tal como nos la ha dado a conocer Arquimedes, en La Investigacion
cientificay su propedéutica en el Derecho, cit, 94 ss. Véase también antes el estudio n9 IV del presente libro. Sobre
Seleuco, de quien se sabe muy poco, vid. SARTON: Op. cit. I, 295.
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volatiles o proyectiles. Sin embargo, lo que nos dice la experiencia es que todo sucede como si
la lentitud o rapidez de los cuerpos fuera independiente del movimiento de la Tierra.
El rechazo por Ptolomeo de la teoria heliocéntrica se debia, como se ve, a un hecho que a
nosotros, familiarizados ya con el fendmeno, nos parece chocante: los sabios de la antigliedad
ni siquiera sospechaban que pudiera existir algo tan extrafio como la gravitacion universal. A
decir verdad, no era facil -ni lo es hoy todavia- hacerse a Hiparco trabajaba precisamente en esta
direcciony confiaba en no hacerlo en vano. Por de pronto, la teoria geocéntrica no tropezaba con
objeciones tan inmediatas como las que embarazaban a priori la teoria heliocéntrica, pues si la
Tierra girase sobre si mismay en torno al Sol, ¢no habria de producirse un vendaval ciclonico
permanente a contramano? ¢ Podrian inadvertirse los efectos de las lamadas fuerzas centrifugas?
Un cuerpo arrojado a lo alto, ¢no caeria visiblemente desplazado? Los pajaros, tras un largo
vuelo, ¢cémo podrian reencontrar sus nidos? jEran demasiadas preguntas perturbadoras, que,
al quedar sin réplica por entonces, dejaban en evidente bancarrota todo posible heliocentrismo!
iNi adn el mismo Copérnico, dieciocho siglos mas tarde, consiguié presentar como plausible
dicha teoria! Cuando un observador tan perspicaz como Tycho Brahe confronta la exposicion
copernicana con los resultados de sus observaciones, tiene aln que reaccionar como Hiparco,
pues éstas parecian desmentirla. Sélo la obra conjunta de Galileo y de Kepler pudo imponer la
concepcion heliocéntrica mediante el uso del telescopio y la introduccion de las orbitas
elipticas!” (*%°).
Segin hemos recordado antes bajo la autoridad de Ptolomeo, Hiparco prepard un largo
inventario de observaciones planetarias, propias y ajenas, con el fin de procurar después
sintetizarlas mediante una teoria coherente de sus respectivos movimientos.
Habia llegado, asi, a la conclusion de que las andanzas de los planetas no podian explicarse
satisfactoriamente recurriendo, como él habia hecho respecto al Sol y a la Luna, a circulos
excéntricos y/o concéntricos con la ecliptica, ni ain con adicion de sus correspondientes
epiciclos. Tampoco se lograban conciliar las discrepancias entre los calculos y las observaciones
atribuyendo a la anomalia zodiacal una magnitud y a la solar otra mediante el uso del telescopio
y la introduccién de las orbitas elipticas!”.
Como sus convicciones cientificas -su aprendizaje en el Museo- no le permitian contentarse con
toscos pronosticos, sino que lo impelian a guardar la mas escrupulosa fidelidad a los datos
empiricos; Hiparco se abstuvo de teorizar prematuramente sobre tan enrevesado problema. j
Hacian falta para tener éxito mas informaciones que las por el momento disponibles |
I11. Otro importante descubrimiento de Hiparco, mas tarde perfeccionado por Ptolomeo, es el de
la eveccidn lunar; es decir, la variacién que sufre la excentricidad de la 6rbita de la Luna en
periodos de 31,8 dias.
Se corresponde con la eveccion. Llamando E a la eveccidn, D a la distancia Sol-Lunay A a la
anomalia media de la Luna, tendremos:

E =asen (2D - A), (siendo a = constante).
La eveccion -lo sabemos gracias a Newton- es un efecto de la atraccion solar sobre nuestro
satélite. Para Hiparco la excentricidad de la érbita lunar era meramente un hecho de observacién,
que permanecia inexplicado. Su conocimiento permitia mejorar entonces los pronésticos sobre
las posiciones de la Luna -tan rebeldes, alin hoy, a nuestros calculos (**). Y para las necesidades

126 | a Investigacion cientifica y su propedéutica en el Derecho, cit. 97-98.

127 Las irregularidades en el movimiento lunar son tan numerosas y complicadas que, ni aun tomando en cuenta
1500, los calculos de posicion resultan satisfactorios. Segun escribe Pierre Rousseau: (Nuestra amiga la Luna,
(Aymat), Barcelona, 1951, 57-58). ““iin sabio matematico francés, Charles Delaunay ., tiene en cuenta .. no mas de
100 irregularidades, sino jmas de 1300! .. La teoria de Delaunay, perfeccionada por Tisserand y Radau, es la que
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de una época en que las observaciones habian de efectuarse a simple vista, constituian un
progreso notable.

V. La contribucion de Hiparco a la Geografia, por importante que haya podido ser desde un
punto de vista cientifico, es ain mas dificil de precisar. Las informaciones que cabe reunir sobre
el tema son poquisimas y no completamente fiables. Parece que su obra geografica, de un modo

se utiliza alin en nuestros dias para redactar las tablas que figuran en nuestros Anuarios... No obstante, a despecho
de tan loables esfuerzos, no se ha logrado constrefiir al satélite a la perfeccion deseada. El Gltimo que le profesd
su vida fue el matematico angloamericano Brown .. que consagré diez mil horas y tres enormes volimenes a
expurgar la teoria y las tablas de su predecesor francés introduciendo 1500 irregularidades... Y todo esto para
terminar con la decepcionante conclusion que deploraba en 1929, algunos meses antes de morir, el especialista
francés de la mecéanica celeste Henri Andoyer: 'Debemos resignarnos a creer que es imposible predecir la posicién
de la Lunacon la precision requerida por las necesidades de la Astronomia™, resultan satisfactorios. Segln escribe
Pierre Rousseau: (Nuestra amiga la Luna, (Ayaat), Barcelona, 1951, 57-58). “Un sabio matematico frances,
Charles Delaunay .. tiene en cuenta .. no mas de 100 irregularidades, sino [mas de 1300! .. La teoria de Delaunay,
perfeccionada por Tisserand y Radau, es la que se utiliza atn en nuestros dias para redactar las tablas que figuran
en nuestros Anuarios... No obstante, a despecho de tan loables esfuerzos, no se ha logrado constrefiir al satélite a
la perfeccion deseada. El Gltimo que le profesé su vida fue el matematico angloamericano Brown .. que consagro
diez mil horas y tres enormes volimenes a expurgar la teoria y las tablas de su predecesor francés introduciendo
1500 irregularidades... Y todo esto para terminar con la decepcionante conclusion que deploraba en 1929, algunos
meses antes de morir, el especialista francés de la mecénica celeste Henri Andoyer: sDebemos resignarnos a creer
gue es imposible predecir la posicion de la Luna con la precision requerida por las necesidades de la Astronomia™.

izquierda. En la culminacién superior -por encima del polo- falsea la latitud por exceso. En la culminacion inferior,
por defecto. En cambio, al hallarse al Este o al Oeste del meridiano, su distancia coincide con la latitud. Esto
sucede cosa de seis horas antes o después de las culminaciones. Se mide, pues, facilmente la latitud cuando la Polar
esta pasando al Este o al Oeste del meridiano, lo que sucede en cada mes del afio a las horas siguientes:
Enero, I"; Febrero, II'; Marzo, 9"; Abril, 7"; Mayo, 5"; Junio, 3h ...”” (Los restantes meses repiten el ciclo: Julio =
Enero, etc.).
También cabe determinar la latitud sirviéndose del Sol con s6lo medir su altura meridiana, que nos permite deducir
la distancia cenital aparente. Luego, no tenemos méas que sumar a esta magnitud la declinacién del Sol en ese
instante (que nos proporciona cualquier Almanaque o Anuario astronémico) y obtendremos la latitud, segin la
formula: v= 6+ ¢ Para que la determinacion sea mas exacta seria necesario tener en cuenta la refraccion, que
supone algunos minutos de grado.
De atenerse a Estrabon, Hiparco proponia una solucion diferente, basada (dice) en la razon del dia mas corto al
mas largo. Tal vez sea una mala interpretacién de algo mucho més simple. Pues se calcula con suficiente precision
la latitud observando en ambos solsticios y aplicando la férmula:

X=%(C+ Q)
pues las declinaciones correspondientes, por ser de signos contrarios, se anulan en estas fechas.
Para comprender de qué modo la razén del dia méas corto al mas largo podria servir para calcular la latitud hay
que rememorar dos hechos: 1°) que el eje de la Tierra esta inclinado respecto a la ecliptica o plano de su érbita;
y 2°) que la duracién de los dias y las noches varian con la latitud, segin el curso del planeta en su orbita. En el
ecuador es siempre la misma -como fuera de él, en los equinoccios. Pero en los demas lugares del globo, hay una
diferencia creciente, maxima en los solsticios. A diez grados de latitud, la duracién del dia mas largo es de 12
horas, 35 minutos y la del mas corto, once horas, 25 minutos. A 20 grados, el mas largo alcanza 13 horas, 13
minutos; el més corto, 10 horas, 47 minutos. A 30Q, el mas corto dura 10 h. 4 m. y el mas largo 13 h. 56 m. a 66?,
33 m. el dia es ya de 24 horas en el solsticio mayor y la noche no existe; es decir, vale cero. De ahi en adelante el
Sol no se pone durante dias y permanece oculto durante otros varios. Asi a los 70 grados el Sol esta sobre el
horizonte 65 dias y por debajo del horizonte 60. A los 80? las cifras correspondientes son 134 y 127 y a 905 186
y 179 respectivamente. De ahi las relaciones que utilizaba Hiparco.
La ratio correspondiente a 10 grados de latitud era de 0.9072848; la de 207, 0.815889; la de 30?7, 0,6741 ... El
problema para una buena determinacion provenia de la inexactitud de los relojes y de la diferente calidad de los
que utilizaria cada observador.

latitud local; y la ascension recta de la Luna en ese instante, conduce a la longitud, a través del angulo horario.
Es, creo yo, mediante férmulas como éstas., como Hiparco sugeria que se hallasen las longitudes locales.
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similar a sus Comentarios a los Fendmenos de Arato, abrigaba el proposito de rectificar algunos
errores en que habia incurrido Eratostenes. Lamentablemente, no sabemos con detalle cuéles
eran, ni como se corregian.

Lo que si consta que se le debe es el haber aplicado, trasladando las coordenadas eclipticas a la
Tierra, el actual recurso a los meridianos y paralelos como procedimiento para efectuar las
localizaciones geograficas. Tomo el ecuador terrestre como el origen longitudes, sin buenos
relojes, constituia un problema erizado ain de mayores dificultades. Hiparco propuso para
solucionarlo valerse de una férmula muy ingeniosa. Consistia en fijar las horas en estudio y
deducir después las longitudes correspondientes a través de las diferencias horarias existentes
entre ambos puntos de observacion.

Algunos autores modernos ponen reparos a la sugerencia de Hiparco (**)* Sin embargo,
facilmente se peca de hipercritico. Ignoramos si el genial astrénomo indicé de qué modo habrian
de hacerse las observaciones indispensables y qué cautelas convendria tomar para obtener
resultados fidedignos.

Hiparco aport6 también a la Geografia ciertos se peca de hipercritico. Ignoramos si el genial
astrénomo indic6 de qué modo habrian de hacerse las observaciones indispensables y qué
cautelas convendria tomar para obtener resultados fidedignos. Hiparco aporté también a la
Geografia ciertos mejoramientos para el trazado de mapas; pero, si quisieramos entrar en
detalles, tampoco podriamos asegurar en qué consistieron ().

V. Queda, por ultimo, referirse a los Parapegma y a las indagaciones astroldgicas de Hiparco.
En la obra de Ptolomeo “Sobre apariencias inerrantes”, de concision casi cabalistica, se citan
muchas veces pronosticos metereoldgicos de Hiparco. P. e. para el XIX de Septiembre se dice:
“A la hora injusto condenar a Ptolomeo por no haber comprendido, hace mil ochocientos afios,
lo que muchos de nuestros contemporaneos todavia no pueden comprender. “Alo que afade
luego: “Hay mas astrologos que astrénomos en Estados Unidos y, algunos de aquéllos, al menos,
ganan bastante mas que los Gltimos. Las publicaciones de astrologia son mucho méas populares

128 FRED HOYLE: Astronomia, (Vazquez Zamora), Barcelona, 1967, 81, escribe, p. e., lo siguiente: ““Hiparco
sugirio que las longitudes de un buen nimero de lugares, podria establecerse utilizando un eclipse solar para
determinar un momento de simultaneidad en todos ellos. Pero ese método no da una simultaneidad estricta ya que
el eclipse no comienza simultdneamente en todos los puntos del recorrido de la sombra de la Luna. Sin embargo,
era sin duda un método que habria dado resultados més precisos que los anteriormente disponibles si se hubiera
puesto en préactica cuidadosamente; pero, por desgracia, el Unico intento decidido de utilizar la propuesta de
Hiparco, fue muy malo. Se cometié un error substancial y no hubo manera de descubrirlo. De ahi que se reflejara
en los mapas durante muchos afios”. Desconozco las fuentes que han permitido a Hoyle sostener que la propuesta
de Hiparco se haya referido a eclipses de Sol y no de Luna; pero, como mantengo en el texto, esta Gltima hipdtesis
me parece mucho mas probable. Los eclipses de Sol no son visibles sino en muy limitadas zonas de la Tierray se
prestaban muy poco en la antigliedad para observaciones generalizadas. Esto, evidentemente, lo sabe Hoyle mucho
Mejor que yo; pero por eso mismo su interpretacion me produce estrafieza.

simultaneamente en todos los puntos del recorrido de la sombra de la Luna. Sin embargo, era sin duda un método
que habria dado resultados mas precisos que los anteriormente disponibles si se hubiera puesto en practica
cuidadosamente; pero, por desgracia, el Unico intento decidido de utilizar la propuesta de Hiparco, fue muy malo.
Se cometi6 un error substancial y no hubo manera de descubrirlo. De ahi que se reflejara en los mapas durante
muchos afios”. Desconozco las fuentes que han permitido a Hoyle sostener que la propuesta de Hiparco se haya
referido a eclipses de Sol y no de Luna; pero, como mantengo en el texto, esta Ultima hipotesis me parece mucho
mas probable. Los eclipses de Sol no son visibles sino en muy limitadas zonas de la Tierra y se prestaban muy poco
en la antigliedad para observaciones generalizadas. Esto, evidentemente, lo sabe Hoyle mucho mejor que yo; pero
por eso mismo su interpretacion me produce extrafieza.

129 5obre laobra geografica de Hiparco puede consultarse el magnifico resumen de REHM en Real-Enciclopedia
de Paulys-Wissowa, s. v, H. 18), n° 8.
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que las astrondmicas; casi todos los periddicos tienen una columna, pagada, de astrologia, que
no se publicaria a menos que un crecido nimero de lectores no la desease” (**9).

130 SARTON: Ciencia antigua y civilizacion moderna, cit. 74-76.
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